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UN OM ÎNTRE VEACURI 


Dimitrie Cantemir, domnul Moldovei, a dat istoriei o strălucită mărturie de ce 
înseamnă rădăcinile spiritului ca permanenţă, faţă cu avatarurile atit de schimbătoare 
ale vieţii exterioare. Petrecindu-si, cum ştim, cea mai mare parte a anilor săi în Turcia 
şi Rusia, eruditul prinţ a arătat lumii sale, ca şi posterității, caracterele indelebile ale 
specificitátii româneşti. 

Asemeni celor citiva oameni de primă mărime care ilustrează cultura noastră fixindu-i 
trăsăturile deosebitoare, Cantemir s-a bucurat de mari disponibilitäti în domeniul 
puterilor intelectuale, avînd aceeaşi caracteristică deschidere spre toate punctele cardinale 
şi aceeași capacitate de a grefa orice soi de cunoştinţe pe trunchiul unic al propriilor 
noastre determinări. Cu numeroasele sale valențe deschise, el a izbutit combinaţii dintre 
cele mai interesante pe tärimul ştiinţelor si al artelor în care a lucrat cu aceeaşi con- 
ştiinţă trează a necesităţilor, cu graba si plurivalenta caracteristice românilor din 
epocile hotdritoare, urmăriţi parcă mereu de spectrul ananghiei istorice care-i goneste 
din urmă. 

Politician și politolog prin forta lucrurilor, istoric al propriei ţări din dorinţa de a o 
face cunoscută (in ciuda limitelor sale de erudiție şi viziune istorică) ca şi al Imperiu- 
lui Otoman de a cărui soartă depindea propria noastră supravieţuire,slujindu-se în cerce- 
tare de elemente arheologice, numismatice, epigrafice, etc., autor al primei geografii 
românești în care include cercetarea etnografică, folclorică, antropologicä, în parte si 
caracterologică și psihologică, incercdtor întru ale filozofiei, moralist căutător de virtute, 
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ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA 


muzician îndeminatec si muzicolog priceput, ocupindu-se, ca diletant, de arhitectură 
şi mai cu seamă literat, autorul unui roman alegoric cu cheie şi al une scrieri encomias- 
tice, Cantemir a fixat un tip de intelectual plurivalent, menit să facă să răsune, prin 
înstrumentul expresiei "universale, nota deosebitoare a românilor în contextul popoarelor 
vremii. El a făcut cea dintii tentativă, de mare temeritate şi cu infinite riscuri, pe care 
aveau s-o repete: în împrejurări schimbate şi cu alte mijloace, mai tirziu, Eliade ori 
Bălcescu, Hasdeu, Odobescu ori Eminescu, lorga, Pârvan si alții. 

Ceea ce au înţeles toţi aceşti oameni care au accedat la universalitate de dragul valorilor 
nationale si propulsafi de ele (tocmai prin elementele de universalitate pe care le conțin), 
a fost necesitatea afirmării noastre în lume, afirmare posibilă numai printr-o sinteză 
Între arii de cultură diverse. Această modalitate de a vorbi « cu fiecare pre limba fiecă- 
rula » era singura In măsură să unifice niveluri şi să scoată din diacronii. $i ea ka dus 
pe învăţat la folosirea unel polisemil de fond, exprimate în nenumărate fațete care lărgesc 
sistemul de semnificanti al operel pe măsura multor înţelegeri, Intrind în marea arie 
а posibilităţilor recunoscute de referință, el capătă audienţă din ce în ce mai largă în 
mediile atit de diverse prin care trece, fie la Constantinopol, între intelectualii Asiei 
Mici și ai Orientului Apropiat sau Intre Intelectualii occidentali cu care a fost legat, fie 
pentru membrii Academlel din Berlin, fie pentru Petru се! Mare şi curtea lui şi aşa mai 
departe.Bogata operă a lul Cantemir, scrisă In generosul $1 cosmopolitul secol al luminilor 
şi vorbind, în mare parte, limba acestul secol, face discernibile adincile el izvoare în 
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care: se topesc si se unifică şi cele orientale mai apropiate ori mai де 
nordice, şi cele clasice, greceşti si latine, meridionale $i apusene. 

Această imagine de receptacol sintetic pe care o oferă creaţia cantemirescă, prezintă 

Insă, in acelaşi timp şi pentru aceleaşi motive aspecte destul de derutante, de aparte- 
nență la diverse arii de cultură si та! cu seamă la diverse epoci. Creindu-si, deci, 
la sine variate moduri de comunicare, Cantemir arată posibilități de ipostaziere extra. 
ordinare care din ofará ar putea fi interpretate ca expresii ale unor etape istorice sau 
ale unor stiluri diferite, permeate fiecare de alt spirit. 

Cei mai multi exegeţi ai operei și ai personalității acestui cărturar sint de multă 

vreme în dispută cu privire la calitatea predominantă rinascimentală ori iluministă a 
gindirii şi creației sale. Dar cercetătorii mai noi au introdus şi alte concepte legate de 
alte etape de istorie şi cultură cărora încearcă să le subsumeze, măcar parţial, şi ideile 
И expresia cantemirescă, Aşa de pildă, se vorbeşte tot mai insistent de baroc, dominantă 
stilistică a secolului XVII. Pe de o parte, se subliniază cu destulă putere apartenența 
spirituală a prinţului la un Ev Mediu întirziat. Pe de alta, au apărut de curind opinii 
care susţin că s-ar recunoaște, si pe bună dreptate, in Cantemir unul din primii romantici 
ai Europei. Fenomenul nu este de fel surprinzător. El se petrece la incheierea unor epoci 
mai caracteristice şi se străvede mai cu seamă prin opera unor personalităţi complexe. 
E destul să ne gindim, mutatis mutanais desigur, la Shakespeare in care s-au discernut 
elemente în primul rînd rinascimentale, apoi baroce, apoi romantice, apoi medievale. 
Adăogirea necontenită de noi note unei creaţii înseamnă recunoaşterea in ea a unei 
calităţi particulare de a se mula după înţelegerea fiecărei etape de istorie, dar şi desco- 
perirea succesivă a unor trăsături ascunse într-o acumulare neobişnuită, de sfirşit de 
veac, recunoașterea unei asimilări, a unei sinteze, a trecutului care prefigurează viitorul. 
De obicei, aceste personalităţi creatoare apar la sfirşitul unei etape, deci intr-o epocă de 
criză, ca Dante sau Shakespeare sau Goethe etc. şi dau o imagine plenară a unităţii 
spiritului intr-un chip exemplar, ca o fericită premonitie, o vestire, о făgăduință a ceea 
ce va urma. Ele aparţin, de obicei, popoarelor a căror ascensiune se va produce în 
secolele următoare. 

Că prinţul se află la o răscruce fundamentală a intelectului şi spiritului, ca aceea 
care a despărțit Evul Mediu de Renaștere, este uşor de văzut, Prima lui operă, din 1698, 
Divanul sau Gilceava Inteleptului cu Lumea sau Giudeţul sufletului cu Trupul, îl 
arată în chip sigur ca pe un aderent la formele expresiei medievale. Izvoarele şi tiparele, 
pare-se preponderent persane si bizantine, sint folosite într-o structură, in chip simbolic, 
tripartită. Frumosul florilegiu intitulat divan, după uzanta arabo-persană, aduce aminte 
— cu partea cea mai interesantă — prima, — de acele frecvente dispute medievale între 
suflet şi trup, între om și lume, între natură şi conştiinţă, tratate de numeroși părinţi 
ai bisericii, de la Grigore de Nazianz la Efrem Sirul, ca $i de mistici ori de poeți religioși 
de la Bernard de Clairvaux pină la Jacopone da Todi, dar pornite din vechiul Egipt. 

Într-un anumit fel, si Petrarca se apropie de această temă a conflictului interior 
tipic medieval, in De contemptu mundi, sau în De vita solitaria (1346), dar mai 
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cu seamă în De secreto conflictu curarum mearum (1342—43). În aceasta din urmă 
operă, intr-o formă dialogată are loc o explicaţie între Petrarca în calitate de supus 
al lumii și sfintul Augustin care-i apare ín somn pentru a-l reprimanda, a-l scoate 
din plasele şi cursele în care aceea l-a brins şi a-l duce pe cărările vieţii creştine. 
Realizat în scinteieri intuitive, cu o dialectică expertă în argumentul scolastic, dialogul 
are stringenta clasicelor procedee retorice din De amicitia ciceroniană (ca 5! De vita 
solitaria, plină de amintiri vii ale stilului lul Cicero si Seneca). Dramatică — retinuta 
bătălie între aspiraţia spre o viaţă mai înaltă şi slăbiciunea voinței care îl duce ре 
erou spre cele lumeşti, provoacă un larg examen de conştiinţă şi incită la reflectia sus- 
ținută asupra morţii. Se simte aci, insă, ca şi în celelalte scrieri ale poetului italian, 
între sugestia livrescă şi atitudinea personală a credinciosului pornită din psalmii de 
pocăință un fior nou introdus tocmai de mărturisirea neputinței de a adera integral la 
asceză, o căutare a fericirii în solitudine şi meditaţie care prefigurează mai degrabă 
solitudinea leonardescă decit pe aceea a anahoretului. Tranziţia spre alt mod de gindire 
şi de existenţă este astfel perceptibilă la acest ultim ginditor şi poet medieval, chiar 
în scrierile cu caracter religios-moral. 

Tot aşa la Cantemir, Divanul schimbă cumva accentele clasicelor dialoguri în care 
lumea era definitiv infrintd. 

Și in ciuda unor superbe pagini despre moartea egalizatoare care au rezonanţa solemnă 
şi tristă a cintărilor bisericești, sau a folosirii unor topoi medievali tipici, cum ar fi 
faimoasa fortuna labilis, în ciuda chiar a conţinutului inspirat din scrierile sacre, tindrul 
autor dă mai cu seamă un caracter moral-filozofic rationalist acestei opere, dominată 
de ideea omului stăpin al lumii. Sînt într-adevăr în Divan pagini care amintesc unele 
fragmente din De hominis dignitate a lui Pico della Mirandola, in această privinţă. 
Auzindu-l pe Înţelept cum spune: « Și după asemănarea lui şi preste toate cite fiitoare 
în lumea — în tine adecă — stäpin şi domn m-au înălţat, toate pre mină si pre samă 
mi-au lăsat. . . şi cu oarece puţintel mai gios decit îngerii m-au încununat» (Ps.8,6) 
«şi cu un cuvint să-ţi dzic, pre mine їйрїп — pre tine slugă, pre mine poruncitoriu — 
pre tine ascultătoriu a fi au poruncit, şi în voe lăsindu-mă, precum mi-a fi voia, aşea 
să mă cu tine slujesc », mi se pare a-l asculta pe umanistul italian făcind elogiul omului 
ca rege al creafiunii si centru al universului într-o imagine înnoită, antropocentrică a 
lumii tipic rinascimentală. 

Astfel, de la prima operă, amestecul de Ev Mediu și Renaştere apare la cărturarul 
care depăşeşte datele veacului de mijloc printr-o complicată sinteză de surse şi atitudini. 
De la Meletie de Arta, ucenicul moldav a învăţat deopotrivă, principiile filozofice hel- 
montiene! venind de departe, dinspre Palamas (са și dinspre Pico della Mirandola 
şi Paracelsus) si principiile presocraticului grec Thales. 

Dar mai departe, În cartea a ll-a a Divanului, stolcii si fericitul Augustin sint citati, 
ca şi de către Petrarca, împreună cu umanistul italian Pietro Bizzari, ca în cele din 


1 History of the Ottomen Empire — p 174 — lorga В.а.В. p 215 
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urmă, ginditorul moral trecut prin reformă, Andrea Wissovatius, să apară masiv în 
cartea a Ill-a privitoare la virtuţi, impreună cu un alt protestant, Giacomo Aconcio, 
Are dreptate Virgil Cândea cînd afirmă importanţa mare a prezenţei protestantismului 
liberal la începuturile laicizdril gîndirii româneşti!. Căci aceste infuzii au dat coloratura 
rationalistä unel opere саге se Inchele cu vizlunea unel Impăcări, a ипе! concilieri 
între Intelept si Lume, între suflet şi trup, prin căutarea virtuţii si a numelui bun, variantă 
a faimei antice și rinascimentale, dobfndite printr-un control strict al vieții Interioare, 
de felul celui exercitat de pitagoreici orl stoici («Sara îţi Іа sama се ai lucrat peste 
гі? », prin cunoaşterea de sine (« Cunoaste-te pre tine » )? in temperament şi caracter 
екс. De altfel colectica viziune, amestecat creştină și rinascimentală a lui Wissovatius, 
preluată de Cantemir are ea însăși un aer de sinteză religioasă $1 morală Fiecäruia {3-i 
bine și nu vătăma pe nimeni (din poruncile stolcilor) pare o prescurtare a faimosului 
principiu latin de coexistenjä:alterum non laedere, suum cuique tribuere. Mereu, 
räsfringerea înţelepciunii antice preluată de umanişti diminuează impactul dogmatic 
asupra prinţului ortodox, tolerant şi receptiv în mod esențial, ca un om al secolului XVIII. 

O altă scriere in care Evul Mediu sldbeste prin adaosuri şi mutații este şi Istoria 

“hieroglificä, scrisă la 7 ani după Divan în 1705. i 

Această carte grea la lectură, dar fermecătoare, are izvoare antice şi medievale, 
apusene si orientale. În primul rind este o imensă alegorie, din acelea cu care scolastica 
obisnuise spiritele apusului medieval, si care inloculesc personagiile umane prin animale, 
flori, vicii, virtuți (ca bunăoară în Roman de la Rose), Știm ce înseamnă Cîntecul şoimu- 
lui în lirica medievală sau trandafirul sau prezenţa inorogului, tainică şi pură vietate, 
in tapiseriile medievale. De altfel, toate vietdtile din romanul lui Cantemir sint de găsit 
în vechile bestiarii medievale care cuprind laolaltă animale reale si imaginare, produse 
ale orientului si fascinind imaginaţia. Asa strugul cu picioare de cămilă, aşa cameleonul, 
aşa inorogul însuşi şi asa mai departe, intrate şi in Trésor-ul lui Brunetto Latini. Dar 
pe de altă parte, Orientul însuşi intră în compunerea acestei opere în chip probabil, 
din vreo influență venită dinspre Pançatantra, prin Dimna şi Kalila ori Sindipa. 

Și totuși, cum spunea P.P.Panaitescu, originalitatea Istoriei hieroglifice este in afară 
de orice îndoială ^, Mişcarea personagiilor şi efectele scoase din specificitatea lor fizică 
şi psihologică, îndrăzneala ingrosärilor groteşti, varietatea mare a procedeelor retorice, 
jocul nesfirsit parcă al mästilor miscate de autorul plin de intenţii ludice, acumulärile 
de contraste, jocul sensurilor și contrasensurilor, mirdrile, întrebările, complicatul mers 
al frazei scot din procedeul alegoriei, și fabulei, aplicate la un moment istoric precis, 
un roman baroc, cum s-a spus, purtat pe apele alternante ale prozei ritmate pline de 
clauzule, şi ale poeziel, 

Un fragment ca acesta desfide concurenţa chiar a unul Jean de Meung: « Doamne si 
toți cerestii, lucru ca acesta cum şi In ce chip a-l suferi ati putut ? Unde iasta cumpăna 


1 Virgil Cândea — Studiu introductiv la Divanul de D. Cantemir — E.L.P. 1969 — p. XXXIII — 
? Scară a cărţii a 3-a, p 417 op cit, 

* Ibidem, p. 413 617 
* P. P, Panaitescu, cap, Dimitrie Cantemir In Istoria literaturii române — Ед. Acad, R.P.R.—1964—p. 
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ceriului cu carea trageţi si agedzafi fundul pămintului ? О, dreptate sfintă, pune-ti indrep- 
tariul si vedzi strimbe şi cîrjoabe lucrurile norocului, ghibul, gitul flocos, pieptul, botioase 
genunchele, cătălige picioarele, dinfoasà fălcile, ciute urechile, puchionoşi ochii, suciti 
muşchii, intinse vinele, lăboase copitele Cămilei, cu suleastec trupul, cu albă pielita, 
cu negri şi mingtiosi ochii, cu suptiri degetele, cu rosioare unghişoarele, cu molceluse 
vinişoarele, cu iscusit mijlocelul si cu rătungior grămăgiorul Helgii, ce potrivire, ce 
asemănare şi aläturare are ? O noroc şi orb si surd, o, tiran nemilostiv și pdgin fără lege. 
o, giudeţ strimb și făţarnic, pravilă strimbă și fără canoane ! Ascultati morţilor și priviţi 
viilor: Camilă cu Helge să impreune, filul şi șoarecele să cunună şi dealul cu valea să 
iau de mină (nunta contrarlilor, în stil parodic de profeție —n.n.). Ce ureche au audzit, 
ce ochiu au vădzut sau ce gură din veci lucru ca acesta au povestit ? (Tacă, dară pripi- 
torile unde cîntă ursitoarele, că nici neam cu neam, nici chip cu chip, nici feliu cu feliu, 
a potrivi caută, ce numai se va face şi lucreadză ce-i place.) Norocul, dacă, intr-acest 
chip pre Helge după Cămilă asedzind, ţinţarii cu fluiere, gririi cu surle, albinele cu 
cimpoi cîntec de nuntă cintind, musitele în aer si firnicile pre pămint, mari şi lungi, 
danfuri ridicară, iară broaștele toate impreună си brotăceii din gură cîntec ca acesta 
in versuri tocmit cinta:... » (p.138). 

De Renaştere fine mai cu seamă scrierea închinată lui Constantin Cantemir, Vita 
Constantini Cantemiri, compusă ca un elogiu al unui condotiere. Cu accentele puse 
mai cu seamă pe vitejia timpurie şi capacitatea militară, ilustrate cu istorii soldățeşti 
aproape incredibile, lucrarea encomiastică face un portret al prințului ideal, mărinimos 
şi îndurător, de nobilă obirșie, forjindu-i (ca autorii Renaşterii) o origine uşor exotică si 
greu controlabilă de mare vechime (din neamul mirzacilor Han-Temir-eşti din Bugeac). 
Dar mai presus de orice, Constantin Cantemir străluce, în înfăţişarea pe care i-o dă 
fiul său, prin dorinţa de cultură, prin calităţile diplomatice, prin necontenita căutare 
a virtuţii şi a faimei, a numelui bun. $i chiar sofia lui întrunește atributele unei adevărate 
femei de Renaștere, cultivate şi virtuoase. 

De altfel şi justi ficările politicii domnului moldovean, făcute într-o scenă neverosimil 
de lungă pentru o confesiune in articulo mortis, se îmbracă in aceeaşi haină respectabilă 
a principiilor care acoperă de fapt, ca în Renaștere si în scrierile ei istorice şi politice, 
de la Guicciardini la Machiavelli, un mănunchi de acţiuni practice (printre care şi 
omorírea Costinestilor), conduse după eterna si nemiloasa rațiune de stat. 

Nu este nevole să insistăm asupra scrierilor care-l confirmă pe Dimitrie Cantemir 
drept om al secolului XVIII, Acestea sînt scrieri cu caracter predominant istoric şi politic, 
urmînd în mare, spiritul luminilor sau mai bine zis prefigurindu-l. De aceea lorga poate 
spune despre el: «11 fut le précurseur de Montesquieu pour la théorie des « révolutions 
d'Empire » ensuite si familiére аи XVIII-iàme siècle » ! 

$i aceasta Într-un scop din ce în ce mal clar în mintea prinţului: pentru afirmarea 
cu o sută de ani înaintea enunțării principiului naționalităților, a particularitätilor unui 


1 N. lorga, Byzance après Byzance, Bucuresti 1971, р, 216 
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popor de descendență mixtă, daco-romană, cu un profil general foarte interesant, cu o 
limbă neo-latină, cu obiceiuri si tradiţii pitoreşti etc.etc, Stabilirea acestui profil in totali- 
tatea elementelor lui, ca în Descriptio Moldaviae, însemna argumentul unei prezenţe 
româneşti de netăgăduit, a unor origini coherent concepute prin trecerea în date istorice 
chiar a unui mit al întemeierii. Din mijlocul sud-estului de tradiţie ortodoxă și bizantină, 
Cantemir începea edificarea unui pod spre Europa de sud și de apus, completind si mai 
ales finalizind ideea de romanitate emisă de predecesorii săl. Pilonii acestui pod îl 
constituie Hronicul vechimii romano-moldo-vlahilor. 

Pe de altă parte, Cantemir a încercat să furnizeze și mijloace politicii sale şi a scris 
pentru convingerea Occidentului Incrementa atque decrementa aulae otomanicae. 

Era incă un mod de a sugera prăbuşirea iminentă a imperiilor, prăbuşirea de care 
se legau nădejdile tuturor popoarelor mici oprimate. 

Am pomenit mai sus mitul întemeierii adesea repetat de istoricul roman care recurgea 
la mituri ca un romantic îndrăgostit de originile misterioase ale lucrurilor şi urmărind 
integrarea lor organică într-o viziune universală. Și din această pricină Cantemir adaogă 
uneori istoriei noastre atit de ciudate, fragmentele care lipsesc în documente, dar pe care 
le pune la locul potrivit cu o intuiţie adincá a adevärurilor integrale. E incă o probă a 
felului in care înţelegea dezvoltarea ingemănată a istoriei şi spiritului, ca un iniţiat 
care a invätat să folosească facultatea integratoare a spiritului, să imbrätiseze fenomenele 
în unitatea lor originară, de reconstituit din suma fragmentelor inteligibile. 

În orice caz, adäogind mitul la istorie, Cantemir a acţionat ca şi urmaşii săi de 
geniu, Hasdeu și Eminescu, reunind, într-un fel simbolic, dubla idee a originilor, atit 
dinspre latura istoric culturală, cit şi dinspre cea mitic-arhaică. Și prin aceasta, iată-l 
şi precursor al romanticilor. ! 

Dar pe deasupra cutărei ori cutărei ipostaze a operei sale, numitorul comun care 
o unifică este limba raţiunii, instrument universal de comunicare în secolul luminilor, 
exprimind, în diversitate, unitatea funciară a acestui spirit atit de înzestrat. 

Și ceea ce a izbutit astfel Cantemir și ceea ce interesează astăzi poate mai mult 
decit talentul, eruditia, multilateralitatea sa uimitoare, este faptul de a fi întreprins 
cu toate mijloacele să demonstreze spaţiul sud-est european (și mai cu seamă tara sa 
de obirşie) ca parte integrantă a Europei, fecundată de spiritul european şi una din 
sursele acestui spirit însuși. 
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Pasărea-mamifer, gravură de Martin Schongauer, (sec.XV) 


Arborele porfirian (aplicaţie), Aristotelis Organum, Francfurt, 1597 (p.p. 4) 
Embleme alegorice în Science Hiéroglyphique Haga, 1745 (p.p. 16 si 17) 
< Asediul elefantului, gravură din sec. XVII, după Bosch 
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ANA CARTIANU 


THE HIEROGLYPHIC HISTORY 
a few landmarks 


Dimitrie Cantemir's Hieroglyphic Histor 7 
covered reality, an element of "ey and of pt Mă jn pror Le dd 
up in allegorical garb, а « Parliament » of birds and beasts to which the author 
carefully appended. an explanatory key to all the references. It is a most curious 
complex and tantalizing piece of work, with several layers of revelation and initiation. 

It may be taken at its face value and read as an argument, as a generalized 
parliamentary debate in the animal world. As such it has the charm of moral fable 
and of the fantastic animal tale, each animal or bird having its own personality and 
air e to the аи ог violence of the occasion. Behind these hieroglyphs 
owever, stand human personalities of the е "2l : 
bird or animal that nus as its FUE. di аар 

The correspondence between humans and ‘animals is both comic and terrifying. 

The satirical aspect seems rooted in a conviction that the whole biological scale, from 
insect to. man, is subject to the same vices of envy, hypocrisy, greed, cruelty and 
general beastliness. A cynical philosophy ensues, a pessimistic outlook concerning persons 
end «matters accidental » which are infallibly perishable, . governed by «primary 
causes » and «natural phenomena». 
__ The Hieroglyphic History represents the author's personal experience of political 
life with its play of personal interests, calculation and string-pulling. Considered as 
such it is a memorial, an autobiographic novel actually centering upon two years of 
political intrigues (1703—1705 ); extended however, by flash-back, over a period of 
some twenty years. Though biassed and polemical, it is a mine of information concern- 
ing the social history of the epoch, the relations between the various social strata, the 
institutions of the period (е. g. the boyars' councils and their function, the róle of the 
Turks). It resuscitates a buried universe and the atmosphere of an epoch. 

A work of great comprehensiveness: and utmost compactness, it is-an autobiography, 
a social novel, a political pamphlet, a fable and a popular tale, all fused together 
into a new and — in Romanian 18 th. century literature — unique literary work. 

The style shows the same baroque density being alternately biting, meditatively 
philosophical, lyrical and elegiac recalling folk dirges or laments, humorous as in 
popular proverbs and sayings. 

The language presents the same complexity, concomitantly striving to finda terminology 
for abstract notions as yet Inexistent In the language, and using common everyday 
speech and colloquial expressions, The linguistic difficulty for the translator lies in the 
syntax; the word-order, which Is that of the Latin sentence, has to be respected, as 
far as possible; also the long balanced periods, the rhythmical patterns, the quantivative 
cadences, the sonority and rhyming words, briefly the complex word usage, poetics and 
tricks of rhetoric characteristic of the European baroque to which the Hieroglyphic 
History was unwittingly related, 
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DIMITRIE CANTEMIR 


Line, filosofești, cuvintele Brehnacii 


Între pasiri, dară, era Brehnacea, carea, macar că și ea, nu mai puţin 
decît alalte, de vărsatul singe nevinovat ca de o privală preafrumoasă să 
veseliia și de toată carnea proaspătă nu să otáríia, пісі să scárándáviia însă 
de multe ori cînd sfaturile grele să zbătea si lucrurile mari să dirmoia, decît 
alalte precum mai adése si mai aproape adevărul a atinge să videa si totdea- 
una spre cele mai line si odihnite lucruri învăţa şi îndemna (că, la tot 
sfatul, cînd în vreo parte а să aședza nicicum a să alege nu poate, spre 
partea lineștii a să pleca sfat inteleptasc ieste). 

... Aceasta pasire, dară, vădzind că din partea carea nici nedejduia, 
lucruri ca acestea nebiruite și nelecuite să scorniră, precum cu vréme céle 
de care grijă purta, de să vor jidărt, cu cît mai réle si mai cumplite răscoale 
în tot trupul publicäi vor aduce socoti. De care lucru, acéstea aș€ în sine 
chitindu-le și oarecum pănă a nu fi, cu ochiul sufletului ca cum acmu ar 
fi vădzindu-le, cătră tot theatrul voroavă ca aceasta făcu: 


“+ Din Istoria leroglifică, 1, IV, f. 160—170 
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DIMITRIE CANTEMIR 


The gentle and philosophical opinions of the Hawk 


Among the birds, now, there was a Hawk who, although no less than the 
others in the shedding of innocent blood delighted as in a most spectacular 
landfall caved in by torrents; and freshly-killed flesh neither angered 
nor turned his stomach; yet many a time when weighty matters were 
under debate being sifted and considered, he among others more often 
proved to come closest to the truth and ever peace-making and quiet 
ways advised and urged (since in any debate, when unable to side with 
this or that opinion, wise it is towards peace and quiet to incline). 

So this bird seeing that such things, impossible to smother or to heal 
would arise wherefrom he least expected, so those things that he was 
concerned about, should they occur, so much the worse and the more 
fearful he considered the upheaval In the public organism would be, These 
thoughts in his mind revolving and somehow even before things came to 
pass seeing them in his mind's eye as If in actual fact the animal world's 
stage with a discourse as follows he addressed ; 


“From The Hieroglyphic History, |, IV 
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& În lume într-aceasta lucrurile tîmplătoare cum vor vini si cum vor 
cădea, nime dintre muritori deplin si cum sint си mintea а le cuprinde poate, 
nici vreodináoará cineva rădăcina adevărului pentru céle fiitoare, afară din 
tot prepusul, cu socoteala a atinge s-au vădzut. Ce precum toate lucrurile 
în lume sau fiintásti sint sau tîmplătorești, asé în doat chipuri pentru din- 
sele а să adeveri și а să înştiinţa poate. În cele tîmplătoare dară, începutul 
adése greséste, iară sfîrșitul singur pe sine de bine sau de rău început 
să arată si să dovedește. De care lucru, a celor tîmplătoare, pănă sfîrșitul 
nu le videm, пісі de rele a le huli, nici de bune a le lăuda fără prepus putem. 
lară în cele flintesti, precum începutul, asé săvirșitul după a firii urmare, 
afară din tot prepusul precum sint a le pricepe si a le giudeca îndrăznim și 
putem. Cá precum în ciurul cu gaurile largi, mulţime de gráunte mititéle 
punem si vesca ciurului dincoace si dincolea batem si zbatem, din cele multe 
gráunte, carile întîi și carile mai pre urmă a cădea s-ar timpla nu stim. 
lara precum pînă în cea de pre urmă, precum toate vor cădea fără greș 
ştim. Că fireşte toată greuimea la mijloc trage si tot grauntul mic prin 
gaura mare neoprit trece, si aș€, urmadzá ca ciurul zbătîndu-să, gráuntele 
unul pre altul deasupra îngreuind, spre cădere să-l împingă, după acela 
altul si altul, pănă cînd tot cel ce împingea, de nime neîmpins, ce singur 
din greutatea firească, după altele urmînd, să cadză. De care lucru, în 
lucrurile timplătoare, cei ce cu minte întreagă să slujăsc, aceasta laudă și 
spre bine prognosticesc, ca oricînd calea lineștii s-ar afla, drumul tulburării 
cu lunecătoriu piciorul norocirii să nu calce, ce totdeauna în cărarea 
lineștii și potica păcii, oricît de strimptä ar fi, nepărăsit și neabătut să călă- 
torească. Că macar că lucrurile la începătură mici și pre lesne a să isprăvi 
să văd, însă lucrul, de се să lucreadză, crește si să măreşte, cu carile îm- 
preună și lesnirile împiedecîndu-să, nevoile să mămineadză si să îngreuiadză, 
şi aș€, céle mai multe, de sfîrşitul fericit si lăudat scáptndu-sá, să deznedej- 
duiesc. Aşijderea, Pricina Pricinelor a toată pricinele dintii privitoare şi 
giudecătoare ieste, carile fără cea cădzută plată și răsplătire a le lăsa nu 
poate (că precum greuimea gräuntului deasupra căderii celui dedesupt 
pricină au fost, asé greuimea altuia pricină căderii celuia се cádérea celui- 
lait au pricinuit va fi). Asédarä, lucrurile muritorilor și muritorii, ori ca 
gräuntele în ciur, ori ca spitele în roată ar fi, adevărul fără prepus ieste, 
că loc stătătoriu și viață credincioasă cumva din fire nu s-au dat, nici să 
va da, ce toată sfera nestării sale sint să încungiure si nesävirsit tircálamul 
firii sint să împregiure și fietecui decit sine cel mai tare ieste să să afle 
si pricina pricinătoare fără izbtnda pricinirii ieste să nu scape. Deci pănă 
la cuvîntul ce voi să grăiesc voi vini, asupra acestuia lucru o pildă, carea în 
dzilele bätrinételor méle a privi mi s-au tîmplat, ascultători și îngăduitori 
să fiti pre toti vă poftesc, 
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«ln this our world matters accidental, the 
occurence, no mortal man fully and as in fact V ai pb à 
nor was there anyone, ever, to think out and discover beyond АА shadow 
of doubt the root of truth for the things existing; nay as all things of this 
world are either natural or accidental, so two ways there are for them 
to materialize and reveal themselves, In matters accidental the beginning 
is often misleading, the conclusion alone proving the beginning to have 
been good or bad, Considering which, these accidental matters we cannot 
without hesitation either for bad to detest, nor for good to hold. While 
in natural matters, as is the beginning likewise the end according to nature; 
so that to understand and to judge them we do venture and well may. 
For if in a coarse sieve we throw a quantity of tiny grains and keep shaking 
the sieve this way and that, of those many grains, which first and which 
last shall happen to fail through, we do not know. But that they shall 
all fall through, to the very last grain, that we know without fail. For the 
whole mass makes for the centre and each small grain through the large 
hole falls without impediment; thus, as the sieve shakes, the grains toppling 
upon each other, one shall hurl another to its fall, thenone more and 
still another, till each pushing grain, by no external force, but by its own 
natural weight, following the others, shall fall. 

Mindful of this, those who use their good reason in judging of matters 
accidental advise and insist that the way of peace should always be sought; 
let man never risk the slippery foot of good-fortune upon the roads 
of trouble; but always the path of quiet and the lane of peace, however 
narrow, let him take, never abating, never swerving in his course. Because 
although in their beginning things may look trifling and somewhat easy 
to perform, nay any work as you work it out, shall grow and expand; 
frustrations, moreover, intervening, difficulties will grow and pile up; 
thus most actions deviating from their happy and much-praised consumma- 
tion will end in hopelessness. Likewise, the Cause of Causes originally 
contemplates and weighs all actions, never leaving them without their 
appointed due and reward (for just as a grain's weight caused the fall 
of the one beneath, likewise the weight of one man shall cause the fall 
of him who wrought another's ruin). 

Hence the work of humans and mortal man himself either like grains 
in the sieve or like spokes of a wheel appear, the undoubted truth being 
that stable abode or constant life were not granted by nature, nor shall 
be; the cycle of man’s mutability to fulfill and the boundless sphere 
nature to encompass, each a stronger than himself to find, the cause of 
strife without the victory of promotion unavoldably to discover he must. 
So that before | come to the words that | wish to speak, a telling example 
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Odinoara pentru hrana timplindu-mi-sä peste crésteturile munţilor a 
zbura şi peste toţi cîmpii cu ochii a mă primbla, într-un mușinoiu un gu- 
ziu de cu vară, ca preste iarnă hrană să-i Пе, de prin tarini grăunceane cule- 
sese și cu multe nevoi si ostenéle în mişina се făcusă le strinsése, și asé, 
cu lineste si cu odihnă viata trágtndu-si, o furnică de misina guziului déde 
carea, un gráunti ridicind, la mușinoiul său îl dusă, pre carea alalte furnici, 
си dobîndă si pradă gata ca aceasta vidzind-o, cu toatele după dinsa să 
luară și dacă la casa bietului guziu agiunsără si de strînsă grămada grăun- 
telor déderá, îndată a o prada, a o încărca si a o căra începură. Guziul, să- 
racul, în vr&me ca acéia de tot agiutoriul scăpat și de rădăcinile curechiului 
ce mai denainte stricase blăstămat simtindu-si, din toată nedéjdea să 
scăpă și cu mare foamete din fălcile morţii nu scăpă. larä furnica, care în- 
tîiu pricina prădzii, foamei și mai pre urmă si a morții guziului era, de 
bisugul şi bivul carile peste toată iarna avusése, îngräsindu-sä și îngroșin- 
du-să, cu aripi ca pasirile se întraripă și ca mustele în aer cu mare slobodze- 
nie zburä. lara lîngă mușinoiul furnicelor, de cu primăvară, їп spinii carii 
acolea aproape era, o păsăruică miteteluşa cuibul a-și face și puii a-și scoate 
să timplá, carea tot cu furnici mititéle puișorii a-şi hrăni și a-i creşte era 
obiciuită. Căci amintrilea nici ieste alte lighioi mai mari a prinde, nici puii 
ei a le înghiţi sau a le amistui putea. lară într-o dzi cea îndestulită nafaca 
uitindu-si si a firii sale hotare trecîndu-si, furnica cea mare si cu aripi prinsă 
(căci si furnica atuncea își găseşte pieirea, cînd indobindéste aripile), pre 
carea, după cîtăvă luptă și trudă biruind-o, mîncare puilor săi o dusă. Fur- 
nica, de primejdiia vieţii cuprinsă și de amărăciunea ceii mai de pre urmă 
suflare, cu duios şi miselos glas cătră păsăruică dzisă : « Nici tu, o, lacomo, 
fara plată vii ráminea ». Ce păsăruica, milos și jélnic cuvîntul ei în samă 
nebăgînd, fărîmi, fărîmiiele făcînd-o, puilor o împărți. Eu, patima furnicăi 
vădzind si cuvîntul cel cu moarte amestecat din gură audzind, cu tot dea- 
dinsul sfîrșitul la ce ar ieși si asupra păsăruicii izbînda, cînd şi rásplátirea în 
ce chip ar fi ca să cunosc, a oglindi mă pusăiu. Deci pasirea dacă furnica omori 
si puilor o împărţi, îndată, după obicéiu, la cîmp pentru са alt vînat hrană 
puilor să prindză, să dusă. Asé, ea în cîmp lipsind, un șoarece pe spini urcin- 
du-să, cuibul cu puii păsăruicăi află, Carii, încă golagi, fără tulée fiind şi 
puterea aripilor de zburat încă neavînd, pradă şoarecelui să făcură, pre carii 
șoarecele înecîndu-i, cîte unul, cîte unul, mîncare puilor săi îi сага, lara 
cînd șoarecele pentru ca si cel mai de pre urmă pulu să ia să întoarsă, iată şi 
maica lor din cîmp cu hrana în gură sosi. Carea, de puiçori sărăcită cunos- 
cîndu-să si pre prădătoriu încă în cuibul ei vrăjmășeşte pre puiul carile 
încă cu suflet rămăsese, a încolți si a răni vădzind, pentru viata lui cu mare 
umilinţă pre șoarece a ruga începu : Lasă-mi, tiranule, pre unul. Crufä-mi, 
vrăjmaşule, pre acest mai mic macará. Nu ma lăsa açé de tot arsă şi înfo- 
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that in my old age | happened to witness | beg you all to mind and to 
mark my words. Once upon a time when, in quest of food, over moun- 
taintops, | happened to fly and the country far and wide to overlook 
behold, a mole, mindful of the winter to come, had been picking grain 
in the fields and with toil and trouble In Its own mole-hill had stored 
it away; as it was thus quietly and leisurely carrying on, an ant happened 
upon the mole's hill and lifting one grain carried it over to its own ants’ 
hill. Seeing her thus laden with such profit and spoil the other ants all set 
out in her wake and having reached the unfortunate mole's house the 
heaped up grain discovered; forthwith to the robbing, the loading and 
the removing of it they proceeded, The mole, poor thing, being in such 
a quandarry, deprived of all help, feeling moreover the curse of the 
cabbage-root previously destroyed upon him, gave up all hope and 
suffering bitter hunger, in the jaws of death gave up the ghost. The 
ant meanwhile, the initial cause of spoil and famine and lastly of the 
mole's death, with winter-long plenty and repletion grew full fat and 
wings like the birds it developed and as flies in the air it soared. Now 
upon the coming of spring close to the ants’ hill, inthe brambles nearby, 
a tiny bird by chance built its nest and hatched its young; she on tiny 
ants her young to feed and rear was used, Larger beasts to catch there 
were none, nor could her young them swallow and digest. Now one day 
this plentiful daily portion not minding, and the boundaries of her nature 
overstepping, the large winged ant she caught (for even an ant will come 
upon its fall when it grows wings); the which, after some toil and trouble 
having defeated, she carried as food to her young. Faced with the ruin 
of life and in the bitterness of its ultimate breath, the ant in moving and 
sorrowful accents thus spoke to the bird: «There is pay in store for 
you too, greedy thing.» The bird, however, of her gentle and woeful 
words unmindful, to atoms rendered her and among her young divided. 

As to myself, seeing the ant's agony and hearing the words of her 
mouth tainted with death, the possible outcome and victory over the 
bird, as well as the form of punishment to learn, | sat down to watch. 
So the bird, having killed the ant and apportioned it to her young, instantly 
to the fields according to custom, fresh game to catch for her young she 
proceeded, She being gone, a mouse in climbing the bramble bush, the 
nest with the bird's young discovered, These being featherless and yet 
unfledged, their wings not strong enough for flight, an easy prey to the 
mouse they fell, which mouse strangling them one by one, to its own 
litter carried; and as she returned to fetch the very last chick, there was 
the mother, with food In her mouth, back from the fields. She, seeing 
herself of her young deprived and the thief, as yet In her nest, fiendishly 
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cata fie-ti milă de lacrámile mele şi tinguirile méle, nu-mi pierde toată 
osteninta tinerételor, nu mă despărţi de toată nedéjdea bätrinételor méle! 
Adu-ti aminte că si tu părinte a fii şi născătoriu a născuţi ești, Socotéste a 
inimii durere, carea maica pentru rodul pintecelui său pătimește, Eu pă- 
catul mieu cunosc si în oglinda fărălegii méle acum mă privăsc, pentru 
carea astăzi cea cădzută plată îmi iau și dreaptă izbinda furnicăi în întreit 
asupră-mi să face, ai căriia, o, ticäloasa, jélnicul glas n-am ascultat si peste 
putintele și hotarăle firii mele trecînd, trag ce trag si pat ce pat, la pilda 
mea asupra ta, o, nemilostivule, si cu pedeapsa la mine sosită de cea la 
tine viitoare a scăpa te învaţă. Că precum mie întreit, asé tie îndzăcit pricina 
pricinelor să nu-ți răsplătească preste firea ei ieste, Și precum eu pre puii 
furnicăi i-am făcut fără maică, asé pre miné, maica, tu m-ai făcut fără 
pui. Asijderea, precum tu pre mine maica otäroasä si jealnică moartea puilor 
miei astădzi a privi m-ai făcut, азё mine sau poimine de neagră și cumplită 
moartea ta a să olecăi si a să säräci pre puii tăi va face. Si precum și tu pre 
mine mă desficioresti, asé altul pre puii tăi va despärinti ». Acéstea și al- 
tele ca acâstea ticăită păsăruica cu olecăioase viersuri și cu miloase glasuri 
pamintea și moartea puilor săi cu jéle cînta: 


A lumii сте си jéle cumplită viață, 

Cum să trece si să rupe, ca cum am fi o afd. 
Tinăr si bătrîn, împăratul și săracul, 

Părintele si fiiul, rude s-alalt statul, 

In dzi ce nu gindeste, moartea îl înghite, 

Viilor rămași otrăvite dă cuțite, 

Tárna tiranul, tärna ţăranul astrucd, 

Izbînda, dreptatea, în ce-l află-l giudecă, 

Unii fericiți să dzic într-a sa viață, 

După moarte să cunoaște c-au fost sloi de gheaţă. 


Ce șoarecele nici de versul, și de viersuri în ceva înduplecîndu-să, ni 
de fierbinţi lacrämile si duioase suspinurile păsăruicăi cevași milostivindu-s 
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cornering and mangling the chick that st 
for his life humbly to beg of the mouse 

«Leave me, you tyrant, but one. S 
at least, Leave me not in this fever 
and my sorrow, destroy not the toil 
together of hope in my old age | 

Remember you, too, are a father of sons anda begetter of brood. 
Think of the woe that a mother's heart for the fruit of her womb endures. 
My guilt | well know and in the mirror of my illdeeds now gaze; for the 
which | this day receive my deserved pay and the ant's rightful victory 
threefold over me triumphs; since, wretched |, her woeful voice would 
not hear, but went beyond what was fitting within the scope of my nature; 
so now have | to bear what | bear and am thus tormented. Read your own 
fate in my agony, merciless you, and by the curse that now falls on me 
your own coming one to avoid you shall learn, For as to me threefold, 
so to you tenfold, the Cause of all Causes is bound to repay. As! myself 
the young of the ant have left motherless, so now have you done unto 
me, a mother now widowed and childless. 

As you this day caused a grieving and woeful mother to look upon 
the slaughter of her children, likewise to-morrow or the day after, shall 
you bewail your own murky and terrible death, leaving your children 
the poorer. And just as you make me childless, so another shall your 
sons leave parentless.». These and other such things the anxious bird 
in doleful strains and pitiful spells called to mind and the death of her 
young grievously bewailed: 


ill had a breath of lifein him, she 
began: 

Pare, you fiend, this younger chick 
and passion, take pity on my tears 
of my youth, deprive me not al- 


«This fearful worldly life most woefully | sing, 

It passes and it snaps as if a piece of string, 

Be ye young or old, an emperor or a pauper, 

Parent of son, relations, of status whatsoever, 

When least ye think, grim death apace shall grab 

And the surviving ones with bitter knives shall stab. 

To dust and ashes both tyrant and peasant shall crumble 
Called to account for success or defeat they shall tremble. 
Some that are said to have led lives brave 

Ice-cold shall prove once they're laid in the grave.» 


But the mouse neither by spells nor by strains at all softened, nor 
at the bird's scalding tears or heart-rending sighs a jot relenting, the young- 
est of the brood strangled and joyfully homeward dragged. Glad was the 
mouse, with rich acquired spoil more daring and more saucy, apace the 
bramble-bushes to search and fearlessly all the spines to climb it began, 
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şi pre cel mai mic puiu omorind, cu mare veselie la cuibul său îl dusă, Vesel 
acmu șoarecele, și de bișugoasă prada ce dobtndisä mai îndrăzneţ și mai si- 
met făcîndu-să, mai tare a îmbla și mai fără sială prin toti spinisorii a să 
urca începu, socotind că tot spinul cuibu și tot porumbreriul pui de pasire va 
avea (ce precum apelpisia de multe ori mari vrednicii lucreadzä, asé aft- 
hadia singură cu sabiia sa capul își räteadzä). Că într-acea dată o mit sál- 
batecă pentru hrana prin spini sorectnd, sunetul îmbletului șoarecelui la 
urechi îi vini. Carea, după al său obicéiu, mai deadins а 54 tupila si a să si- 
puri începînd, soarecele cel ce sunetul făcea printre frundze zári, si а56, 
mita totdeodata si fără véste sărind, șoarecele, blăstămatul, toată sărita 
îşi pierdu (că cînd minţile de spaimă să uluiesc, atuncea și picioarele a fugi 
să împiiedecă si în toate ierbusoarele să inválátucesc). Asé та pre şoarece 
întîi imbrinci, apoi în fălci apucînd, cu mormáieturi trufase și mîndre i să 
lăuda, Şoarecele între cele puţine olecăituri ce făcu, întîi era aceasta (« cine 
face, face-i-să, cine înghite undita, fier de corabie boréste) : osinda păsă- 
ruicăi m-au aflat ». Șoarecele încă bine cuvintele nu-și încheie, și mita în 
oala stomahului a-l fierbe și în tigaia maiurilor a-l präji și în vasele matelor 
a-l scoate începu, Asé mita, spre vinătoarea șoarecelui cu totului tot din- 
du-sá, ce o aştepta nici știia, nici să gîndiia. 

Că într-acea ună dată un dulău ciobánesc, pre lîngă spini pentru paza 
oilor tmblind, mirosul mîtii adulmăcă, după miros urma lui, după urmă cu 
ochii de mfta déde. În scurt, mita șoarecele încă bine пи înghiţisă, si ea 
асти în fălcile dulăului sosisă, carea nu de cuvint, ce asési mai пісі de gind 
vreme a avea putu. Cá vrájmasi și ascuţiţi colții dulăului îndată toate os- 
cioarele îi zdrumicară și toate mätisoarele îi deșertară. Dirz dulăul şi cu 
coada bîrzoiată ni la un spin ni la altul piciorul după obicéiu ridica si 
precum şi el altuia vînat și colac să găta, nicicum în minte îi era. | 

Că pre acea vréme un lup, după oi cu mare mestersug şi mulcomis 
lingușindu-să, asupra dulăului fără veste cädzu. Lupul pre vechiu nepriietin 
agé singur si de tot agiutoriul strein și lipsit vădzind, asupră-i să-l farime na- 
vrápi, Duläul, macar că cu lătratul cît putea pentru pizmasul de obşte cioba- 
nului știre da și cu toată virtutea, cît prin putinţă îi era, cu lupul să lupta, 
însă agiutoriul ciobanului a sosi, mai mult decit dulăul virtutea lupului a 
sprijeni zăbăvind, biruința la lup rămasă și, bucäti-bucätèle fărîmîndu-l, 
viermilor îl întinsă masă, Ciobanul pănă la locul bătălii а sosi, încă de de- 
parte un pardos, frumos la piiele și vrăjmaș la inimă, precum asupra lupului 
cit ce poate aleargă, vădzu, De carile el spăriindu-să, pănă va videa între 
lup ş-între pardos ce să va isprăvi, după spini să dosi. Pardosul îndată ce la 
lup fără véste sosi, deodată lupul cu dinsul de luptă să apucă. Ce lupul nici 
mult lupta sprijenind, nici puţin ceva folosind, în clipala ochiului, biruit, 
trintit şi omorit fu. Pardosul acmu, duhul cel mai de pre urmă de la lup 
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thinking a nest in every spine and a bird in every stalk to find (for just 
as loss of heart will often drive towards merit, so impudence its own 
head shall imperil). 

A wild cat meanwhile mousing for food in the brambles, the sound 
of the mouse's snuffling struck its ear. She, as her wont, more carefully 
squatting and sneaking, the mouse among rustling leaves suddenly saw; 
instantly and unawares the cat pounced; the blasted mouse then lost all 
self-command (for when out of one's wits with fear, then one's feet will 
stumble and in every weed get tied up.) So the cat first gave the mouse 
a crack upon the head, then picking it up in its teeth, proudly and haughti- 
ly growled and boasted. Among the few complaints the mouse utter- 
ed, this one came first (as you do to others, so shall it be done unto you; 
he who swallows the bait shall vomit an anchor): «The bird's curse has 
fallen upon me». No sooner had the mouse spoken these words than 
the cat began to stew him in the pot of her stomach, to broil him in the 
pan of her gizzard, to empty the crockery of her bowels. Thus completely 
wrapped up and dedicated to hunting the mouse, the cat had no inkling 
and never dreamt of what was in store for her, 

For in the meantime a shepherd's dog in prowling about the bramble 
bushes while watching his sheep, the cat's presence sniffed, the smell 
he trailed, the trail trailing he faced the cat, In short the cat hardly the 
mouse had swallowed, than in the dog’s jaws it wallowed; for speaking, 
nay not for thinking a chance could she find. For cruel and sharp the dog's 
fangs instantly her tiny bones crunched and her frail entrails tore out. 
Impudent that dog, his tail up, at each bramblebush his hind leg, as his 
wont is, he raised; that he for another's good game and good grain was 
preparing, no inkling he had. 

For at the time a wolf silently and craftily upon the sheep fawning, 
on the shepherd's dog without warning came. The longstanding unfriendly 
beast thus lonely and helpless seeing, the wolf fell upon him to finish 
him quite, The mastiff though barking as loud as he could and warning 
the shepherd against the perpetual foe, with might and main against 
the wolf did strain; yet the shepherd's help was slow in coming, favouring 
the wolf's toughness rather than the mastiff's; so the victory was the 
wolf's and torn to bits, the dog was laid low, a dish for the worms to eat. 

Before even reaching the site of the battle, the shepherd from afar 
a leopard, handsome its coat and flendish its heart, running full speed 
at the wolf, the shepherd sighted, Frightened at this and the issue between 
the wolf and the leopard to watch, he round the bramblebush backed. 

As soon as the leopard without warning attacked, the wolf instantly 
to fight him proceeded. The wolf neither put up a great fight, nor did 
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cu cumplită vrăjmășie scotind, ciobanul de după spini cu palestra sigeata 
print-înimă îi pătrunsă, Pardosul, de moarte rănit și de toate puterile 
părăsit vădzindu-să, cu glas de moarte și cu cuvinte de singe, într-acesta 
chip grăi : « Gudziul pentru curechiu, furnica pentru furtușag, pasirea pen- 
tru lăcomie, șoarecele pentru simetie, mita pentru pizmă si viclenie, dulaul 
pentru vrăjmășie si mîndrie, lupul pentru veche dușmănie, eu pentru obraz- 
nica bárbátie viata ne-am pus. lar’ ciobanul pentru piielea mea capu-și 
își va да», Acéstea ciobanul nici ascultind, nici în samă cevași macară bă- 
gînd, macar că trist pentru dulăul ce pierdusă, însă vesel pentru piielea 
pardosului ce agonisisă era, pre carile în loc despoindu-l și piielea pre umăr 
aruncînd, spre oi și spre stînă să margă să întoarsă, 

Căruia un voinic oștean bine într-armat întimpinare îi vini, si după ce 
bună calea după obicéiu ciobanului dede și pre umeri-i piielea pardosului 
vădzind, cu plată să i-o vindze, cu blînde cuvinte cersu. Ciobanul, și pentru 
piierderea dulăului minios, si pentru uciderea pardosului simet, cine de 
după spini cu palestra odata un pardos au ucis, precum de acmu înainte și 
lei şi paralei și ţigan și oștean, tot cu o lovalá va prăpădi isă păru. De care 
lucru, nici dzua bună omenéste luînd, nici la cuvîntul blînd cum să cădea 
răspundzind, calea să-și păzască oșteanului dzisă, iară amintrilea bine să 
ştie că în cîmp ca acesta, cine pre cine a despoia poate, a celuia piiele poartă. 
Si vedzi aceasta (palestra de-a umăr spindzurată arătînd), nu a vinde, се 
în dar a cumpăra s-au învăţat, Osteanul, de aspru cuvîntul ciobanului otä- 
rîndu-să și de batgiocură ce-i făcea cu inima înfrîngîndu-să, mai mult trufașe 
răspunsurile a-i audzi a suferi nu putu, ce, îndată calul în dălogi strîngînd 
şi cu picioarele din pinteni tntetindu-l, asupra lui să rápedzi şi sulița prin 
tita stîngă pătrunzindu-i, nu numai de piielea pardosului îl despărţi, ce si 
de haine dezbrăcîndu-l, numărul dzilelor la sfîrşit îi dusă. Asé ciobanul, 
în darn cumpărătoriu, împreună cu marfa și viata îşi prăpădi. | 

lară oșteanul, pe cal încălecînd si piielea pardosului pe deasupra scutului 
îmbăierînd, pe drumu-și purceasá. Asé, el uneori de bună inimă si de iz- 
bîndă cîntînd, iară alteori de lucrul și singele ce făcusă gindind si márgind, 
de-aläturea drumului un iepure sări. Osteanul bunätätii calului bizuindu-să, 
precum pe iepure ca și pe cioban, în suliță va lua socoti (ce cine alége oa- 
sele, peștele cît de mare poate mînca, iară oasele nealegînd, piticul cît de 
mic spre înecarea grumadzilor destul ieste). Şi agé, cu sulița buiratä pre 
bietul iepure în goană lut, și acmu din cal pre iepure biruind si în cru 
iepurele agiungînd, cînd de cînd în suliță 11 va rădica să chibzuia. lepuri i 
intr-atita de mare a vieţii primejdie vădzindu-să si precum firea mai me 
a-l agiutori a nu putea cunoscindu-sä, la obiciuitul mestersegu-si cine 
şi аё, cu multe suvaituri și cohäleturi, spre nişte locuri măluroase si \ i 
muroase a fugi luă, Oșteanul, ochii în dosul iepurelui tntingi si tnfipti avind, 
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it profit a jot; defeated, laid low and killed inkli 

the leopard never left the wolf but with fearful Pah n. jast b au 
out of him was squeezing; the shepherd behind the bush jan th ins 
an arrow shot through his heart, The leopard now wounded to death 
and of all strength deprived, with dying voice, his lifeblood spittin 
thus spoke: «the mole for the cabbage, the ant for the stealing, the bird 
out of greed, :he mouse with sauciness, the cat because of hatred and 
craftiness, the mastiff with enmity and pride, the wolf with old grudge, 
myself with overconfident strength, our lives we all jeopardized. The 
shepherd now to keep my hide his head shall risk.» These words the 
shepherd did neither mind nor the least bit take to heart; though sad 
for the loss of the dog, but glad of the acquired leopard's coat, instantly 
he flayed the beast and flinging the hide upon his shoulder made for his 
sheep and sheepfold to go. A sturdy well-armed trooper towards him was 
coming; wishing the shepherd Godspeed, as men will, the leopard’s hide 
on his shoulder perceiving, for money to buy it with kind words he begged. 
The shepherd was angry at loss of the dog and proud at killing the leopard; 
as who hiding in the bramble bushes once a leopard has killed, henceforth 
lions and more than lions ,gipsies and troopers at one blow to finish was 
thinking. Owing to which neither decently the greeting acknowledging 
nor the kind words fitting answer giving, he told the trooper to mind 
his business or else be assured that in such places he who another may 
strip of his hide, that hide he shall wear. And see here (pointing to the 
bow slung upon his shoulder): not to buy, but to earn as a spoil they 
have learned. The trooper at the shepherd's harsh words sorely angered, 
his heart with unmerited insult heaving, the arrogant answers to suffer 
no longer could bear; but pulling the reins short and spurring his horse 
on he made a dash and his javelin in the shepherd's left breast implanting, 
not only from the leopard's coat severed him, but of his own clothes 
stripped him and his days to an end he brought. The shepherd, vain 
purchaser, both merchandise and life thus lost. 

Mounting his horse, the skin of the leopard on to his buckler strapp- 
ing, the trooper further proceeded, Lighthearted and of victory glad 
he would sometimes burst into song, sometimes the thing he had done 
and the blood he had spilt consider; thus continuing, a hare by the road 
crossed his path. On the horse's virtue relying, the hare, as the shepherd, 
at point of his javelin he thought he would pick (he who minds the bones, 
a fish, no matter how big, may eat; while to him of bones unmindful, 
a tiny dwarfish thing for the choking of breath proves enough.) Flourishing 
his javelin the unfortunate hare he chased, how and when to pick him 
at spear's point debating. 
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de a “locului răutate și de primâjdiia viitoare nici grijă, nici pază avea Şi 
agé, In răpegiunea calului asupra a unui mal înalt sosind, nici vréme de dh 
vernisală, nici loc de fereală mai putu avea, ce în mișelos chip din țărmurile 
malului fără aripi zbură, și din călăreț alergătoriu, dobitoc fără aripi zburä- 
toriu să făcu, pănă cînd greuimea firească, repegiunea şi iusurimea meșter- 
şugească biruind, cu capul în glos, ca cum poftiia, în fundul pohirniturii, ca 
cum nu vrea, asupra coltiroase şi simceloase pietri, ca cum nu să gindiia 
şi ca vai de capul lui, cădzu, unde os prin os pätrunzindu-si si mădular prin 
mădular zdrobindu-si, cu groaznică și stragnicá moarte, céía ce i să cădea 
izbindä si céia ce-l aștepta dreaptă osindă își luf ». 

După povestea si pilda aceasta, Brehnacea iarăși cuvintul carile începuse 
la sfirşit a-l duce apucă: « Asédara, în lume lucrurile timplatoare celor 
ce rădăcina și pricina dintii necunoscută le ieste, precum toate fără chiver- 
nisala cuiva si fără nici o pricină a cădea și a să tîmpla să par. Însă fietece 
de a sa hirisä și adevărată dintii pricină nu să lipséste și fietecui ceia ce i să 
cade timplare, de hulă sau de laudă, de fericire sau becisniciefără greș vine. 
De care lucru, aievea ieste că adunările dinceput drepte si adevărate pricini 
să nu fie avut, се numai pentru desartä și înflată slava numelui 57 pentru ca 
să să dzică, iată că tot capul ni s-au plecat și tot genunchiul ni s-au închinat 
aceste ale lumii răscoale au pricinit. Deci pentru izbînda a voii in párére, 
începute, a multora multă asuprealá și mare înădușală să face, carea fără 
plată și osindă, precum nu va rămînea, fără prepus ieste (că suspinele dréa- 
pte ceriurile pătrund si lacrămile obidite chentrul pămîntului potricálesc 
şi singele vărsat cărbune ardzătoriu şi foc pirjolitoriu să face). Carile la 
vrémea sa izbînda şi osinda își gătesc, de carile asupritoriul a scăpa si 
năcăjitoriul а să apăra preste fire si peste putinţă ieste, lată, fraţilor, iz- 
binda la ușă, iată, priietinilor, plata în casă și rásplátirea in cap ne-au sosit. 
Au nu Vulturul, monarh a toată zburătoarea a fi poftind, batgiocura tuturor 
lighioilor ne-am făcut ? Prodromul acestii urlcioase veşti încă de demult 
Liliacul era, carile cu cuvintul si cu lucrul în mijlocul a tot theatrul si dena- 
intea a tot ochiul biruinţa au dobtndit, Așijderea, асти, micele acestea 
musculitä dreptatea cit să fle de virtoasä, umilința cît să fie de înaltă si 
mindriia cît să fie de plecată și de înflată frumos ne arătară. Au пи în cartea 
Vulpei fumul pojarului acestuia mirosila? Si încă -altele mai réle şi 


28 


Scanned with CamScanner 


ly fixing, the evil surrounding 
heeded. Thus at full speed on t 
for thinking nor space for dodgin 


beast changed; natural weight cr 
head foremost not against his wis 
much against his Will, pitifully toppled; his bones to pieces were broken 
and his entrails crushed quite; in lieu of desired Victory and as a rightful 
punishment an awful and fearful death he found.» 

After this story and fable the Hawk his discourse previously begun, 
picked up again: «Matters accidental of this world, whose root and 
primary cause we ignore, all seem to befall and to happen without any 
previous planning or cause. Yet each their true and personal first cause do 
not escape and each the deserved reward, be it a curse or a thing of praise, 
be it happiness or misery without fail they get. Which points to the fact 
that the initial councils just and true causes had none, but only served 
for the vain and puffed up honour of a name; that it be said : there every 
head has bowed and every knee has bended to us. These are the things 
that caused rebellions in the body politic. 

Thus for the triumph of a whim by fancy conceived great oppression 
and sweating by thousands is undergone, which no doubt without reward 
or punishment shall not go (for just complaints will pierce the skies, 
bitter tears to the centre of the earth will drip and spilt blood into burn- 
ing embers and destroying fire shall turn.) Men their victory and doom 
in good time prepare, which the oppressor to escape or the sufferer to 
avoid beyond nature and ability it is. Look, brothers, victory on the door- 
step, there brothers, pay in the house and vengeance on our heads has 
come, For the Eagle to be monarch over all birds desiring, didn't we 
just turn into a laughing-stock for all beasts? 

The Bat had long been the leading spirit of this unpleasant piece of 
work, he who by word and work in the animal theatre and in the public 
eye his victory won. Likewise now, these tiny flies have nicely shown 
how strong justice should be, how deep humility and pride how humbled and 
lowered, Now in the Fox's epistle wasit not thesmoke of this conflagration 
that was reeking? And other things worse and more terrible to come 
in her ignorance she prophesled (for any true prophet in speech unthinking, 
in word unrefined and in result undeniable will prove). Thus the Bat true 
words taught us, that bigger than the Camel is the Elephant; and swifter 
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mai cumplite a vini prin nestiintá prorociia (că tot prorocul adevărat în 
dzisä negindit, în cuvînt nealcătuit si în ieşirea lucrului nesmintit ieste). 
De vreme ce adevărate cuvintele Liliacul să pomenim ne învăţa, şi precum 
decît Cămila mai mare Filul şi decît Zimbrul mai iute Inorogul a fi aminte 
ne aducea. Acestea toate atuncea de batgiocură şi în samă nebăgate să 
avea, iară acmu iată că piatră după piatră a să pohirni și val după val a ne 
lovi şi a ne näbusi au început. Pentru aceasta dară, de mă viti asculta, sfatul 
bátrinételor mele ieste acesta: Liliacul precum s-au asedzat să nu-l mai 
clätim. Pe Vidră în gîrle, unde să află, cu hrană și cu alte trebuitoare să 
o chivernisim. A mustelor prietesugul si frátiia, iară nu vrăjmășiia si veciniia, 
să poftim. Filul si Inorogul, cît în putinţă va fi, precum cu dobitoacele ames- 
tec nu avem, a-i instiinta să silim și după înştiinţare adevărul lucrului să 
si urmédze. Deciia, unde ar pofti a läcui şi în ce chip ar vrea a vietui în 
ceva împotrivnici să nu ne arătăm, ce noi penele noastre să ciuciulim, iară 
dobitoacele cum vor putea, perii să-și lingă şi să-și netedzascä (că cine gar- 
dul strein trece si în pomul altuiia să suie, la întors gardul zid și la mîncare 
poama piatră i să face). Căci amintrilea, toate, a tuturor dobitoacelor supuse 
doséde si asupréle, de nu Filul, Inorogul, de nu Inorogul, altul ca Inorogul, 
asupra noastră cu vreme va să le izbîndească si tot suspinul cu osinda sa 
va să ne găsască. Si mai vîrtos Inorogul grijliv pentru noi fiind, nuîrul mic 
repede ploia va să trimatä, din carea пи numai pénele, și aripile, ce asé 
şi cuiburile de prin copaci și bortele de prin stinci a ne scuti şi uscate a ne 
feri vrednice nu vor fi (pre slab să nu gonim, că mai tare l-om face, pre 
fricos să nu spăriem, că mai îndrăzneţ să va întoarce). Acestea, o, priietini- 
lor, de la mine; iară voi de la voi ce poftiti arätati şi ce vi-i voia lucraţi şi, 
veri açé, veri asé, în cea mai de apoi cuvintele mele din minte nu scoateţi.» 

Pilda, cuvîntul și sfatul Brehnacii, macară că mărgăritariul curat la aurul 
nespurcat și pietrile scumpe frumos cu aur alcătuite era, însă (la inima îm- 
pietrită şi pizmătoare nu cuvîntul, nu învăţătura, ce pedeapsa şi pătimirea, 
ca la dobitoace în ceva a spori și a o domoli poate). În care chip. Corbul si 
Cucunozul, macar că lucrul adevărului cum şi în ce fel mérge bine cunoştea, 
însă povätuind pizma și urmînd pofta, vechiul cuvînt pliniia (cel bun vädzu, 
pricep și laud, dară cel rău voiu și urmädz), și asé Corbul, urmele rélii pofte 
călcînd, а cheltuielelor pagube, a ostenintelor în zădar si a cinstei numelui 
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than the Auroch is the Unicorn he reminded us. All these things we 
laughing matter at the time and unheeded; but now, behold, E 
RE bounding, breaker upon breaker bouncing, begin to shatter 

Therefore, should you be willing to mind my words, here is the counsel 
of my experienced old age: the Bat from his chosen position let us not 
displace. The Otter in the streamlets, with food and other necessaries 
let us provide. Of flies, friendship and brotherhood, not enmity or servitude 
let us seek. The Elephant and the Unicorn let us do our best to inform, 
as far as possible since with the beasts we have no commerce and having 
informed them to the matter in hand proceed. So that wherever they 
choose to reside and in whatever way they wish to live we should in no 
way oppose, but just pick our own feathers while the beasts should lick 
and smooth their own hairs, as well as they may (for he who steps over 
another's fence and climbs into anothers's tree, shall find in return that 
the fence into wall and the fruit into stone has changed). Or else the 
chiding and oppression of all the beasts; if not the Elephant then the 
Unicorn, if not the Unicorn then some other beast like it, shall fall in 
time upon us, and every care and sorrow shall find us. The more so the 
Unicorn being anxious for us, the small cloud shall soon the rain pour 
down; not merely feathers and wings, but even nests in the trees, as 
well as hollow places in the rocks to protect and keep dry shall it be 
possible (never cast out the weak for the stronger he shall grow; do not 
frighten the timid for ever more daring shall he become). 

These things, my friends, according to my understanding; as to you, 
your own mind speak and work as best you think; and either one way 
or the other, to the very last my words bear in mind.» 

The Hawk's fable, discourse and advice, were like pure pearls in un- 
defiled gold and like precious stones beautifully set in gold; (yet a stony 
and hostile heart no word of mouth or wisdom may soften, or in any 
way pacify, but only calamity and suffering as in a world of beasts). 

In this way the Raven and the Cuckoo, though the truth of the matter 
well knowing as well as the state of things, yet subject to envy and prompt- 
ed by greed, the old saying enacted (the truth | see, conceive and praise, 
but evil | desire and seek); likewise the Raven following in the wake of 
evil desire, though feeling the damage of expenditure, the vanity of efforts 
and the waning of his name's honour, he nevertheless the thrilling plan 
once conceived could not abandon; but all contrary happenings, different- 
ly and favourably read and interpreted, after his own heart. 

He in this guise to the Hawk made answer : « The fable you told and 
the advice you gave | full well understood. Now the fable is one of humility 
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scădere simțind, de începutul vivoros gînd a să părăsi nu putu, ce toate 
tîmplările împotrivă, într-alt chip spre bine și după a sa poftă le tîlcuia 
si le primeniia. Саге într-acesta chip Brehnacii răspunsă: « Întîi pilda 
ce ai spus, apoi sfatul carile ai dat foarte bine le-am înţeles. Ce pilda ieste 
a disidemonii iară sfatul ieste a micropsihiii, carile în toată monarhiia 
noastră loc și cinste a avea nu pot. De unde, nici la una, nici la alta uittn- 
du-ne, mai mult zdrobirea cuvintelor a face nici ne trebuie, nici ni să cade. 
lară cît ieste despre partea lucrului ce s-au tîmplat, nici a împăratului nos- 
tru în cinstea numelui vreo scădere, nici monarhiile noastre vreo pagubă 
s-au făcut sau să va face. Ce muștele, neam obraznic fiind, a sa hirisä mojicie 
cu șederea la masă nechemate s-au arătat. Deci, precum dulăii, coteii si 
mitele din faramusile mésii stăpînilor să hrănesc, asé si calicios şi obraznic 
féliul acesta din lăturile vaselor noastre viaţa de-și vor sprijeni, ce divă ieste? 
Cătră aceasta, împăratul nostru dinceput nu pentru muștele zburătoare, 
ce pentru pasirile cu pene, cu oaî şi în aer vieţuitoare sfatul i-au fost, ca 
pre unul singur monarh stăpînitoriu și oblăduitoriu să știe, lară pre aceste 
spurcăciuni în numărul zburătoarelor sale a le numi, de nu să va milostivi, 
din slava cinstii márimei sale ce i s-au scádzut ? Mustele, dar, ca nişte li- 
ghioi spurcate, mojicoase si in samă nebăgate, lasă-le să îmble. lara noi, 
de lucrul început apucîndu-ne, la sfîrșit a-l duce nevoitori să fim, pre carile 
în curîndă vreme a-l videa bună si fără prepus nedejde avem, de vreme ce, 
iată, hirograful tuturor în mînule noastre ieste, în carile nu numai iscăli- 
turile cu numerile, ce și inimile cu sufletele li să cuprind, din carele nici 
a să întoarce, nici a să căi pot (că decit cuvîntul dat, alte mai tari şi mai vir- 
toase legături a fi nu poate, însă la cei a cinstei cuvîntului cunoscători). 
lară amintrilea, cu a noastră linevire, lucrul într-alt chip de s-ar timpla, 
atuncea cu bună samă trudă în deșert, cheltuială în pagubă şi a cinstei nume- 
lui betejire ar urma. Pentru care lucru, pentru ca lauda adevărată şi odihna 
fericită a dobindi să putem, cele isprăvitea întări, cele neisprăvite ca să le 
sávirsim și să le isprávim a sili trebuie. Асти, dară, tot temeiul lucrului 
într-aceasta au rămas, ca Lupul la birlogul său neclătit să să păzască, Filul 
în giur, împregiur cu hendec, după obiceiu, să să încungiure 51 să să închidză, 
Inorogul prin munţi, cu tot feliul de măiestrii și de vinátori la mînă a să 
aduce să nevoim, Si а$6, acestea spre alalte sävirgindu-sà, iată că toată odihna 
vecinică fără prepus vom dobtndi și în urmă alt gînd împotrivă, de tulburare 
si de neaședzare, nu va mai гётіпеа », 

"Acestea a Corbului, Cucunozul, Pardosul, Rtsul și alalte mai toate, 
carile cu singele fierbinte maţile a-și răcori ştiu, adeveriia. 


(Ediţia Panaitescu—- Verdes, 1965, pp. 250—263) 
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and the advice of small spirit, both of which can find no place or honour 
in our kingdom. Therefore neither the one nor the other heeding, 
further to smash the argument is neither needful nor becoming. Now as 
regards the recent occurence, no slighting of honour to our emperor's 
name nor any damage to our monarchy there has been or shall be. The 
flies, a brazen kind, their peculiar churlishness, by partaking of a meal 
uninvited, have proved. Since mastiffs, lap-dogs and cats feed on the scraps 
of their masters' table, so if that greedy, brazen kind should live on the 
slops of our dishes, what wonder? 


Against this, our emperor (not for the sake of the perky flies but for 
that of the feathery winged brood, by eggs multiplying and in the air 
living) advised us a single monarch for master and protector to recognize. 
If this filthy rabble within the number of his flying creatures he will not 
deign to include, is the honour of his rank in any way abated ? The flies, 
therefore, disgusting and cloutish brutes that they are, leave you alone 
and unnoticed. 

As to ourselves, let us to the work undertaken anxiously turn and 
strive to carry it out, for good and certain hope of its impending fulfil- 
ment we have, since the signed writ we hold in our hands, which not 
only names but indeed hearts and souls encompasses; this they cannot 
either forswear or regret (for over and above the pledged word, no strong- 
er and more lasting ties there can be; yet only for those well-versed 
in the decency of promise). 

Otherwise, if owing to our sloth, the matter should happen to turn 
out differently, then no doubt our toil would be pointless, our expense 
vain and а slighting of the honour of our: name would ensue. Mindful 
of this, in order true praise and peaceful leisure to acquire, matters con- 
cluded we should confirm, matters impending we should strive to conclude 
and to finish. So now the heart of the matter in this lies that the Wolf 
in his lair be inflexibly kept, the Elephant round about shut and walled 
in as customary, the Unicorn in the mountains, with sundry artifices 
chasing we should strive to entrap. Thus these things, with other 
matters concording, perpetual rest we are sure to attain and in future 
no adverse thought, troublesome or unsettling, there shall be.» 

Such words the nature of the Raven, as well as of the Cuckoo, the Leo- 
pard, the Lynx and of sundry others well-used to cooling their entrails 
with fuming blood, fully confirmed, 

Translated from the Romanian by ANA CARTIANU 
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ALEXANDRU DUTU 


AN 18th CENTURY WIT 


Cantemir set out to produce his work based upon personal knowledge which 
none of his contemporaries could possibly have had. He had spent his childhood in Mol- 
davia close to his father, the reigning Prince Constantin Cantemir, and observed 
how the Sublime Porte exerted its domination over the Romanian vassal principali- 
ties. For twenty two years of his life he lived in the very heart of the Turkish Empire, 
Constantinople, and during his short reign (1710—1711) came face to face with 
imperial power. 

He become familiar with the currents of European ideas through his connexions 
with the cultivated men of Constantinople. He was already known as an able writer, 
and, in the year he had started to write his History of the Othman Empire, received 
a most prestigious scientific recognition. In 1714 he was elected a member of the 
Berlin Academy and was invited to inform that scholarly institution, whose founda- 
tions had been laid by Leibniz on some regions insufficiently known to the 
West, As a result of this he set about writing The Description of Moldavia which 
he finished in 1716. This was followed by the Chronicle of the Romano-Moldo-Vlachs, 
written first in Latin and later in an extended version, in Romanian, in order to 
demonstrate the Latin origins of the Romanian people their continuity and unity. 
Again and again he come back to work on his manuscript, until his sudden death 
In August 1723, 

The first printed edition of the History of the Othman Empire came out in England 
where his son Antioh had been appointed ambassador of Russia. There he succeeded 
in attracting the Interest of the English public and ralsed a subscription in order 
to secure funds for publication, being equally successful in finding an able translator 
and a skilled editor. The History of the Growth and Decay of the Othoman Empire was 
published in London in 1734— 1735, under the high patronage of Queen Caroline 
and Crown Prince Frederick, Among the other patrons of the book we find ben 
partisans and opponents of Robert Walpole. Of his close associates were liste 
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the Duke of Newcastle, Lord Har 

Philip of Chesterfield, Lord ecu, рени, , 

was to become Secretary of State: the list of sub ibi e pi fat ла 1742, 
of army officers, lawyers, pharmacists physici Ж d di Маица MS es 
Florence, Saxa-Gotha, Venice, [Een = focul Ns р Рота from Portugal, 
diffusion of the work on the continent; finally, ` he "M edm о tă 
Sutton, former ambassador of Great Britaln Жө Mire n peel mere 
Dimitrie Cantemir. Nicholas Tindal (1687—1774 у е oe 
not an unknown man either. He was the Acra Per x" led hier 
Matthew Tindal, and had studied at Oxford; he р h ape Кайыр? 
of England, which he amplified in his translation eius il офи еј poet English 
public 15 volumes in octavo, He also 1 осло 
Guide to Classical Studies, where his ЖШ, mel g ie) dna sais d 
еде a nd philologist fully revealed 

The publishers, James, John and Paul i 
raries to be ‘‘eminent B due р рас Age Aneng M 
МАРА LE [ in the job of printing and 

petence in selecting the material for publication. After Ja died 

1736, the two younger brothers continued to print until 1755 Then pe ho ve 
to face the tough competition, and too keen on the scientific value ‘St на 
rather than оп their commercial success, John found himself bankrupt d pa 
Paul's death, closed the business. This explains why the second Eng lish dition 
of Cantemir’s work was not printed at the « Crown in Ludgate Street ket h d e 
be published by Andrew Millar. The reprinting of Cantemir's work in 1756 Ea 
full proof of both its value and of the interest it had aroused among the British 
public. Millar (1707—1768), a Scotsman who surrounded himself with able ів 
published such precious works of English literature as James Thomson's ga 
Fielding's Joseph Andrews or the famous Dictionary of the English Language b Dr. 
Samuel Johnson. Bothwell, secretary to this distinguished representative ка the 
English Enlightenment, gives us a most valuable account: « Millar, though no re 
judge of literature, had good sense enough to have for his friends very able pes 
to give him their opinion and advice in the purchase of copy-right, the 
consequence of which was his acquiring a very large fortune, with great liberalit 
Dr. Johnson said of him: | respect Millar, sir: he has raised the price ы 
literature ». 

Having received its consecration in England, Cantemir's work continued its 
European destiny. Jonquiéres’ French translation appeared in 1743. In 1745, Schmidt 
of Hamburg undertook to publish the English version into German, with a dedica- 
tion to the Empress Maria Theresa, under the title Geschichte des osmanischen 
Reichs nach seinem Anwachse und Abnehmen. 

Edward Gibbon quotes it, Sir Willlam Jones, praises it, Winckelmann uses 
excerpts from it, Such a response, although Impossible to assess with precision, 
can be surely assumed from the presence of the work In the big public libraries 
or the famous private collections, which leads to the conclusion, that Cantemir 
had come to enjoy an indisputable authority, This authority was recognized by poets 
who contributed through thelr writings to make better known the cultural 
traditions of this area to readers on the continent: we have in mind such great 
Poets as Byron, who used Cantemir's work as an Information source for Don Juan, or 
Shelley who, in the preface to his passionate poem Hellas, makes reference to the 
same work. 

Cantemir had been trained in the South-East European cultural climate and as 
such he expressed his own attitude towards the various schools of thought in a way 


and of his opponents, 
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in which no other historian of the Ottoman Empire ever did in his time. He also 
wrote a small treatise on ethics, The Divan, which he published in 1698 in Jassy and in 
which he listed a serles of books of wisdom deeply rooted in the cultures 
of South Eastern Europe. He also wrote a hand-book of logics, Compendiolum 
universae logices institutiones (about 1701) in which specialists detected the author's 
commitment on questions which occupied the minds of the Greek philosophers 
of Constantinople. His Hieroglyphic History, written around 1705, is anchored 
in the literary traditions of South Eastern Europe being at the same time part 
of the European baroque. His satire brings before our eyes a dramatic picture 
of the struggles for the throne of the Principalities, a picture so appealing to us 
both for the allegorical manner of viewing the political conflicts and for a passionate 
personal involvement. Cantemir also wrote a treatise on Turkish music, sought 
inspiration from the writings of Van Helmont and Andreas Wissowatius. As а 
scholar trained in a specific tradition of thought and as a man of his century, 
the writer had a profound grasp of phenomena, understood and interpreted 
them in a creative manner. 

European readers saw in the author of the Othman History, а ‘'Dragoman 
of the West and of the East" — as Nicolae lorga put it —, the expert who, with 
his perfect command of the cultural life of the Turkish Empire, knew how to 
the present it to enlightened wits of Western Europe. 

But the destiny of Cantemir's work has not reached its final point. It is to be 
expected that future investigation of data put forward by such a penetrating mind, 
who probed deep into habits and ideas, into forms of artistic manifestation and 
into the life of cultural institutions of this part of Europe, nearly three centuries 
ago, will furnish new ground for interpreting the role of cultural traditions in 
society, the unity of human aspirations in the diversity of their expression, and in 
the many achievements that contribute to enrich our humanity. This human sub- 
stance which Cantemir, a wit, a scholar and a philosopher, managed to mirror in his 
work with his impressive capacity of understanding man's adventure, and with his 
strong confidence in the destiny of wisdom will always interest readers who 
probe the past in order to better understand the present. 
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C L A V O. 


| 
Жи 


ы каары айы аны RR lice man с ы SO ROI 
ISTE. . PRORA М. 
Tantum bomo eft Tantim bomo non 


animal . h animal . 


REGIT. 


Non tantum bomo non Non tantiim homo 
eft animal . efl animal . 
Diale. Toles, D De 


A — Aplicaţie în manualul de logică al lui Toletus (1587) exemplar din biblioteca 
Stolnicului Cantacuzino 


44 — Dimitrie Cantemir, aplicație după «Arborele porfirian » în Institutio logices, 
manuscris F mss 29 (Biblioteca Academiei RSR) 
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ANDREI BREZIANU 


SWIFT și CANTEMIR 
sau 


GULLIVER şi LICORNA 


Două fragmente desprinse din texte distincte, — unul românesc şi unul engle- 
zesc — compuse și unul şi altul în primii ani ai veacului al XVIII-lea, amîndouă sati- 
rice, amîndouă urzite în jurul unor nuclee de simboluri înrudite şi veştejind 
rapacitatea, deşteaptă în cititor sentimentul unei surprinzătoare coincidente de 
imagini: «Acest idol era așezat în partea cea mai de sus a clădirii, pe un altar înalt 
de vreo doi stînjeni; arăta precum un împărat persan, sezind turceşte pe un jet 
neted. Emblema zeului era o giscá... în dreptul miinii sale stingi, sub altar, părea 
că se cască gura iadului, gata să inhate vietätile plămădite de idol; dar pentru a 
preintimpina acest lucru, anumiţi preoţi de-ai zeului aruncau ceas de ceas hältoace 
din plămada încă fără chip, uneori chiar mădulare întregi, de curînd insufletite, 
iar cumplitul hău le înghiţea cu пеѕаў, îngrozăvitor la vedere ». Descrierea poartă 
pecetea de neconfundat а репе! lul Swift 51 face parte dintr-o diatribä infierind 
spiritul mercantil al metropolei britanice în anil de început ai secolului «luminilor »!. 

п contrapagina ei, cizelat în aur gros, un fragment din Istoria ieroglifică a lui Dimitrie 
Cantemir, are parcă rezonantele unul ecou: « În mijlocul capiştii, boadza Pleonaxis 
într-un scaun de foc ședea, sub a cărul picloare un cuptoras de aramă plin de jăratec 
aprins a fi să videa, lara din giur impregiur făclii de tot feliul de materie ardzătoare 
cu mare pară, vîrtos ardea ,,, Decl eu lutul cel galbăn în cumpănă aruncind, preo- 


1 Povestea unui poloboc, Bucureşti, Univers, 1971, pag. 35 
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tul carile pururea boadzii slujila (a cărui nume bine nu Ши minte, 
se pare, Filohrisos îl chema) îndată din cumpănă lutul luă şi în lelca 
stîngă îl aruncă, carile îndată ca ceara să topi $1 са untdelemnul | 
para scaunului să amistul ... Pre cit puteam cunoaşte, 
gura Tartarulul era, şi din fundurile pămîntului focul nesti 
lovila, de unde atita putere de fierbințială şi de văpale ca 

Simplă potrivire formală? Întimplare da 
pe semne clasic, rămas nementionat? Întrebări de fapt specioase, de vreme ce altele 
sint în fond marile coincidente demne să rețină atenţia cercetătorului care, plecat 


asupra filelor, constată azi cum tralectoria celor două spirite s-a desfăşurat, în linii 
mari, sub zodia unor stele pe care le-am putea numi paralele. 


Cantemir se naşte în toamna cînd Swift împlineşte şase ani: detaliul biografic, 
în sine lipsit de importanţă, e cel ce face însă, dintr-odată, din cele două vlästare, 
aproape simultan ivite în veac la două din extremele continentului, — doi contem- 
porani pe totdeauna. Puţini ani mai tirziu, în 1698, vedea lumina tiparului, la laşi, 
Divanul; debutul lui Cantemir coincide cu momentul cînd Swift termină de scris 
opera ce avea să-l facă pentru prima oară faimos: Povestea unul poloboc. În 1705, 
manuscrisul capodoperei cantemireşti, Istoria ieroglifică, se aprople de forma finală; 
cu un an înainte, însoţită de Bătălia cărţilor $i de Operaţiunea mecanicească a spiri- 
tului, apărea anonim satira swiftiană superlativă, Povestea polobocului. Doi ani fră- 
mîntaţi din istoria Angliei (ce coincid în linii mari cu domnia lui Cantemir la laşi) 
sint consemnați de Swift în Jurnalul pentru Stella; sederea lui de atunci la Londra, 
rodeşte ulterior — prin motivul lumii răsturnate — în nemuritoarele aventuri ale 
lui Gulliver; tot doi ani din istoria ţărilor române fac, într-un mod diferit, obiectul 
satirei cu măști din Istoria ieroglifică, zugrăvind dezbinarea celor două facţiuni 
politice româneşti. Prima ediţie a operelor lui Swift apare la Dublin în 1735, Prima 
traducere engleză din Cantemir, Istoria Imperiului Otoman, apare la Londra în acelaşi 
timp, 1734—1735, Înşiruirea s-ar putea duce mai departe, prin evocarea unor eveni- 
mente istorice de fundal, actionind, direct sau indirect, ca pirghii sublective în mo- 
tivarea stărilor de spirit, ca si a acţiunilor şi atitudinilor celor doi. De pildă, anul 1690: 
un pas însemnat, simptomatic pentru orientarea de viitor a ţărilor române, este 
tratatul secret semnat la Sibiu de Constantin Cantemir cu reprezentanţii imperiului 
habsburgic, marcînd un nou jalon în direcţia viitoarei mutații politice spre « euro- 
penizare ». În același an, în Irlanda, avea loc bătălia de pe Boyne, în urma căreia 
« Insula verde » intra pentru mai bine de două secole în orbita politicii naţionale 
şi economice dictate de la Londra. 1697. La Zenta, Eugeniu de Savola zdrobeste 
oastea turcească. Dimitrie Cantemir este martorul ocular al înfringerii Semilunii... 
E anul cînd în puterea nopţii unui ev mediu întîrziat, un sinod ţinut la Alba lulia 
aruncă, am spune, ре nestiute, säminta viitoarei întoarceri а românimii — prin 
şcoala de la Blaj —spre o revelație nouă a latinităţii sale: Hronicul lui Cantemir 
avea curînd să fie carte de căpătii a acestei desteptäri de conştiinţă: 1697 e si anul 
păcii de la Ryswick, pregătind, la nivel continental, hegemonia Angliei între imperii, 
pînă în pragul veacului nostru... Doi ani mai tirziu, pacea de la Karlowitz aducea 
puterea austriacă la arcul carpatic... Biografic vorbind, atit Swift cit şi Cantemir 
sînt deci tributari unui Zeitgeist dramatic, inevitabil marcați şi unul şi altul de cli- 
vajul de forte istorice alcătuind, în mare, decorul mişcător al existenței lor ca per- 
soane: în această lumină, Principele cărturar aprecla prudent momentul de răscruce, 
conştient de înclinația balanței între marile imperii rivale, oscilînd între orient 


dară, precit mi 
ce tinea in mina 
n cuptoras și în 
supt fundul cuptoragului 
ns în fundul cuptorasului 
pre o cahlă izbucniia »!, 


torată unui comun izvor de inspirație, 


1 [storia ieroglifică, 1, p. 175 (ediţia Verdeş-Panaltescu,) E. L. 1965 
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şi occident, optînd pentru cel din urmă: * 

şi Dublin se arunca în cele din urmă ер fa rindul său, Implrtit între Londra 
modelati, ca psihologie, pe un fond ae e partea dreptăţii irlandeze. Amindoi 
usturătoare nedreptiti îndurate. ee nd de vindictă şi nemulţumire pentru 
şi facţiuni rivale dintr-o tabără în cealaltă; Ha E уаш шкан. dineke partide 
si cu ambiții de conducători, Swift și Cantemir s. iu rapa ја ca zerie 
атш răzbunărilor şi dezamăgirilor eee DM pesti SIT, panarul 

ar dincolo de aceste jaloane evocat joa 
щн he edificarea unor spirite, statura nt beide aeu y E 
tantá judecata noastră: Swift rămîne, desigur, cel mai cut 
în Occidentul secolului XVIII; prin J , cel mai mare scriitor satiric născut 
; proba comparatiei, ceea ce propu ici 

mutatis mutandis, conturarea lui Dimitrie С; е ЫНАН енш 
omolog 51 totodată contemporan Ма ful Gt Re een e 
ЧА «шн unde Istoria ieroglifică reprezintă, în modul cel mai relevant, o neegalată 

Alăturarea celor două personalități — cu 
divergente — nu pare a fi ee fácutá pini in Nl quaa o АУА бы, 
n-ar lipsi de altfel motivațiile ca aceasta să pară şocantă sau neavenitä La od 
уе totul, într-adevăr, pare să contribuie la despărţirea lor; n-ar fi vorba Le 
аиан pepe separind Moldova de Irlanda, de diferenţele cantitative între 

P ric al operei celor doi, sau de o radicalá deosebire in iradierea concretá 
a operei lor scrise; ci, în primul rind, poate, de strimta etanșeizare a culturilor, de dis- 
crepantele de fond aperceptiv, ca 51 de circuitele închise zăgăzuind comunicarea. 
Am reaminti aici de oglinda dură a acestor realități, afișată de Cantemir însuși 
într-un gest superb, de necomplexată sfidare, sub titlul « Scării cuvintelor străine 
tilcuitoare », cortina prin care capodopera satirei vechi românești se deschide: 
presupus necunoscute virtualului cititor al lui Cantemir sînt nu numai părți funda- 
mentale din trupul continentelor, ca Europa, Asia, sau Mediterana, ci si simple 
noțiuni ca: argument, dialog, idee, materie, melodie, articol, teorie, silogism, 
teatru... La 1700, greaua moştenire а « slavonismului cultural» gráieste — în 
explicarea acestor substantive — de la sine. 

Unici, de bună seamă — dar în feluri osebite—în propriile lor peisaje cul- 
turale, Swift si Cantemir rămîn, apoi din punctul nostru de vedere, doi izolaţi prin 
faptul, aproape cert, al ignorării lor reciproce: dacă unul va fi auzit totuşi de celă- 
lalt, intimplarea trebuie să fi avut caracterul imperfect al unui accident fără ecou. 
Lipsesc indiciile că autorul Istoriei ieroglifice ar fi cunoscut opera lui Swift — decit, 
în cazul cel mai fericit, prin aluzie, poate, în conversaţie. Petru cel Mare, prietenul 
sl ocrotitorul de mai tirziu al lui Cantemir, e pomenit într-adevăr de Swift într-o 
scrisoare către sora sa Jane, compusă la Moor Park în epoca cînd luminatul împărat 
poposea pe țărmurile Tamisei (1698): «Ţarul e la Londra şi s-ar fi îndrăgostit lulea 
de tine; cică ar vrea să te ia си el in Moscovia. la-ti neapărat mançoane, blănuri 
negre » 1, Dar tonul epistolei lui Swift e glumet $i nu putem sti dacă, întors acasă, 
Petru va fi păstrat o amintire a ipoteticului moment evocat în scrisoare; după cum 
nu putem şti dacă, pe canal livresc, la curtea Petrogradului, va fi pătruns în anii 
următori vreo gazetă sau altă proză de-a redutabilulul pamfletar. Dacă nu în timpul 
exilului său rusesc, poate la Constantinopol, în cercurile diplomatice ale Înalte! 
Porţi, să fi ajuns la urechile lui Cantemir vreun ecou despre Swift? Ceea ce e sigur 


1 @,..The Czar is here and is fallen in love with you and desires to carry you to Muscovy ». 
In The Correspondence of Jonathan Swift, ed. F, Elrington Ball, London, 1910—1914, cit. de E. Pons, 
Swift, Oeuvres, NRF, Pléiade, 1965, p. 384 
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e că lordul Paget, ambasadorul Angliei acolo, e menţionat de Swift at 

(de pildă, 20 martie 1713) cît și în corespondenţă pom etenă din 3 mai Voge 
vărul Thomas Swift). Cantemir, la rindul său, îl pomeneşte în History of the Growth 
of the Othman Empire (1, IV, p. 384). William Paget, та! înainte ambasador la Viena 
era, într-adevăr la Constantinopol, o personalitate cunoscută, lar în 1702 (aprilie-mai) 
călătoreşte chiar prin țările române 1, Dar și dacă prințul Cantemir ar fi dat ochi cu 
el vreodată, este puțin probabil ca Swift (sau mal curînd opera acestuia; autorul n-a 
semnat, într-adevăr, în timpul vieţii decît o singură lucrare cu numele său) — să 
fi ajuns, prin el, cunoscut viitorului autor al Istoriei creşterii și descregteril Imperiului 
Otoman... În ceea се priveşte însă pe satiricul englez, aceasta e tocmai opera lui 
Cantemir cu șansele cele mai mari de a fi fost cunoscută, prin traducerea a cărei 
pagină de titlu suna: The History of the Growth and Decay of the Othman Empire, 
containing the Growth of the Othman Empire from the reign of Othman the Founder, 
to the reign of Mahomet IV, that is from the year 1300 to the siege of Viena in 1683. 
Written originallly in Latin by Demetrius Cantemir, late Prince of Moldavia, translated 
into English from the Author’s own manuscript by N. Tindal, M. A., Vicar of Great Waltham 
in Essex. Adorned with heads of the Turkish Emperors, ingraven from copies taken from 
originals in the Grand Seignor's Palace, by the late Sultan’s Painter. London, printed 
for James, John and Paul Knapton, at the Crown in Ludgate Street, MDCCXXIV. 


În două tomuri, opera ieșea de sub teasc şase ani după apariţia la Dublin a Sme- 
ritei jalbe; de peste un deceniu decan al Catedralei St. Patrick, Swift domnea, prin 
prestigiul său, ca un fel de rege neîncoronat al oropsitei capitale irlandeze. De 
partea cealaltă a mării, la Londra, opera fostului Domn al Moldovei stirneste, fireşte, 
vilva unui eveniment editorial îndelung pregătit, pentru care subscriseseră din 
timp felurite personalităţi, printre care mulți cunoscuți şi chiar cîţiva amici de ai 
lui Swift, ale căror nume, familiare Jurnalului pentru Stella, le regăsim aici, în cartea 
lui Cantemir, sub rubrica A List of the Subscribers: e vorba, de pildă, de contele de 
Chesterfield, de lordul Carteret (prieten si prudent ocrotitor al lui Swift), de lordul 
Duplin, lordul Cadogan, lady Elizabeth Germain (prietenă intimă cu Swift), sir 
Thomas Hanmer om de vastă cultură, editor al lui Shakespeare); sau, pentru, 
acelaşi Jurnal, de simple personaje episodice: generalul Gore, Charles Stanhope 
contele de Warrington, lady Walpole, sir Charles Wager si alții. Facsimilul catalogului 
de vînzare bibliotecii lui Swift pe care nu I-am putut momentan consulta (în volumul 
Dean Swift's Library, H. Williams, Cambridge, 1932) ar putea eventual lămuri dacă 
Swift a avut sau nu un Cantemir în rafturile cabinetului său de lucru. Dar, indiferent 
de rezultatul final al unei astfel de cercetări, este plauzibil ca autorul lui Gulliver, 
despre care mărturiile afirmă unanim că citea enorm de multă istorie, să fi cunoscut 
monumentala operă a prinţului şi cărturarului român, cu atît mal mult cu cit, în 
privinţa Imperiului turc, aceasta era unica lucrare de referință pe atunci la indemina 
Europei anglofone. 

Din păcate însă, aşa cum geniul lul Swift e departe de a se lăsa cuprins си adevărat 
în paginile unei simple lucrări istorice (oricît de erudite şi documentate) ca History 
of the Four Last Years of the Queen, la fel, amplitudinea sensibilităţii si inteligenţei 
lui Cantemir nu se lasă, credem, decît Imperfect măsurate în The History of the 
Growth and Decay of the Othman Empire, Între Istorie şi literatură, parafrazind 
cunoscutul text din Aristot, cea din urmă e mal filosofică şi mal aleasă decit cea 
dintii, căci înfățișează mal curind universalul, prima oglindind cu precădere parti- 


1 Cf. Analele Academiei Române, ХХІ, p. 287, cit, de N. lorga, Istoria literaturii române, v. ll, р. 
390 (ed. 1928) 
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cularul. Nici o mirare deci că mersul înainte al ştiinţei a făcut treptat din partea 
istorică a operelor celor doi, latura lor caducă și criticabilă, redusă astăzi la interesul 
relativ minor, de a servi drept punct informativ de referință, Nu alta este explicația 
faptului că substratul istoric al unel satire swiftiene ca Bătălia cărţilor interesează 
astăzi destul de puțin; după cum prezentarea partizană a evenimentelor şi persona: 
litätilor reale, incondelate sl flagelate in Istoria leroglificá a lui Cantemir — lucru 
îndeajuns de bine subliniat încă de la lorga încoace — oferă doar teren nesigur 
elogiului ditirambic. Substanța adevăratei longevități a scrierilor celor doi rezidă 
în schimb, cu titlu nealterabil si plin, în arta satirel. 

«lará Inorogului spre domolire firea nicicum nu | se pleacă. Ci în lume frintura 
cornului şi acela de bunăvole lepădat a videa culva rar s-au tîmplat, iară Inorog 
domolit nici s-au văzut nici s-au audzit, nicl undeva s-au aflat »! Ca o trăsătură de 
izvor, cerbicia spiritului lui Cantemir, Inorogul alb al literelor noastre vechi, trans- 
pare limpede în metafora acestor rînduri de autocaracterizare. Pornind de la ele, 
о constatare care aceea se impune este că energla emoțională a scriitorului, canalizatä 
furtunos într-un limbaj plastic, colorat — nezăgăzuit de incapacitatea instrumentului 
lingvistic, — covirsitor prin cadență si ritm, e factorul prim ce räzbeste prin himera 
opacă a genurilor literare acceptate pînă la el în Orientul bizantino-slav: discursul 
său mătură tumultuos imperative instituționale de tipul cronografiei, hagiografiei 
sau omiliilor bisericeşti, aproape singurele modalităţi de filntare a literaturii scrise 
în aria slavonismului cultural și, din tulpina virginală a limbii românești, pune tainic 
în pagină edificiul de nivel european al unei satire sui-generis: Istoria ieroglificd. 
Roman? Scriere istorică? Pamflet? Nici una din ele si, într-un fel, toate laolaltă, 
Istoria ieroglifică se naşte din stropul acid al cernelii Principelui cărturar printr-o 
parthenogeneză din care întîlnim puține exemple în tradiția celorlalte literaturi 
europene. Spre deosebire de Swift, fratele său întru satiră de la soare-apune, Can- 
temir îşi clädeste deci puntile în disprețul capetelor de pod, pentru simplul motiv 
că acestea nu există, Satira cantemiriană, mai putin incisivä, mai încărcată de arome, 
mai aproape de etimonul latin, este un pătrunzător amestec de snoavă, vers, poves- 
tire, poezie, proverbe şi citate din clasici ca şi din părinţii bisericești — «satura » 
în adevăratul înțeles al cuvîntului, pot-pourri de proiectile şi argumente imobilizind 
pe adversar într-o urzeală de sonuri şi icoane revărsate în falduri largi, întinse ca o 
capcană: «cum să prinde sula în sac şi măciuca în pungă» (Cantemir, Hronic, 11, 
P. 35. ed. 1901). " : 

Deosebirea față de Swift porneşte deci de la brazdă. Satiricul cel mai mare al 
veacului XVIII englez calcă, într-adevăr, ca succesor pe un tărîm de vechi tradiţii 
intelectuale scrise, îndelung pregătit prin pritocirea generaţiilor de cultură, cu 
antecesori si modele ilustre. Discursul ironic al lui Cantemir, succesor al unui 
părinte ce « carte пи știă, ce пита! Iscálitura învăţasă » 3, e o satiră menipee, practic 
lipsită de modele și izvorită dintr-o înzestrare de genlu asimilind instinctiv, fără 
a fi cunoscut-o direct, masca animalieră practicată în occident mal de mult, de pildă, 
de un Chaucer în Parlamentul păsărilor; îmbinînd vechea fabulă esopică, poate, 
cu reminiscente livregti din Batrachomyomachia sau din popularul Fiziolog; sigur, 
cu policromia si animația Istorisirilor populare și proverbelor româneşti sau orien- 
tale. Încorsetat în Imensa sa erudiție de cleric apusean, Swift îşi orchestreazá cano- 
nada satirică pornind de la premise mal putin disparate: discursul său mascat, stră- 
bătut de tensiune intelectuală, coroslv fără crutare, razbeste impasibil pînă la conie; 
cintele extreme ale ridiculizării —, chela finală e răsturnarea totală a etalonulu 


1 ia ieroglificá . cit, їр. 22 
` Ой И, ЙИП “Moldovei, ed, 1. lordan, 1959, p. 93 
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valoric, Ca şi contemporanul său irlandez, Cantemir folose 
te, fireşte, 
şi obrăzarul, începînd, de altfel, cu masca propriului său поме: . ' 


4. 8, 40. 8. 300. 100. 10. 400. 
20. 1. 50, 300, 5, 40, 8, 100, 


este autorul istoriei Inorogulul, după cum: 
J,S.D.D.D.S.P.D. este autorul istoriei lui Gulliver. 


Dacă însă Swift poate fi considerat stăpin absolut pe táisul ironiei, ramificată 
în figuri de stil şerpuitoare asupra cărora cititorul Povestii ипи! poloboc e pe deplin 
edificat, Cantemir, stilistic vorbind, spintecă trolene de tărim inert: e curios să 
constatăm că voievodul cărturar nu dispune nici măcar de termenul desemnind 
noțiunea În cauză, simțindu-se ca atare dator să o explice nevinovatului său cititor 
în «scara » sus-citată a cuvintelor tilcultoare, prepusă operei: «ironic, El., cuvînt 
cu carele lăudăm pe cel de hulă şi hulim pe cel lăudat în şagă».! Uimitoarea realizare 
a lui Cantemir, în această lumină, este, fără doar și poate, structurarea neasemuitei 
sale insule, rotunde, stufoase, dar organic clădite, lesitä ca prin miracol din mijlocul 
apelor mari singuratice. «lată, deoparte, Inorogul, singur cirmaci, singur vasul 
voii sale încotro ar pofti a-l porni stie si poate » 2. 

Pornită de la un grad zero, bătălia lui Cantemir cu armele satirei scrise 
are așadar ceva dintr-un prodigiu. Alăturarea cu Swift, scofind în puternic 
relief diferențele, vădeşte limpede tocmai inimitabila pecete a geniului cante- 
mirian. În Gulliver sau în Povestea polobocului, raționamentul ironic si curbiliniu 
al Decanului, este totuşi orientat pe cuiburi de atac mitraliind ordonat, fără 
întoarcere, aliniamentele adversarului În Istorie, ofensiva Principelui se încheagă 
din sarje si caricări în arabesc, combinate învăluitor într-un aparent inextricabil 
labirint retoric: prosopopeea, personificarea și alegoria sînt mediumul ei pre- 
dilect. Măştile swiftiene — mai abstracte, obținute deseori prin subtile convertiri 
lexicale, slujesc tăios la vestejirea, uneori prin atac transparent, ad hominem, 
alteori miscind împotriva inamicului o mulţime de mecanisme mărunte şi derutante. 
Inventarul temutelor guri de foc ale artileriei ironice swiftiene implică fundamental 
anateza, altfel spus, motivul tezei (ca si al lumii) răsturnate, secondat de figuri cla- 
sice de stil cum ar fi hleuasmul, antiparastaza, paradiastola, concesia paramologică 
şi altele 2. Cantemir — care nu răstoarnă lumea — intră în ciocnire cu duşmanul 
folosind cu precădere scutul, arma defensivă a măștii zoomorfe. Principiul stilistic 
guvernator al satirei astfel concepute — și atingem aici un punct fundamental — 
este geniala rationalizare, de către Cantemir, a structurii basmului sau poveștii. 
Mai putin subliniat de cercetare, elementul constitule, după părerea noastră, cheia 
dreptei aprecieri comparative, în context european, a capodoperei cantemireşti. Au 
reținut atenţia, și pe bună dreptate, nenumăratele povestiri exemplare presărate în 
Istoria ieroglificä: parabola liliacului și a solmulul, povestea porcarului ajuns împărat, 
episodul dulfului și al coräblerulul, și atitea altele. A încîntat şi încîntă urechea 
umorul formulărilor, nu odată prevestind faconda sfätoasä de mai tîrziu a lui Creangă. 
Mai puțin a fost evidenţiată trăsătura de structură şi ansamblu fixînd rena 
Istoriei ieroglifice la categoria enunțată; apreclerea el s-ar cuveni pornită de la titi 
în registrul de satiră ce-i este propriu, Cantemir, retor versat, utilizează într-adevăr 


criptosemia 


à шде ieroglifica, op. eit. е 2 
storia ieroglifică, op. cit. И, p. А 
. Cf. Swift, АЈ, а poloboc, Univers, 1971, (Studiul introductiv), p. XXXI— XXXVI 
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emblematic, termenul de «istorie »; or, recunoscind ambiguitatea întregului fron- 
tispiciu al lucrării, vom observa totuşi că o lectură posibilă e şi cea luminată de 
accepţia termenului din vechea retorică, unde desemna expunerea unor fapte 
spre cunoaştere, o descriere sau povestire, sinonimă pînă la un punct cu fabula. 
Istoria ieroglifică se conformează, de altfel, în linii mari, tuturor tiparelor genului: 
e vorba de o luptă între «bine » ȘI «rău » sub măști zoomorfe, си climax, desnodă- 
mint şi izbinda finală a binelui; raflonalizarea constă din proiecția amănunțită, 
după tipar livresc, a modelului, cu scopul de a sluji, la obiect, rácoririi şi vindictei 
autorului; revelatoare pentru spiritul ordonator al lui Cantemir e, din acest punct 
de vedere, «scara numerelor şi cuvintelor leroglificesti tilcuitoare », unde se cons- 
tată prezenţa a nu mal putin de 374 de plese (sau măşti) dintre care peste 50 acoperă 
identități de personaje ! Spirit meticulos, am spune chiar aritmetic, Cantemir isi 
dă iarăşi mîna cu Swift, ale cărui спе! lexicale și cifrice la Gulliver, sau la Jurnalul 
pentru Stella, au dat şi dau încă atîta de furcă specialiştilor, 1 
Temeinic trecut prin scoala elocintei deprinse de la dascălul său Cacavela, cunos- 
cător avizat al unor opuscule sau prelucrări ciceroniene ca De inventione din care 
şi citează (de pildă, în Divan Il, 1) ? sau al pseudo-ciceronianului De ratione dicendi, 
Cantemir îşi organizează deci «basmul cu măști» ca o explicatio rerum, apelind 
la norma povestirii clasice. latá de ce arsenalul tropilor si figurilor de stil folosite 
converg nu atit către sarcasm, ca la Swift, ci sint grupate în jurul descrierii emotive 
(Ekepdoic sau descriptio) cu cele două subdiviziuni de bază: effictio (характи óc) 
si notatio (ботон) 3 străvechi figuri de stil care au guvernat, secole de-a rindul, 
generaţii de retori şi artişti ai cuvîntului. 
Structura sui generis de «conte raisonné» se poate urmări, în continuare, si 
în elementul stilistic de detaliu al Istoriei ieroglifice, permeată de spirit gnomic: 
«pe oţelul vîrtos rugina îl topeşte, pe virtoasă inima stejarului moale dintele cariului 
făină facind-o o mistuieste » (І, 203); presărată cu sentințe și ziceri: «mare scrisnetul 
roatelor astupă voroava cărăuşilor » (1, 41); cu parabole si asemănări: «сі ce meşter 
ar fi acela carile grindzi de fier ar ridica şi cu cuie de lemn le-ar întări sau cine sfes- 
nic de său şi luminare de argint ar face?» (11, 111); şi chiar jocuri de cuvinte: «cioara 
după ce citeva ca inecafii in git cláncái şi ca cum sau de duh îndesită sau de năcaz 
dosădită ar fi fost, mult în grumadzi, în glasul firii sale să slobodzi şi «car, car, car », 
de trei ori poftori. Toate cetele pasirilor, spre bine glasul poftorind « macar, macar, 
macar », după cazaniia Papagaii si lucrul si cuvîntul de s-ar sfirsi dzicea . .. lar dintre 
pasiri Brehnacea către Cucunoz pre taină dziză . .. glasul Ciorii nu atita spre « ma- 
cară » cit spre « ocară » a tilcul s-ar putea » (I, 150)... "e 
Elementul cujt și cel popular se îmbină stilistic si în altă formă curioasă, pe care 
n-am pomeni-o dacă n-ar străbate ca un fir roşu Întreaga satiră: e vorba de e ba 
explicată cititorului chiar în deschiderea cărţii unde autorul vorbeşte de «sti P 
voroavei » sale, frint ades (nu şi fără farmec) de paranteze: « încuiate si pe margine 
1 sámnate le vii videa » (|, 4). Procedeul пи e decir o 
cîte си дозї puncturi roșii insámn хе 
variantă а vechii figuri de stil cunoscute sub numele grecesc de epanortoză (ixavó- 
Ф001), а cărei funcţie, accentuat didactică, ема Me terni Mi SEN 
i , cartea dacă ci 
рефе е erei pg Кан ie e Hameleon dară: (« Precum rana 
vache și adinc’ pre lesne а să tămădul, азё și încă mai mult мри Чек 
siia de mulți ani încurîndă vreme а să ulta И de la inimă a să lepăda prea 


1 Cf. Jean Ri Swift au pays de Kabbale, în Cahiers du Sud, nr, 344 janvier, 1958 
* Ediţia Cândea, 1969, р, 344—345 
* Ch. Cicero, De inventions, XXIV, XXV 
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lucru este), însă (precum la rana rea si grea mehlemul si leacul de să şi află că fără 
leac numai moartea la muritori este) așa şi nepriietenul vechiu si vräjmas de s-ar 
face priiten: însă pătimirile mai denainte trecute şi simţite a faptei nepriietenului 
pururea împungătoare 51 Че pomenirea cu dosada aducătoare rămîn » (11, 19)... 
: Travesti luxuriant in care lighioane si zburătoare retorizează, « ornitozoomahia » 
lui Cantemir ocupă un loc de mare originalitate în tabloul literelor europene 
înscris într-un registru stilistic fireşte distinct de cel swiftian: deosebirea capitală 
constă nu atit din arborescenta formală care ia ochii şi, nu odată, poate descuraja 
pe cititorul deprins structurilor liniare cuminţi, — cît din manipularea esențial 
diferită a obrăzarelor: la ilustrul Decan, masca răstoarnă, la Principele cär- 
turar se mulțumește să îmbrace. Antropomorfizarea elementului animalier 
şi a naturii inanimate, zoomorfizarea elementului uman, sînt, de altfel, parte din 
străvechiul duh folcloric din care s-a hrănit, la rădăcină, geniul scriitorului nepot 
de răzeși: «Toate dealurile mari si toti munții înalţi asupra stincelor şi copacilor 
sfat sfătuiră . . . lara pricina acestei straşnice ridicări și fără milă fárimári era aceasta: 
munţii cu holmurile între sine pentru greutatea carea de la stinci si de la copaci trag, 
se jăluiră şi de pohoarea carea în cîrcă poartă, unul cătră altul să olăcăiră şi fietecarile 
cătră de aproapele său intracesta chip dzisárá: « Pina cînd fraţilor » .. . etc. (І, 226), 
În vastul corpus al satirei swiftiene întîlnim rareori exemple asemănătoare ca plas- 
ticitate și forță. O apropiere ar fi aceea cu spumoasele dar vinturaticele metamor- 
foze din filele vestitei Battle of Books unde dacă (precum pretutindeni la Swift) 
spiritul este transant, pasta si culoarea sînt mai terne şi lipsite de pregnantä. În acest 
sens, iată portretul swiftian al Criticii, unde convergenta atitudinilor de fond ilus- 
trează deosebirile amintite:... « Avea gheare de pisică: capul, urechile și glasul 
semănau cu ale unui asin; dinţii îi ieșeau în afară încälecati peste buză; ochii îi erau 
întorși spre mijloc, ca şi cînd nu s-ar fi privit decit pe sine; de hrănit se hrănea cu 
prisosul fierei din pipotă; rinza fi era atît de umflata încît se vedea pe dinafară ca 
un soi de uger mare; totodată nu ducea lipsa anumitor protuberante cu înfăţişare 
de sfireuri de care stăteau atirnati o groază de monştri uriciosi sugînd cu nesat; 
dar ceea ce era minunat şi de necrezut era faptul că umflătura rînzei creştea mai 
iute decît se dovedea suptul în stare s-o facă să scadă » 7, Fragmentul din Dimitrie 
Cantemir potrivit să fie pus fata în faţă cu aceste rînduri e, desigur, episodul înghi- 
tirii ouălor viperine de către Cameleon, la care trimitem, spre edificare, pe cititor?. 
Cit priveşte călătoria lui Gulliver in Tara cailor, ea constituie un capitol de sine 
stătător în care sarcasmul şi antifraza n-au prea mult de-a face —decit instrumental — 
cu ideea plastică a măștii zoomorfe, asumată drept simplu paravan spre ilustrarea 
tezei. Zootropismul, simpatia și înțelegerea aproape animistă a lui Cantemir pentru 
decorul lumii înconjurătoare, sînt marca inconfundabilei originalitáti a prozei sale 
ieroglifice, indispensabil punct de referinţă în contrastarea celor două personalități 
de excepţie ale satirei europene la momentul 1700. Snoavă muşcătoare antrenind 
în mişcarea ei un fabulos bestiar (Cantemir), despuiată narațiune corosiva unde, 
la punctele cheie se ivesc şi animale (Swift) — satirele celor doi stau deci fata în 
față definindu-se aici în primul rînd prin manipularea divergentă a vestmintului 
animal. " 
Dar faptul în sine n-ar îmbrăca, poate, o însemnătate deosebită dacă îndărătul 
opticii autorilor și dincolo de tipologiile de cultură ce definesc modalitatea stilis- 


à Povestea unui poloboc, op. cit. p. 158 
® [storia ieroglifică, op. cit. Il, р. 94 
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tică în chestiune, nu s-ar afla, prin 
in mod curios (dar foarte pre afet pet да un = fundamental de gindire prezent 
trivă la Swift și Cantemir: este vorb: Р ru paralela care ne interesează) deopo- 
{кн lat Carcass Guat formats ка буы Kara eter 
loghicäi » (|, 85) « arbor Porphyriana 2, tradiționalul «arb an, de «temeiul 
sofului Porphyrius (secolul Ш), oferind arbore » din Isagogele filo- 
siune de dihotomii operate Po în re ка е prs en NN 
în memorie; în jurul «arborelui porfirian », din punct de vedere sie bls, are 
tează, de fapt, întreaga dispută despre natura rizibilei, absurdei верата кексе, 
Strugocámila, — începînd cu sofismul in barbara enunțat de Corb, tread prin 
contrargumentele Vidrei sau Ciacalului si pind la partea de încheiere cu pe ае 
finală a adevărului. Pretext desigur, si tărim totodată pentru vastele жин 
retorice şi oratorice ale jivinelor implicate în memorabila gilceavă despre natu i 
cele «cinci glasuri ale lui Porfirie » rámin, nu mai putin, punctul central de тез 
al genialei satire {пісе denuntätor din pana literatului Principe. S-a неш și 
se discută dacă, da sau nu, Dimitrie Cantemir va fi nutrit o distançare ironicä fati 
de rinduielile retoricei şi altor discipline înrudite, deprinse în anii formaţiei ‚е 
intelectuale timpurii; oricum ar sta lucrurile în alte privinţe, pentru cel care în 
aceeaşi vreme alcătuia Compendiolum universae logices institutiones, rinduiala silo- 
gistică rămîne regină a corectei judecăţi; cercetînd de altfel textul şi subtextul 
Istoriei ieroglifice, constatăm că armătura logicei aristotelice — prin arborele por- 
firian — este osia de la care se ramifică şi către care converge, la nivel formal, între- 
gul turnir de argumente, cu haz şi cu necaz, distinctiile de genus, species, differentia, 
proprium et accidens (sau « neamul, chipul, deosebirea, hiriş şi timplarea », cum le 
numește Cantemir), alcătuind locul geometric în funcţie de care toate se orin- 
duiesc armonios spre încheierea — sigur fericită — а basmului, întru multumirea 
si dreapta rácorire a naratorului: Strugocämila, monstrum ingens, « irmafroditul 
pasirilor », ilogic prin natură, n-are ce căuta nici în fabulă, nici în bestiar! Chezaş 
al rectitudinii, firul silogismului ce străbate trama Istoriei ieroglifice, oglindind 
latina bizuire a Principelui pe dreptatea instrumentelor gîndirii, e atitudinea prin 
care îl distingem net si de modalităţi ratiocinante la care avea să se refere Lucian 
Blaga apreciind, de pildă, trăsăturile numitului «silogism slav » 1, față de care, prin 
Cantemir, spiritul românesc îşi ia de timpuriu distanța ordonată de firea cumpătată 
a omului acestor locuri: « Nu rob ci stapin lumii te-au lăsat ...; pentru aceasta, 
tu pe dînsa, пи еа pe tine stapineste » 2. Pentru satiricul moldovean, exaltind atit 
în Divan cît şi în Istoria ieroglifică (II, X) demnitatea omului, peste volburi şi ameste- 
cături, arborele porfirian isi păstrează rădăcinile adînc înfipte în pămînt, înalta 
coroană răsfirată în lumină. Omul rămîne om prin apanajul raţionalității. «$i de 
s-ar da în lucrurile firii un dobitoc cu pene, cu patru picioare, ce numai dreapta 
socoteală deplin ca omul să aibă, acela dobitoc adevărat om ar fi. Aşişderea împo- 
trivă, de s-ar afla un dobitoc în doi picioare, cu cap şi nas şi cu toată alaltă forma 
omului, numai să aibă aripi și să zboare, iară socoteala si risul să-i lipsească, adevărat 
dobitocul acela pasire, iară nu om ar fi ».? 

O astfel de vietate, biped, fără pene și aripi (« bipes et implumis », spune Swift), 
întîlnim în Mărturisirea animalelor (The Beasts’ Confession ) satiră în versuri compusă 


1 În Gindirea (6, 1923, рр. 113—15) 
з Divanul, И, LIV, p. 197, И, LXXI, р, 225 
з [storia ieroglifică, op. cit. р. 63 
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de Decan în 1732.1 Însă sarja ironică Invedereazä din partea satiricului anglosaxon 
o viziune total diferită. Patru dobitoace — lupul, porcul, asinul şi maimuța — sînt 
comparate cu omul, dar, în închelere, reiese că pentru autorul lui Gulliver, în pofida 
stațiunii sale verticale, «animalul rational » nu e rational decît în aparență. Implicit 
sugerat în parabola vitriolantă din ultima parte a Călătoriilor lui Gulliver, foarte 
limpede explicat într-o cunoscută scrisoare din 1725 către prietenul şi confidentul 
său Alexander Pope, punctul de vedere swiftian împinge amărăciunea și sarcasmul 
pînă la consecinţele ultime: la el masca animală, departe de a fi o deghizare, devine 
pîrghia unei răsturnări totale de optică, în virtutea cărela ceeace se impune este, 
în fond, o redefinire a noțiunii însăși de umanitate: «Mi-am adunat material pentru 
un tratat dovedind netemeinicia acelei definiții animal rationale şi vreau să arăt », 
afirmă Swift, «că nu-i decît rationis capax. Pe această mare temelie de mizantropie, 
deși nu în felul lui Timon [din Athena de Shakespeare], se înalță întreaga clădire 
a Călătoriilor mele » ?. 

Dar, aşa cum a fost си pertinentá demonstrat, cifrul acestui manifest, ca și 
al întregii retorici învăluite din Gulliver (unde, în Ţara Houyhnhmilor, caii sînt 
superiori odiosului animal cu trăsături umane, omul) 3, se află consemnat în 
capitolul vechilor manuale de logică (cu care Swift prin formaţie, ca şi Cante- 
mir, era bine familiarizat) unde se trata despre gen si specie potrivit aceluiași Isagoge 
a lui Porphyrius, introducînd categoriile lui Aristotel («în cele cinci glasuri ale lui 
Porfirie şi dzece categorii a lui Aristotel zäbävindu-sä cu cheia mestersugului mester- 
sugurilor — căci loghicái acest titlu a-i da m-am obicinuit —» zice Cantemir.*) 

Or, în acele cărți, argumentul atacat de Swift începea cu definiția homo est animal 
rationale, specia iraţională aleasă drept clasic exemplu fiind de obicei calul (animal 
hinnibile ) « dobitoc nechezător »: consacrată prin uz, formula făcea parte din faimosul 
«arbore logic» şi era reprodusă ca atare în numeroase manuale. După cum afirmă 
pe drept cuvînt Denis Donoghue, reputată autoritate în materie, « Swift întoarce 
arborele porfirian cu susul în jos, dînd cailor locul acordat de logicieni omului, iar 
oamenilor locul dat de logicieni cailor. Aşa se face că în ţara Houyhnhmilor, dis- 
tinctia firească dintre creatura raţională si dobitocul lipsit de rațiune e inversată. 
Caii, pe care Gulliver nu se poate împiedica să-i admire, au luat locul convenţional 
rezervat oamenilor, în timp ce hominoizii, denumiți de Swift Yahoo-l, pe care Gulliver 
nu se poate împiedica să-i deteste, au luat locul convențional al cailor. Intenţia era 
de a dovedi, printr-o magistrală lovitură strategică, falsitatea vechii definiţii potrivit 
căreia omul era considerat animal rationale » 5. 

Sarja satirică swiftiană rámine astfel nedespártitá de o constantă de gindire în 
temeiul căreia cele cinci glasuri porfiriene se exprimă, oricît ar părea de ciudat, 
pe dos, asa cum pe dos, potrivnic normelor raţiunii, se manifestau în viața cotidiană 
si ţintele invectivei scriitorului: politicenii epocii şi uneltele lor care, prin viciul 
odios al superbiei şi prin lipsa lor de omenie se puneau, de fapt, de-a curmezisul 


1 «Our author's meaning, | presume, is/a creature bipes et implumis;|wherein the moralist 
design'd/a compliment on human kind;/for here he owns, that and now then/beasts may dege- 
nerate into men.» x 
А ы Swift citre Pope, in Correspondence (ed. by H. Williams) v. Ill, p 103, Clarendon University 
ress, 196 

3 Ronald Crane, The Houyhnhms the Yahoos and the History of Ideas în Reason and Imagination, Lon- 
don, 1962, р. 231—254 
* Istoria ieroglifică, |, 25 
* D. Donoghue, Jonathan Swift: A Critical Introduction, Cambridge University Press, 1969, p. 167 


Arborele porfirian în volumul bilingv, grec și latin, Aristotelis Stagiritae peri- 
pateticorum principis Organum, Francfurt 1597, P 
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esenței umanităţii: « împăcarea mea cu seminţia yahoo-ilor n-ar fi chiar atît de 
anevoioasă, dacă aceştia s-ar mulțumi cu viciile şi smintelile pe care li le-a häräzit 
natura », afirmă Swift, în finalul lul Gulliver. « Nu mă tulbur citusi de putin cînd 
văd un avocat, un hot de buzunare, un colonel, un nebun, un lord, un cartofor, 
un politician, un codoș, un doctor, un corupător, un procuror, un trădător şi alţii 
asemenea lor: dar dacă văd un bot cu ochi, slut și măcinat de boli care nu-și mai 
încape în piele de ingimfare, îmi les din sárite; şi mi-e cu neputinţă să înțeleg cum 
de poate sălășlui un asemenea viciu într-un astfel de animal » 1, 

Mergind aşadar la ceea ce critica a numit « mitul animal », identificat, cu temei, 
drept simburele ideologic al sarcasmului swiftian, descoperim, la locul rădăcinilor, 
frunzisul. Imaginea tardivă a acestui arbore, gravată corosiv în cartea peripetiilor 
lui Gulliver, o regăsim pregnant expusă si într-o cheie juvenilă, în vestita Meditaţie 
despre soarta unei cozi de mătură din 1704:... «nu de mult era o mindrete de 
vlăstar în mijlocul pădurii: mustea de vlagă, avea frunziş si avea ramuri; priviţi-l 
acum... E întoarcerea pe dos a ceea ce a fost — e ca un pom cu rădăcinile în sus 
şi cu crengile în pămînt. . , Dar ce părere ati avea dacă măturoiul nostru s-ar semeti 
cu smocul lui de paie... colbuit și plin de prăfăraie?... Dar veti spune: poate 
coada măturii nu-i decît emblema unui arbore sprijinit în cap; şi mai la urma urmei, 


ce e omul, dacă nu tot о făptură pe deandoaselea, о fiinţă cu facultăţile animale mereu , 


călărind rațiunea, cu capul în locul picioarelor, și scurmind în tärinä? » ? 


Între Inorog si Gulliver, — embleme simbolice marcînd, la Răsărit şi Apus, două 
stări distincte ale spiritului satiric european, o diferenţă fundamentală — identifica- 
bilă, dincolo de tropi, limbaj sau registru stilistic, în măduva însăși a cugetării celor 
doi — se lasă aşadar surprinsă si din unghiul raportării lor comune la acest loc clasic 
de referinţă, tulpina închipuitului arbore filosofic ilustrînd, din perspectivă logică, 
deosebirea om—animal. Pentru geniul Inorogului, « la cuvînt stătătoriu, la lucruri 
stăruitoriu şi la minte neclătitoriu » 3, ființa lucrului, aristotelica « quidditate » a 
obiectului atacat, rămîne esențialmente nerästurnatä, incápind la locul häräzit ei 
în chenarele firii: travestiul satirei e pentru el un accident. 

Hrănit din paharul unei amărăciuni mai adînci, spectator al unei depravări mult 
mai grave a umanului, geniul lui Swift înfige, prin Gulliver, täisul ironiei la rădăcini: 
el răstoarnă. 

Menirea unor alăturări de felul celei întreprinse aici este de a produce reliefuri 
noi, profitabile, în adîncime, înţelegerii. În acest sens, am aminti o definiție memo- 
rabilă a spiritului lui Jonathan Swift, cea formulată lapidar de romanticul Coleridge: 
« Anima Rabelaisii in sicco » — (duhul lul Rabelais in sálag uscat) 4. Fireşte mai rabe- 


1 Gulliver, trad. L. Levigchi, 1959, p. 351 

2 Povestea unui poloboc, op, cit, p. 196—197. 
3 [storia ieroglifică, op, cit, Il, p, 84, 

* Citat de D, Donoghue, op. cit, р, 24 


Inorogul pe blazonul lui Nicolaus Olahus, gravurä de Donatus Hübschmann, în P 


« Catholicae religionis quaedam capita», Viena, 1501 
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laisian atît prin latinitate cit si prin relativa tinereţe de tradiție scrisă din spatele 
său, Cantemir s-ar putea defini, în această lumină, drept « duhul lui Swift în sălaş 
mănos »: policromie de aur, catran, argint, cleştar şi rubin, Istoria ieroglifică ar 
putea, într-adevăr, indreptáti o astfel de parafrază. 

Dar îndărătul paralelei, ochiul atent surprinde, impingind cercetarea mai departe, 
si cîte ceva din conturul a două tipologii de cultură, exprimate aici sincronic în cele 
două rostiri satirice de excepţie. Fără îndoială că satira ca formă de artă a cuvintu- 
lui e chemată să dea expresie durabilă unor stări de război a spiritului cu realități 
potrivnice, intolerabile; pornind de aici vom constata că, prin straturile ei mai adînci, 
zoomahia Principelui cărturar exprimă, de fapt, condensată, şi o componentă distinc- 
tivă a psihologiei naţionale pe care se cuvine s-o raportăm aici la o fixare heraldică 
de prestigiu: Inorogul reprezentat pe blazonul altui compatriot vestit, Nicolaus 
Olahus, înaintaş a cărui diplomă de înnobilare dată de Ferdinand de Habsburg, 
scotea în lumină virtutea simbolică a aceluiaşi Licorn, pus în legătură tocmai cu o 
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trăsătură a spiritului românesc; dincolo de surpriza descoperirii, faptul comportă, 
credem, prin dimensiunea metaforică implicată, o însemnătate unică: « Se spune că 
Inorogul este cea mal sălbatică dintre fiare dar şi сеа mai nobilă 5, sună remarcabilu| 
text imperial din 1548. « Toate neamurile nobile care au stäpinit cîndva pămîntul au 
fost viteze $1 nobile ca Inorogul. lar printre acestea Românii cei de-un пеат cu tine, 
nu au de fel obirgia cea de ре urmă, Se ştie că el se trag, într-adevăr, de la Roma, 
Cetatea stäpinä а împărăţiilor, fiind aşezaţi in foarte bogatul ţinut al Daciei, numit 
Transalpina, spre а stăvili năvălirea vecinilor vrăjmași în provinciile Romane. lată 
de ce, pînă în ziua de astăzi, pe limba lor, se şi numesc Romani. Inorogul înseamnă 
aşadar noblețea, dar totodată istetimea spiritului tău. Căci ceea ce la fiară este 
asprime, la om este tărie, înzestrare prin care neamul tău, care a dat naștere 
multor căpitani vestiti, este binecunoscut — printre ei loan Huniadul, tatăl marelui 
crai Matias şi înşişi strămoşii tái ». 1 

Or, în fabula ce constituie, la Cantemir, tărîmul predilect de desfăşurare pentru 
acest simbol al « tăriei inteligente », ceea ce se cuvine remarcat este că animalele 
nu se sfisie în clonti, ci luptă în argumente. Războinicul Monoceros dă bătălia cu 
duşmanul său înaripat într-o imagine superbă prin fineţea si discretia liniilor, cadru 
fugar în care pasărea neagră vräjmasä e biruită de lumina, ca de fulger, emanată de 
miraculosul Licorn. .. Spre deosebire de el, spiritul belicos al lui Swift — atit în 
turniruri mai abstracte cît și ori de cite ori coliziunea îmbracă forme plastice, cumva 
asemănătoare celor de basm viu intilnite în fabula cantemiriană — nu se sfieste să 
strivească, să străpungă şi să tintuie cu lancea în zid. . . Satira românească contempo- 
rană cu Povestea polobocului este, prin comparaţie cu ironia lui Swift, nu numai 
scutită de täisuri şi ascutisuri, dar si, într-un mod propriu si foarte tipic, îndrumată 
prin iscusite stăvilare într-o prelungă, eficientă şi diplomatică dezbatere între 
parti... Mai dur, mai perfid, spiritul care planează asupra aventurilor lui Gulliver, 
este, pînă la urmă, implacabil. Desigur, obiectul asupra căruia igi vărsa focul Decanul 
se deosebeşte de ţinta asupra căreia, insidios 51 malitios, îşi arunca nävodul Prinţul 
Moldovei. Difficile est saturam non scribere; una, însă, era înfierarea minciunii, trufiei, 
jafului şi a celorlalte năravuri sîngeroase practicate de cirmuitorii Engliterei coloniale; 
alta, veştejirea apucăturilor venale, de meschină lăcomie, ale boierimii prefanariote, 
lîngă gurile Dunării, Dincolo de circumstanţe neasemănătoare de acest fel, ceea ce 
putem desprinde din satirele celor dol este, alci, şi un anumit profil al geniului 
literar național în ipostază biruitoare. 

Fără egal la timpul său în emisfera vestică, practic, funcţional, — din spatele másti- 
lor asumate lovindu-si Ипса fără gres, — spiritul lul Gulliver räscoleste cîmpul de 
bătaie, seamănă teamă printre dușmani, graţie gazetei şi pamfletului în tiraje record, 
se amestecă insidios printre dispozitivele de atac ale istoriei propriu-zise, joacă un 


1 Hurmuzachi, Documente, Bucuresti, 1894, (vol, И, 4, р. 437—442) 
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rol real și eficient între bombarde și încrucișarea flintelor. 

Fără egal în emisfera răsăriteană, Inorogul fabulei noastre leroglifice calcă mascat 
— în acelaşi moment istoric — pe un tărîm nevăzut al spiritului: din teatrul frămîntat 
al întîmplărilor Ţării Românești și Moldovei, — unde un călător străin ca Athanasie 
Condoidi descoperea, uimit, la 1710, că nu erau de găsit « nici lexicoane, nici hirtie, 
nicl condele, nici cilimari sl пісі cerneală » — el ştie să culeagă, în tăcere şi răbdare, 
arvună de nectar $1 fiere pentru zilele — albe şi negre — de mai tîrziu: netemută 
de potrivnicil ei, nepretuitä şi nerăsplătită, Istoria leroglificd se aşează însă, în matca 
spiritului românesc, cu aceeaşi forță sl uriașă discreţie care au fost, din totdeauna, 
semnul prezenţei noastre neclintite la vatră. Astfel o descoperim astăzi. Iscată fără 
surle şi trimbiti, pe un teren unde, datorită cäluselor si celorlalte zăticneli cunoscute, 
(« Nu stăm de scrisoare ce de griji şi suspine » — Miron Costin) literele nu fuseseră 
semănate decit cu parcimonie, această biruintä a scrisului nostru poate fi, cu folos, 
alăturată celor mai bune momente ale genului din secolul cînd a fost scrisă, sl, în 
primul rînd, momentului gulliverian. 

Căci admitind principiul după care opera literară poate fi apreciată, peste timp, 
şi ca o lume în sine, univers de semne guvernat de legile unei construcţii interioare, 
neatirnat, în imediat, de factori aleatorii, ca cel al intirzierii sau grăbirii iradierii 
largi prin cópli sau tipar (în acest sens: zăbava operelor mari ale antichităţii, recep- 
tate plenar abia după Renaștere) — Inorogul lui Cantemir, îndelung nedreptăţit 
prin necunoastere — rămîne totuşi, prin noblețea naşterii si în pofida asincroniei 
difuzării, un monument de cea mal mare relevanţă, dezvăluind, tocmai prin proiec- 
tarea sa într-un context та! larg, trăsături distinctive unice. La scara țărilor şi veacu- 
lui lor, magistri şi unul şi altul în arta cuvîntului mușcător, Swift şi Cantemir, alătu- 
гай şi contrastati alci într-o fugară însăilare de repere, oglindesc într-adevăr, la 
două margini ale continentului, două modalități superlative ale inteligenţei satirice; 
în jocul dublei lor scînteleri desluşim astăzi conturul unei neştiute punti, aruncată, 
spre mindria noastră, ca un provocator paradox decalajelor pärelnice, cronologiilor, 
nu o dată vitrege şi arbitrare, din istoria culturii Europei. 


Dimitrie Cantemir: portret din ediţia londoneză (1734) а Istoriei Imperiului 
Otoman, > 


Jonathan Swift: portret de Charles Jervas, din epoca Jurnalului pentru Stella (1710— 
1713) 
Leul, cameleonul și lupul, gravuri de Peter Boel (sec.XVII) >>> 


53 


Scanned with CamScanner 


£8 эу SEY 
ж жт мэк» NES 


Scanned with CamScanner 


Scanned with CamScanner 


ALEXANDRU CIZEK 


Simbolica 
în A 
ISTORIA IEROGLIFICA 


« Istoria ierogilifică » este una dintre acele cărţi ale literaturii noastre vechi 
asupra cărora cercetătorul modern se simte dator să zăbovească îndelung, incercind 
să descifreze, în polisemia caracterelor zugrăvite, mereu inedite interpretări 
posibile. La începutul si apoi la sfîrşitul romanului, autorul însuşi oferă « o scară» 
şi «o cheie » pentru simbolurile zoomorfe ale scrierii sale. Concepută în contextul 
epocii ca o operă aporetică, « Istoria ieroglifică » apare şi astăzi încă, în ciuda exege- 
zelor de prestigiu cărora s-au consacrat generaţii de cercetători, ca un sistem de 
simboluri ale căror referinţe pot inspira fațete încă nebănuite ale interpretării. 

Problema semnificației acestor simboluri se poate pune—credem noi—din nou, 
plecînd de la premise în genere constatate. Amintim, astfel, datele originalei paidei, 
specifice eruditului principe român, care, constituie în epocă o sinteză excepțională 
de elemente heteroclite. Scolastica bizantină, învăţătura umanistă occidentală şi 
cea orientală şi islamică se întîlnesc cu învățămintele si deprinderile cărturăriei 
româneşti !, Spre deosebire de celelalte scrieri Istorice, monografice ori de specu- 
latie filozofică și etică, « Istoria leroglificá » este, înainte de toate, o operă artistică 
structurată de un spirit mito-poetic care dovedeşte o mare tensiune a fanteziei 
în combinarea și potrivirea de situații şi caractere de certă originalitate şi pregnanta 
literară. De aici rezultă și impasul exegezel care a încercat să identifice, în mod 
eronat, posibile integrări ale romanului în modelul Etiopicelor lui Heliodor, ca 
imitație a acestuia, plecind de la răstălmăcirea uneia din rarele trimiteri explicite 


1 ef: Р. Р. Panaitescu, Dimitrie Cantemir, viata şi opera, Ed. Acad. 1958, р. 40 s. u.; Р. Vaida, 
Dimitrie Content |! umanismul, București, Minerva, 1972 pp. 14—20, plecind de la consideraţii 
îndeosebi ale lui б, Călinescu, Istoria literaturii române p. 47 yu. 
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ale autorului la antecesorii săi 1, 1 5 x 
P. P. Panaitescu, trebuie remarcat în e а p Ail рај A ig dreptate 
! A À primul rînd caracterul de pamflet politic, d 
istorie secretă (aporetică) declarat nemijlocit de către Cantemir î i, 1 = 
află expresia unor sentimente politice și sociale îm B obsenvare СО АН 
preună cu o observare incisivä 
a caracterelor şi evenimentelor timpului. 2 Nu mai putin s-a remarcat cu i 
judiciozitate cá « Istoria ieroglificá » este prima scriere beletristică în românegte, ! 
că este vorba de o formulă de mare originalitate, în care după expresia lui Geo , 
Călinescu, « romancierul s-a complăcut în ficțiune » 4. = 
Şi într-adevăr, nu există, nici nu poate exista un model cu valoare arhetipală 
pentru un roman al cărui specific s-ar putea defini ca fiind înrudit cu tipul de alegorie 
medievală ce culminează cu Divina Comedie dantescă. Ca si opera marelui florentin 
« Istoria ieroglifică » se naşte din sentimentul unei puternice trăiri în contextua- 
litatea socială si politică. Ca și despre Divina Commedia se poate spune, ре drept 
cuvînt, că romanul lui Cantemir « este rezultatul amărăciunii acestor ani de sufe- 
гіпа etc. 5» Ceea ce se traduce în plăsmuirea unei lumi alegorice cu travestiuri 
zoomorfe în care, în limitele unei corespondențe ce facilitează hermeneutica terme- 
nilor nominali, fantezia și pasiunea transfigurează estetic ineditele ecuaţii pe care 
Cantemir le stabilește cu rigoare între evenimentele politice (de pe scenă si din 
culise) şi cadrul sensibil al lumii animaliere. Aceasta din urmă este o lume familiară 
cititorilor din secolul al XVIII-lea care se oprea încă cu interes asupra Bestiariilor 
şi Fiziologilor care-şi aflau corespondență atit în textele biblice cu caracter apocaliptic 
sau gnomic, cit si în cărţile populare care colportau modelele fabulistice sau roma- 
nesti din India si din Orientul arab. Citind « Istoria ieroglifică » observăm cu 
surpriză cum eruditul principe transmută caractere etice si politice în tropisme şi 
deprinderi instinctuale zoomorfe, naturale cele mai multe, fanteziste si simbolice 
celelalte. El stabileşte corespondențe a căror formulă generică este consacrată 
de tehnica amintitelor scrieri fiziologice și fiziognomice. Cantemir se înscrie 
cu toată fiinţa în actualitatea politică si socială a Țărilor române, întocmai cum 


şi 1. Minea, Despre 


1 cf. N. lorga, Istoria literaturii române, vol. И, ed. Il-a, Buc. 1926, p. 398 е 
1, 4—5, ед. Panai 


Dimitrie Cantemir, laşi, 1926, р. 32, plecind de la pasajul din Istoria ieroglifică, 
tescu-Verdes. 25 А . i 
з cf, P. Р, Panaitescu, op. cit. р. 80, care asociază sensurile Istoriei cu scrierea bizantinului 
Procopie din Cezareea, autorul Istoriei secrete a curții împăratului lustinian, ceea ce este numai partial 
justificabil. | | p ко 

3 textual: « este prima scriere beletristică în româneşte, prima scriere care nu mai era nici pre- 
dick bisericească, nici letopises » (ibidem, 90) 

+ б, Călinescu, op. cit. р. 44 ; urata _ ` 

5 Citat din P.P. Panaitescu, op. cit. p. 75. A se vedea și comentariu: lui P. Vaida, op. cit. p. 
93, care insistă asupra aspectului imediat gi social al operei cantemiresti. . 

* A se vedea N. Cartojan, Cărţile populare In literatura românească, vol. 1, p. 188—194; de ase- 
meni M, Gaster, И Physiologus rumeno, în Archivio glottologico italiano, X, 1886: Al. Piru, Istoria lite- 
raturii române vechi, Ed. Didactică, Buc. 1971, vol. 1, p. 228. Există o milenară tradiție a и و ا‎ еди 
alegorice animaliere са oglindă a a caracterologiei umane, care datează din timpul lui Hesiod, Simo- 


nide din Amorgos, continulndu-se cu fabulistica esopică, interferind cu marea carte а fabulelor care este 
Panciatantra. ó sistematică zoologică Intllnim În Aristotel, în Historia animalium şi De риш юе 
lium, mult imbogätite de succesivele apocrife elenistice ori medievale. La fel de importantă, este A: 
tea a Vill-a a Istoriei naturale a lui Plinius maior. La acostea se adaugă, pe măsura ama amin in etas 
compozite cu valoar simbolică, mult P 


e elemente fabuleuse din miter pean, 1 rm 

i ebraică, Apocrifele şi apocalipsele biblice întăresc aplicaţia morală a tablourilo " 
HAE ens la formula Fizlologulul oriental sau apusean. Cltâm, de pildă: Physiologus, ed. К ича. 
Milan-Genova Roma-Napoli, 1936 atribult г arutu! Didymus din Alexandria, sec, IV. e.n. $ 

i „A. r, 1436, cu traduce n greacă a acestuia, + . 
=, PALAU a bestiariilor me conţine Iniţial о descriere mal пом зво mal, pute 
exactă si tendenţioasă a caracterelor animalului, din care nu lipseşte e ements петер Сн 
de aplicarea moralizetoare, decodifictndu-se fiecare, din tropismele animalvlu n ne ana eaa 
sau în trăsături etice semnificative, Desigur că artificialul abundă, dar trebuie ref 


surse s-a născut Romanul Vulpoiului, 


57 


Scanned with CamScanner 


Dante, cu secole mai înainte se aflase angajat cu ardoare în luptele intestine ale 
Italiei trecentiste. Numai că negrii, în cazul « Istoriei ieroglifice » sînt partizanii 
Brincoveanului, si deopotrivă oamenii Porții otomane iar albii, sînt Cantemirestii, 
cei insufletiti de sentimente patriotice și nobile. Desigur că timpul evenimentului 
politic alegorizat este mai redus şi ca atare mai concentrat în Istoria ieroglifică. 

Într-adevăr timpul de referință măsoară aproape 20 de ani de rivalitate între 
Muntenia şi Moldova, între Vultur și Leu, aflate, cea din urmă sub epitropia de drept 
dacă nu si de fapt a Cantemirestilor, familia de Inorogi iar cea dintii sub Brincoveanu. 
Pe primul plan, se află peripetiile ultime ale acestui conflict, al căror erou este Inoro- 
gul însuşi, Anecdotica de prim plan este foarte detailat redată, cuprinzindu-se în 
cadrul convenţional, de obedientä epică al celor 12 capitole ale romanului. Ca si 
în cazul discursului epic homeric sau vergilian, de la un capitol la altul impresia 
de continuitate se întreține creindu-se aparenţa unei durate de zile şi nu de ani. 
Cu excepţia excursului retrospectiv către originea luptelor care, plasat, ca şi în 
epica clasică în toiul conflictului, intenţionează o elucidare a poziţiilor şi a caracte- 
relor aflate în confruntare. Astfel, între soborul de la Cetatea Deltei a divanelor 
celor două ţări şi tratatul de împăcare între Inorog si Corb timpul este suficient 
de concentrat, tensionat fiind de intensitatea conflictului susţinut pe parcurs. 


Este de mare interes efortul de ingeniozitate al autorului în stabilirea de tra- 
vestiuri alegorice adecvate referentialului politic ori social. 

Şi în această privinţă fantezia autorului conlucrează în mod fericit cu eruditia 
acestuia. Se descriu, cu lux de detalii şi în deplină cunoaştere a istoriei naturale, 
animale existente şi reale, cum sînt: lupul, cameleonul, vulpea, liliacul, camilopar- 
dalul, ori se combină cu tile caracterele animaliere, са în cazul strutocamilei. 
Descrierea obiceiurilor animalelor, а vînătorii lor alunecă uneori din domeniul 
eruditiei sau alegoriei în cel al bucolismului, al povestirilor autohtone despre ani- 
male. Este cazul celor două povestiri ale vulpii despre priceperea la vînat a lupului, 
ori al povestirii cu mult tilc al Brehnacii pe tema luptei necurmate a animalelor, 
bellum omnium contra omnes. Deşi, în cazul celei din urmă, sîntem tentaţi să identi- 
ficăm un vizibil model în Panciatantra 2. Particularitätile fizionomice, urmind 
în aparenţă litera istoriilor naturale capătă de fapt substanță gnomică şi satirică, 
conturind o paradigmatică pozitivă sau negativă. Din acestea se constituie veriga 
cea mai importantă pentru tălmăcirea în simboluri a evenimentului social şi politic 
subiacent. Ori, tocmai în această privinţă considerăm că se pot inaugura încă alte 
posibilităţi de interpretare sistematică si consecventă a simbolurilor «Istoriei 
ieroglifice ». 


Mai presus, însă, de o imediată corespondenţă simbolică, universul animalier 
din «Istoria ieroglifică » se relevă ca avind valori paradigmatice ce depăşesc cu mult 
interesul restrins al bestiarilor ori al fabulisticii medievale occidentale sau orientale. 
Recunoastem în roman componentele implicite ale unui sistem încă nu destul de 
bine definit de arhetipuri literare şi mitografice, alături de componente etice 
şi psihologice care depășesc considerabil contextul frămîntărilor politice de la 
începutul secolului al XVIII-lea, Ori tocmai în aceasta stă valoarea absolută, ca text 
literar de mare profunzime şi maturizare estetică a Istoriei ieroglifice. Tot astfel, 


1 A se vedea « Ziua |», povestea а opta, despre leu şi iepure, în ediţia Panciatantra, trad. 
Th. Simenschi, BPT, 1969 
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valoarea Divinei Comedii se află mult dincolo de i jloci 
dintre ghelfi si ghibelini, dintre papalitate si Bu тей al Јајо 
Pe de altă parte, simbolica « Istoriei ieroglifice » se poate descifra si cerceta 
ca o structură piramidală bipolará (Idealitate eroică în contrast progresiv cu abjectia 
tiranică) În care regăsim, într-o formulă combinatorie, arhetipuri mitografice uni- 
versale, investite cu valenţele umaniste ale alchimiei și eticii specifice Evului mediu 
şi Renaşterii europene. În acest sens vom vedea cum evoluția Inorogului ori a Cor- 
bului în cursul « Istoriei leroglifice », îndreptățește recunoașterea imagisticii alchi- 
mice ca semnificant al valorilor exemplare şi anti-valorilor așezate într-o formulă 
cu totul inedită de către Dimitrie Cantemir. 


Se poate considera că Istoria leroglificä este configurarea narativă a unei comedii 
de tipul celor generate în Evul Mediu, în care se reprezenta dramatic și simbolic 
lupta celor două principii, Binele si Răul. Într-adevăr, în Istorie, lupta celor două 
principii este la fel de implacabilă si lipsită de echivocuri ca în orice alegorie drama- 
tic’ moralizatoare. La o atare elucidare ne îndeamnă si identificarea la care recurge 
Cantemir în cîteva momente semnificative, а « theatrului lumii», ca scenă cuprin- 
zătoare în care se petrece evoluţia personajelor travestite ca « dobitoace platoni- 
cești» conform mijloacelor specifice alegoriei. ! Trimiterea сеа mai plauzibilă, 
dată fiind şi reiterarea termenului, anume « theatrul politic » al lui Nicolae Mavro- 
cordat, este către motivul « Theatrum mundi » de sorginte antică și preluat de 
cultura literară şi religioasă medievală. Aici a suferit o deformare adaptîndu-se 
la mecanismul providential şi conjugîndu-se cu motivul biblic « vanitas vanitatum ». 
Ideea pedepsei si a gratiei divine respectind liberul arbitru uman, subiacentă în 
« Istorie » se deduce din acelaşi principiu. 

În acest cadru bine determinat al «teatrului lumii » se desfășoară două serii 
dramatice dintre care prima, aflată pe primul plan, este mentionata reprezentare 
alegorică a luptei lui Cantemir cu partida Brincoveanului. Cealaltă serie este un 
succedaneu parabolic si filozofic al celei dintii, întocmai cum în drama antică corul 
reia si substanțializează fabulatia dramatică de ре prosceniu, interpretată de perso- 
naje singularizate. Tot asa, în timp ce evenimentele se derulează liniar 51 progresiv 
într-un cadru mai larg —adunárile cele două de la Cetatea Deltei —, ori mai restrins, 
de pildă în interiorul Cetăţii Epithimii, întilnirile dintre Cameleon si Şoim, 
Inorog si Cameleon etc, — seria parabolică transcende timpul şi spaţiul scenei. 
Ea se relevă în excursurile care retardează tot timpul acţiunea propriu-zisă. 
În aceste excursuri distingem o parte introductivă, de meditaţie şi reflexie 
morală-filozofică, urmată de ilustrarea paradigmatică care capătă valoarea de mit, 
datorită generalităţii și tipicitátii procesului implicat. Este cazul cuvintärii liliacului, 
al cuvintärii risului, unde se derulează cea mai barochistă digresiune a romanului, 
povestirea Camilopardalului despre Capistea Pleonexiei. Cuvintarea 5! meditaţia 
liliacului sînt exemplificate prin apologul despre corăbier şi dulf. La fel, шч 
Vulpii, mai pragmatic, comportă cele două povestiri cu tilc despre үөн 
lupului. Cuvintarea prudentă a Brehnacii « către tot theatrul » in progresu în 
tensiune al povestirii prefigurează deznodämintul vinării Inorogului, cînd мин 
din vinat este pe cale de a ajunge vinitor. Către sfîrşitul romanului, de fapt i pues 
culminant, dat de iminenta prinderii Inorogulul, se povesteşte visul Cameleonului, 


1 De pildă, la Inceputul Istorie 
a divanelor celor două monarhii: 
la |, 250: « povestea Brehnacii către tot theatrul 


ivire la adunarea din Cetatea Deltei, 


x i jos, 

| lillecilor în theatrul lumii » (I 212), reluindu-se mai j 
UE I», în care elementele relatări! surprind tocmai meca- 
a lumii: bellum omnium contra omnes, 


i se folosește termenul cu pri 


i i i и reiterate ce зе petrece pe scen À 
iam)! inexorabil al drama! VII, Aceeaşi morală are şi fabula indiană din Panciatrantra, menţionată 
mai sus: biruinţa celui asuprit asupra asupritorului său. 
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care este tălmăcit si rästälmäcit în trei rînduri, atribuindu-i-se de fiecare dată alt 
mesaj, potrivit cu aderenţa la Bine sau la Rău a celui ce-l interpretează. Visul este 
axat pe o imagistică alchimică de mare sugestivitate, realizind o adevărată sinteză 
a simbolicii prezente in roman. Aşadar rostul excursurilor parabolice este de a 
explicita şi comenta drama ce se petrece pe primul plan. Aceasta din urmă s-ar 
putea intitula: Patimile Inorogului, simbol al Binelui si virtuţii prigonit de animalele 
simbolizind Răul şi viciile sociale şi morale, Corbul, Cameleonul, Risul, Crocodilul etc. 

După cum s-a arătat, metafizica lui Cantemir avînd încă temeiuri religioase 
creştine cunoaște o pătrundere masivă a elementelor unei metafizici laice, de sor- 
ginte umanistă, antică sau modernă. ! După părerea noastră, cele dintii au o impor- 
tantá mai mare decit li s-a dat pînă acum si se integrează în mod evident în simbolica 
romanului, fiind ca atare uşor de detectat. În primul rînd, dihotomia spirit/trup, 
loc comun al reflectiei antice si creștine dovedește un fundament platonician trans- 
parent într-o formulare ca « monarhia din pieptul muritorilor » ce traduce « endon 
politeia» din « Statul platonician». Cele două entităţi sînt calificate conform eticii 
platoniciene, de reelaborare neo-platonică şi după toate probabilitățile manicheană, 
drept antinomice, spiritul fiind « unul mai mult decît firesc şi oarece ceresc și 
dumnezeiesc » iar trupul: « altul mai gios si mai putin decit firesc si oarece ceriului 
şi firii împotrivă » (II, 39). Spre deosebire de etica socratică asupra echivalentei : 
cunoaşterea Binelui = Ѓасегеа Binelui, Cantemir se păstrează în litera ов те! creştine, 
avînd o intransigenţă paulianä : « văd ceea ce este bine dar urmez ceea ce este rău», 
(1, 261). Evident că teza liberului arbitru, formulată ca «voia slobodă », (Il, 39) 
este implicită. De aici rezultă caracterul implacabil al ciocnirii contrariilor Virtute/ 
Viciu. În speţă, resortul conflictului dintre Inorog si Corb este dat de firea structu- 
rată de răutate şi ambiție politică a Corbului. Acesta din urmă nu ascultă de sfaturile 
oraculare ale Brehnacii. Putem de altminteri identifica în caracterul Corbului trăsă- 
turile tiranului detestat de o îndelungată tradiţie antică continuată de moderni. 
Principiul de guvernare al Corbului este o versiune a faimosului dicton voluntarist: 
« Sic volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas », definit de Cantemir drept «pravila 
stăpînului asupra supușilor 2. 

Putem identifica şi alte similitudini de concepție, în speţă condiţia umană, 
ne-socratică, a « Istoriei ieroglifice » se intilneste cu sensul tragicului din literatura 
presocratică, pînă la o anumită limită, anume în măsura în care putem vorbi despre 
un hybris specific personajelor romanului și despre providentialitate în tragedia 
eschileană şi în « Istoriile » herodotice. Si într-un caz şi în celălalt peripetia dramatică 
cunoaşte un demers similar. Astfel, « povestea corobierului și a dulfului » tradusă 
la cheie ca « Patima avutului după cuvintul cel bun al säracului » isi are arhetipul 
în faimoasa povestire herodotică despre Solon la curtea lui Cresus. Mai departe, 
sfaturile Brehnacii şi ale Şoimului adresate Corbului reiterează motivul înţelepciunii 
solonice. Şi unele şi celelalte sînt la fel de zadarnice, întrucit aflarea Binelui nu 
puteum sine si urmarea lui, intocmai cum Cresus desconsiderase avertismentul 
ui Solon. 

Povestea Brehnacii cátre tot «theatrul» poate fi consideratá o corespondentá 
fabulistică a ciclului istoriei despre mărirea şi căderea lui Cresus si a lui Cirus cel 
mare. Modelul indian pe care-l atribuim fabulei nu infirmă ideea, fiind vorba de un 
mecanism universal care a găsit la un moment dat o expresie parabolică, putînd 


1 cf. V. Cândea, Studiu introductiv la « Divanul» EPL, Вис. 1969, р. 50 $.u.; P. Vaida, ор. 

.u.; Dan Bădărău, Dimitrie Cantemir si Van Helmont În Cercetări filozofice, 1969, |, argu- 

{а unitarianului Wissowatius asupra lui Cantemir, marcînd însă şi influenţe erasmice 

(natura bună a omului), idee asupra căreia vom reveni, În cele ce urmează ne vom referi numai 
la ideile Istoriei din motive de economie a lucrării. 
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fi ilustrat de nenumărate variante. î 
(n сез едена, pă În ee în ed herodoe, în fabula indiană si 
de vanitatea unor ambiţii de dominare (e ith ucced serii de antagoniști animati 
De fiecare dată se petrece în mod Ренни ymiai, in lexicul grec etic și politic). 
cvasi-miraculoase: disperarea (apelpisi © spectacularä peripeteia, de proporţii 
i h pelpisia) operează minuni de viteji 
(authadeia) duce la pieire.! llustrativá pentru e vitejie, iar trufia 
räscoalel munților si dealurilor contra pădurilor Кт moralizare este alegoria 
« езү» ienicerilor contra sultanului » ii иран MU dept 
ozinca acestei răscoale: « un înt rădăcini " " 
sînt virvurile acolo rădăcinile să tii pipi Lars acolo virvurile, şi unde ne 
dicativă ce face să pălească motivul providentialist implicit — socialá reven- 
in atare situaţii. De fapt exemplul cel mai concludent l-ar EUN 
dorita revoltă a tăunilor, albinelor si muştelor împotriva ji ra ia We e și 
ag rcr epitrop peste tara Leului 2. P Hee epe SES 
n acest fel, sensul providential, obli iu î ipeti i 
пее tinde să se verted in ati (lo ыа 
DRE Nu mai putin, mesianismul dantesc comporta un mesaj politic 
De motivul catastrofelor politice se leagă în «storia ieroglifică» imagi 
fortunel, uneori numită ca atare (de pildă în 1, 65) alteori asimilată рени, (, 122). 
Se vorbeste despre instabilitatea fortunei in termeni care inrudesc conceptul cu cel 
vehiculat în Renașterea italiană, anume fortuna, occasione din scrierile lui Machiavelli. 
Se poate vorbi despre prezenţa unei dialectici a acțiunii omeneşti si a norocului 3; 
aceasta se relevă ca dramatică în cazul oprimării eroului, a punerii la grea încercare 
a virtuţii acestuia, aşa cum se întîmplă cu Inorogul care se plinge de nenorocul 
mereu potrivnic reușitei acţiunilor sale/ (И, 134). ŞI totuși fortuna este desconsiderată 
și nu magnificată precum în serierile umanistilor italieni care nemaicrezind în Provi- 
dentá concepeau ca dominant rolul fortunei. În acest sens, este semnificativă intru- 
chiparea norocului în chipul schimbător, cu o mie de fete al Hameleonului, perso- 
najul prin excelență negativ al romanului. El este identificat de Inorog drept chipul 
nenorocului sáu. 
Aflată la acelaşi pol al negativului, imaginea bodzii Pleonexia, întruchipare a 
lăcomiei, aminteşte de pläsmuirile apocaliptice. În speță este vorba de simbolul 
lăcomiei de bani a Рог іі otomane, aşa cum Desfrinata ce päcätuieste cu regii pámin- 
tului din Infernul dantesc este un simbol al Papalității lacomá de putere temporală. 
Incidental se poate identifica o satiră a alchimei în chipul boadzii cu atit mai 
mult cu cît, în alt context, vorbindu-se despre epithymie, este arătată ca didascală 
a alchimistilor (1, 60). Pleonexiaare « scaun defoc, cuptoras de aramă, la chip este 
vestedä si gäbigioasä », ceea ce contextual ar putea fi interpretabil ca o imagine a 
procesului de transmutare de la erythosis la xanthosis, a treia respectiv şi a patra 
fază în metamorfoză în aur a ingredientelor ce se combină în cuptorul alchimic. 
Nesatul de aur este simbolizat prin Filohrisis, preotul bodzii, eventual alchimistul 


degradat de lăcomia aurului. 
De o descriere mult luxuri 
mai ales capistea bodzii Pleonexia, care 


e bucură cetatea Epithymiei si 


iantă si barochista s 
de Babilonului biblic sau noului 


ar corespun 
ai mult decit să cade bizui 


« Ce precum apelpisia de 
А», (1, 255) 


icii uterea sa m: indu-se. . . preste toată 
i А (1, 197); multe ori mari vrednicii 
u sabia sa capul îşi reteazi 
Ita perşili 


1 «Се de multe ori p 
nădejdea ce nu nădăjduiesc 
lucreadză, ase afthadia singură c E " "m 

3 Din Istoriie lui Herodot se poate cita revolt г aflaţi în robia me ine 
utilizat ca exemplu şi de Machiavelli în exhortagia sa pentru eliberarea Italiei de 
cap. 26); de asemeni пагајја bătăliei de la Salamina din acelaşi text. 

з cf. P. Vaida, ор. cit. p. 119. 


emnificativ adynaton 
barbari (И principe, 


61 


Scanned with CamScanner 


Babilon, Roma din scrierile polemice anti-papale, începînd, desigur cu Dante, 
pînă la autorii de satire din timpul Reformei. Pe zidul templului Pleonexiei sînt 
zugrăvite scene caracteristice pentru abuzul tiranic al Porții otomane, si în genere 
pentru înclinația naturii umane pervertite de lăcomie, Acesta este și rostul desci- 
frării la cheie a Epithymlel ca « inima, omul lacom, lumea », sub semnul echivalentei 
stabilite de Platon, cu milenii înainte, în Statul, între principiile apetentei intrinsece 
atit individului uman cit şi cetății, universului, Ajutätoarea Epithymiei este Pizma 
care-și află, la rîndul el, un simbol în fintinile din care Cupárestii scot apa de singe 
(11, 7 ; 111). Deopotrivă, în etica si psihologia platoniciană, Epithymia cu corolarul ei 
Pleonexia si Phtonos sînt cele două instincte negative $1 anti-sociale care se combină 
în philautia, egoismul tiranic, concept la fel de utilizat de Cantemir în « Istorie»; 
cele trei note negative sînt specificate naturii umane, guvernămîntului si firilor 
umane aflate sub semnul Corbului. 

Printre scenele zugrăvite pe zidul capistei Pleonexiei aflăm vinätoarea oii de 
către lup şi vinătoarea filului de către oameni. Cea dintii este reluată în povestea 
vulpii despre priceperea și înţelepciunea lupului, iar cealaltă este descifrată la cheie 
ca « mestesugul Porții spre lucrarea lácomiei 2. De remarcat, însă, cum amîndouă 
motivele capătă o replică antinomică, în afara lumii Epithymiei, eventual la polul 
opus, în lumea virtuții desemnată în mod constant de Cantemir prin vrednicie. 
Astfel, vinarea oii de către lup devine vînarea lupului de către oaie, de către 
probatosul care este Constantin Cantemir. Vinarea Inorogului, echivalînd cu patimile 
acestuia, se termină cu biruinţa uimitoare asupra tuturor curselor și urzelilor de 
moarte ce i se întind. Aceste lucruri devin posibile prin existența reversului 
lumii Epithymiei, în care se întîmplă în mod necesar si providential Biruinga binelui 
şi virtuții asupra Răului şi a viciului. 

Lumea de elită a Comediei îşi arată existența şi intră în agon cu lumea damnată. 
Anticipind, aşa cum am văzut mai sus, prin momente parabolice acest agon, 
Cantemir uzitează tipul de peripetie imposibilă — adynaton — al lumii răsturnate, 
motiv universal ce-și are originea în satira antică şi ilustrarea cea mai cunoscută 
în Bucolica a VIll-a vergiliană 1. Cu deosebirea că răsturnarea lumii este, în acest 
caz o reasezare a ei pe temeiurile Binelui. Pe Scena teatrului lumii animalele purtătoa- 
re ale virtuții intră într-un agon inegal și eroic cu cele care gravitează în jurul 
Epithymiei. Biruinta Binelui poate fi anunţată sub vestmîntul unei maxime de inspi- 
ratie religioasă ; « nici meșteșugul pe fire, nici voia slobodă dreptatea și răsplata 
cerească pina în sävirsit a birui nu pot». Mai general, însă, se enunţă artificiul 
« deus ex machina» care conferă dramei ajteptata turnură fericită de comedie, 
astfel exprimată: « dreptatea toate biruieste şi adevărul decit toate mai tare este 
strimbătatea si lucrătoriul ei pururea viptul căii sale mănîncă şi băutura toapsăcului 
său bea »/. (11,63). Inexorabilitatea acestui final rezultă şi din faptul că, în focul pole- 
micii politice în care se află angajat, Inorogul recurge la tonuri oraculare, învăluind 
previziunile sale politice, de altfel tulburător de bine inspirate, într-un vestmint 
gnomic si profetic de factură biblică2, Arma polemică este îndreptată împotriva castei 
boierimii din care nu exceptează aproape pe nimeni. Cantemir vede în lupta anima- 


1 A se compara; Nunc et oves ultro fugiat lupus (sic lupta probatului cu lupul) aurea duras/mala 
ferant quercus, narcisso floreat alnus, , + (v. 53 |! urm,) cui « furnica cu șoarecele, доа! сит m 
тїз cu dulăul, și dulăul cu leul războl firea a face fi îndeamnă », 11, 97, A se vedea un o menta 
al acestui topos universal In E. R. Curtius Evul mediu latin gi literatura europeană, ed. Univers, . 
рр. 115 фи. iden- 

2 A se vedea, de pildă, la pag, 251, vol. l, introducerea filozofică pe tema fatalismului prey НА 
ialist, la povestirea Brehnacii ilustrată cu fabula despre « bellum omnium contra omnes » din lu hed 
ighioanelor, Înţelepciunea solonicá se conjugă cu simţul acut al dreptăţii, conferind sentingelor pr! 
cipelui moldovean caracterul de profeţii de mare gravitate. 
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lelor confirmindu-se un principiu social Justitiar 

văzut, de sorginte antică elenă si een BA e greed. ap ам 
fabulisticá de felul sentinţei « o lighioană înghite pe cealaltă ». În acest sens, Cetatea 
Epithymiei se identifică pe de-antregul cu theatrul lumii, 

În cuprinsul romanului, descoperim abia tîrziu, către momentul culminant, 
celălalt pol care se opune cetăţii Epithymiel, refugiul virtuţii care se petrece in 
singurătatea Inorogului, precedat în această situaţie privilegiată de părintele sáu. 
Pînă a vorbi despre inorog, virtutea este căutată in mod surprinzător sub chipul 
umilintel, potrivit ideii despre «sancta simplicitas » din care nu lipsesc note din 
doctrina cinicilor, pusă în eternă circulaţie de faimoasa anecdotică referitoare la 
confruntarea dintre Alexandru și înțeleptul Diogene. 

Este vorba, în afara scenelor solonice de felul colocviului Brehnacii cu Corbul, 
în special de discursul Liliacului « către tot theatrul lumii » cînd mica jiganie îndrăz- 
neşte să înfrunte adunarea marilor jigănii şi a păsărilor, punindu-le în faţă oglinda 
realităţii. 

S-ar părea că, în aceste momente de început ale acţiunii, kalokagathonul este 
inexistent, dacă nu şi negat ca posibilitate, Într-adevăr, din adunarea de la Cetatea 
Deltei nu se evidenţiază niciun personaj cu statut eroic, cu excepţia nu tocmai 
sigură a lupului, care face notă discordantă printre celelalte animale, reprezentări 
deopotrivă negative. În realitate, singularizarea lupului în contextul discordiei si 
urzelilor din jurul detronării Vidrei si înscăunării Strutocamilei, prezentate de altfel 
in cele mai caricaturale trăsături, pregăteşte intrarea în scenă а Inorogului. Simtitá 
încă din timpul celor două soboare, drama Inorogului începe să se facă cunoscută 
abia către sfîrşitul cărții a Ш-а, în urma pomenirii sale directe de către Liliac, са 
singur candidat meritoriu la tronul epitropic al Ţării Leului. 

Intrarea în scenă a Inorogului se petrece abia la începutul cărţii a V-a, într-un 
moment critic: anume după înfruntarea solonică a Corbului de către Brehnace, după 
povestea acestuia « către theatru », а cărei concluzie marca pesimismul total al 
unei lumi lipsite de virtuţi şi de eroism. La începutul cărţii a V-a vedem cum Ino- 
rogul, pentru prima dată altfel adus în scenă decit prin aluzii, se urcă pe înălțimi 
inaccesibile, deasupra teatrului lumii, pentru a scăpa de prigonirile personajelor 
acestuia, conjurate întru pierzania lui. Acesta este, de fapt, începutul propriu zis 
al dramei Inorogului, care ocupă celelalte şapte cărți ale romanului. n acest fel, 
delimitarea pe care o stabileam la început, între două serii dramatice, una para- 
bolică, iar cealaltă nemijlocită, găseşte o confirmare dată de însăşi economia « isto- 
riei ». Seria parabolic’ pregăteşte temeiul filozofic si etic în vederea apariției specta- 
culare a eroului, constituind, în același timp, prin episoadele celor două adunări şi 
a intrigilor pregătitoare pentru înscăunarea Strutocamilei, prologul dramai — 
Inorogului. Soborul animalelor се se întinde pe cele cinci parti ale pro! ees ui = М 
fi considerat parodosul dramei се se declanșează o dată cu coborirea пого ки 
palatul де pe Bosfor, Într-un excurs retrospectiv, Inorogul îi solia — с» 
poate fi considerat deuteragonistul dramel, începutul rivalitagii, deci antec 


i sale de către Corb. же 
né e se întîmplă în mod curent în drama antică, nici пого iem DUM 
nu sînt prevenigi de cursa ce se întindea protagonistului. Arhitectu ти ate кор 
Hameleonul, eventual tritagonistul sofistic al dramel. Prin firea şi s оа dus 
ocupă un loc foarte Important In scenă, el determină o deplasare ү he perfid si 
antipod, către polul comediei de situație, Personajul este respingater: 


i е creează aşteptarea unei 
burlesc în chipul și manevrele sale neîncetate, Ca arara; Ше Брајан 


P t utera 
eripetii şi recunoașteri salvatoare pentru protagonist, от. 
ini e " definitiv compromițătoare pentru tritagonistul, artifex scelerat al 
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Din acest unghi privită, cea de a doua parte a romanului se pretează unei int 
pretări melodramatice. er- 

Inorogul, Monocheroleopardalul si Soimul, prozelitul virtuţii unicornice, repr 
zintă polul advers räutätii, tiraniei şi lăcomiei animalelor soborului. Am văzut ЊЕ 
drama Inorogului află o simbolizare foarte colorată în imaginile visului Hameleonulul, 
episod ce are rolul unui succedaneu parabolic al acțiunii petrecute pe scenă. Încercînd 
interpretarea dramei Inorogului se impune impresia că personajul ar marca o culmi- 
nantä în climaxul evident al simbolicii romanului, 

După o minutioasä si sugestivă construire a simbolurilor vii sau materiale ale 
domeniului Epithymiei, Cantemir creează un contrapunct semantic si imagistic 
alegind cu grijă elemente componente ale unei simbolici menite să dea un sens 
revelator « Istoriei ieroglifice », in globalitatea ei. Devine, astfel, manifestă opoziția 
dintre Inorog si Corb, pe de o parte, iar pe de altă parte opoziţia dintre Cameleon 
şi Inorog conturează o a treia dimensiune a alegoriei. Aceasta se ordonează, în 
consecință, potrivit unor primordiale tipare mitologice reelaborate de reflexia 
etică si politică precum si de alchimia de îndepărtată tradiţie antică și medievală. 
Alegerea simbolului Inorogului obligă la mai multe implicaţii ce se cer adincite si 
eventual stratificate potrivit unei ierarhii valorice. 

În primul rînd, Cantemir este preocupat de reprezentarea a ceea ce Renaşterea 
italiană numea un Virtuoso, om al virtuților etice şi politice, plecînd de la modelele 
antice ale kalokagathiei. Un kalokagathic în accepţia antică a termenului este Şoimul, 
cel ce are chipul deopotrivă cu sufletul!. Acesta opune machiavelismului preconizat 
de partida Corbului şi secondat practic de Hameleon,? principiile unei etici cavale- 
reşti care distinge între ocaziile legitime şi cele nepermise ale folosirii violenţei, 
in bello, şi respectiv in pace. Astfel se traduce în termenii « Istoriei ieroglifice » 
codul etic al purtării războiului pe care-l incetätenise în cultura si societatea antică 
Ciropedia lui Xenofon. Cele două coduri se exprimă astfel, într-o pereche anti- 
nomică: « Izbinda biruintä cînd neprieten pe neprieten neprieteneste biruieste » 
si nu cînd « prieten viclean pe neprieten drept prieteneste vicleneste », Il, 24. Prima 
formulare implica un rationament de spirit socratic 3 ce se opune rationamentului 
sofistic, aşa cum se întîmpla în Grecia antică, în cadrul marii dezbateri de etică 
al cărei caracter exemplar a marcat memoria civilizaţiilor în mileniile care s-au 
succedat. 

Finalitatea unei atare comportări era dobindirea laudei, a gloriei. La acest concept 
trebuie alăturat, ca o funcţie complementară, mărinimia-megalopsihia şi curajul, 
ca medie ideală între nebunie şi laşitate, concept de origine peripateticiană *. 
Acestea sînt temeiurile umaniste pe care se sprijină concepţia despre glorie şi laudă 
in contrast cu hula care însoţeşte lăcomia de putere, pleonexia negativului 


Kalokagathic. 


1 Textual, « precum din chipul dinafară, ase din sufletul dinluntru arätind», ll, 37. Este 
exprimarea clasică a kalokagathonului. . % 

з Nobleţei în comportamentul cu adversarul, Hameleonul îi opune « sentenţa » ce-și dovedise 
eficacitatea în politica practicată de strămoșii imperiali ai Șoimului, Împărații Cantacuzini, anume: 
« sfirşitul neprietenii izbinda asupra neprietenului este, însă mijlocile, cum, cu ce şi cînd, nu să 
cearcă » (11, 22), Nu este nevoie să căutăm într-un asemenea text influenţa lecturii lui Machiavelli, 
acolo unde o milenară istorie bizantină oferise cu Indestulare paradigme pentru principiul « Scopul 
scuză mijloacele, » 

з Erte implicit conceptul de virtute In sine, аот) û @рєтї mai presu 
de conjunctură. ädejde 

4 Textual: « nici asupra vintului vetrelele a întinde, nici în mijlocul fortunii cirma fără n pi ei 
a părăsi trebuie, că ceasta a fricosului, iară cela a nebunului lucru ieste» 11, 131. Similar, andre 
este media între phobos și tharsos Aristolel, Etica Nicomahică Ill. 6 


s de orice condiţionare 
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Conceptul de iroas, reprezintă o încununare a eticismului simbolic, fiind expli 

la cheie: « cel ce după multe si vestite vitejii capul pentru moșie şi-a pus s MN 
vorba de o preluare din tezaurul valorilor spirituale antice si adaptat de princi ele 
moldovean timpurilor vitrege de subjugare otomană. În centrul «lstoriei ieroglifices 
în episodul cel mai luminos al intilnirii si indrágirii Inorogului cu Şoimul, Inoro ul 
înalță un elogiu părintelui său, arătîndu-l a fi o intruchipare a virtuților si calităților 
umane si eroice, un conducător politic ideal. Primul Inorog ajunge la o atare valoare 
legendară în urma unor metamorfoze magnifice, ridicîndu-se de la cea mai umilă 
stare de pe scara animalelor, de la probatos-oaie. Primul său nume, Probatolico- 
elefas comportă amintirea tuturor titlurilor de glorie pe care le-a avut în mod succesiv 
acest homo novus, născut în popor, graţie minunatelor sale calități. Treapta cea 
mai de sus, domnia ţării, respectiv epitropia monarhii jigăniilor, o atinge în urma 
luptei cele mai grele, lupta cu leul, adică în urma modelării caracterului princiar. 
În această ultimă fază, el devine din Provatolicoelefas, Monocheroleopardalis, ceea 
ce însemna mozaicul virtuţilor etice şi politice « toate firile într-una botind : blindetea 
oii, înţelepciunea lupului, cunostinta pardosului, greuimea filului, iutimea Inorogului 
şi virtutea leului, » (II, 42 ş.u.). În comportamentul său intră calitățile caracteristice 
arhetipului kalokagathic, la care ne refeream mai sus :« cinstes, frumos, drept si cu 
înțelepciune cumsecade » ceea ce traduce destul de apropiat: kalos, sophos, dikalos 
si sophron, cele patru virtuţi cardinale ale eticii clasice 1, În portretul tatălui Inorogului 
se înmănunchează virtuți canonizate de o îndelungă tradiţie a retoricii de aparat, 
care-și află arhetipul in encomiile isocratice, in special în Evagoras și Ad Nicoclem. 
Acestea au avut o imensă circulație şi au fost imitate în Bizanțul imperial și deopotrivă 
în Europa Evului mediu tirziu şi a Renaşterii. Printre tratatele inspirate din materia 
didactică şi encomiastică antică se numără acele Mirroirs des princes medievale si 
deopotrivă Enchiridion principis christiani al lui Erasmus, orl Învățăturile lui Neagoe, 
sau Pravilele împărăteşti ale lui Vasile Lupu. 


Făptura Inorogului ocupă un loc cu totul aparte, singularizindu-se în mod absolut 
printre toate celelalte personaje ale « Istoriei ». El se îmbracă în vălurile mitologice 
cele mal dese ce ascund un complex simbolism al supremelor valori umane puse în 
circulație de mitografia antică şi medievală cit si de speculaţia alchimicä de origine 

nosticä. 
£ Inorogul (unicornul, licornul, în greacă Monokeros,) se intilneste cu persistentä 
în mitologiile celor mai multe popoare în timpuri și spaţii discontinue, din Grecia 
antică pînă în China medievală. În mod constant, el este un simbol al perfecțiunii 
cvasi-divine, al fericirii, forţei si sănătăţii 2, plăsmuit de imaginaţia utopică a vechilor 
popoare şi conservatsub multiple ipostaze cu aceeaşi valoare, de-alungul unor 
milenare tradiţii. 

Întîlnim o descriere a Inorogului în Istoriile indice ale lui Ctesias, în Istoria naturală 
a lui Plinius, el apare figurat în Vulgata Vechiului Testament, este identificabil cu 
Ammon-Râ, supremul zeu egiptean. Deopotrivă este menţionat de textele pehlevi, 
în Cartea Bundahish şi în cărţile chineze Li-Ki. 

Toate textele menţionate converg către plăsmuirea unui chip supranatural al 
licornului, legîndu-l de ritualuri ale naturii şi fecundității şi atribuindu-i felurite 
avataruri fizice de mare expresivitate şi bogată coloristică. În mod invariabil, el este 


1 Se pot compara, de pildă, parenezele implicite ale Istoriei «în gregigi iertare, În răi pedepsire, 
în supuși milă, în streini dreptate...> cu seria de sfaturi acordate lui Nicocles de către re 
Isocrate, în special р. 15 “Ое. Thy bv болер Tv патрӧсу olxov, .. ®00!%0$... 


wh XAAETÓTNTE (Cirmuieste cetatea са pe casa ta părintească... condu-o... fără 3-0 asupregti) 
* ef, C. G. Jung, Psychologie et alchimie, tr. fr. R. Cahn Paris, 1970, p. 550 j.u. 
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un simbol al purității, racordat spectrului luminii și diafanitátii, cornul lui aduce 
belşug si vindecă relele si putreziciunea naturii, fiind un alexipharmakon. Fiind pomenit 
în Psalmi, ca simbol al perfecțiunii, Inorogul are liberă intrare şi în mitologia creştină, 
unde se impune prin filiera Gnosei, Devenind in Gnosă un simbol predilect al prin- 
cipiului perfecțiunii și purității, pătrunde în sfera alchimiei. Aici determină o bogată 
imagistică, identificindu-se fn mod constant cu Mercurlus spiritualis, sau Animus, si 
dobindind Infinite disponibilitäti de reprezentare се corespund, cum este și normal, 
întruchipărilor ce | se atribule în mitologia orlentalä. Astfel se explică desigur și 
similitudinile de reprezentare ale licornului, ce se regăsesc atit în stampele chineze 
cit şi în tapiseriile şi ilustrațiile tratatelor de alchimie din Europa occidentală. 
Invariantelor legendelor originare le corespund versiuni si funcționalizări specifice 
imagisticli și simbolicei de dată modernă. Ori alchimia constituia în Evul mediu un 
soi de cäräug discret al marilor metafore ale culturii materiale şi spirituale, din 
Orientul arab, ebraic sau budist pînă în Occidentul creștin. Aceasta ar fi una dintre 
cele mai plauzibile explicaţii, pe care am putea-o da prezenței în Istoria ieroglifică 
a unor esenţiale simboluri mitografice ce au dobindit o valoare metaforică de mare 
funcţionalitate. Ele au devenit vehicule spirituale universale închizînd înăuntrul 
lor multiple paradigme cu aplicabilitate politică, etică, psihologică, în domenii cu 
totul neașteptate. Considerăm că, în mod special, configurarea alchimică a jucat 
rolul determinant, în ciuda rezervelor ostile pe care le-am semnalat, în elaborarea 
cantemirescă a unui panzoon, investit cu simbolica sincretistă de a cărei descifrare 
ne ocupăm. Într-adevăr, Inorogul, Corbul, Hameleonul, Pantera, Liliacul, Cetatea 
Epithymiei, Pleonexia, ca să ne referim la întruchipările cele mai importante ale 
« Istoriei », investite fiind cu valorile pe care le-am semnalat în paginile precedente, 
se ordonează din punct de vedere poetic 51 imagistic, deci pe un plan al semnificantu. 
lui, potrivit unui ritual alchimic. Drama Inorogului, in toate fazele ei, se poate citi ca 
un agon al contrariilor puse in contact in magisteriul alchimic, din care rezultă ființa 
pură si perfectă a aurului filozofal. Cu rezerva că din multiple motive, unele tinind 
de prejudecăți religioase, altele, mai probabil, de opţiuni politice şi etice inamovibile, 
Cantemir nu reprezintă în mod real şi pozitiv, decît primele două faze ale proce- 
sului, albedo şi nlgredo. Prima fază include motivul Inorogului şi toată imagistica şi 
fabulatia legată de ființa lui. eroismul și idealitatea, întruchipate în tatăl Inorogului 
si în $olm, iar cea de a doua este simbolizată de Corb, în jurul căruia se 
centrează negativul etic și politic şi ființa celor mai multe dintre animale, 
Agonul Inorogului си Corbul este precipitat de Hameleon, fáptura cu o mie de 
fete, simbolizind cel de al treilea proces, rubedo, — erythosis adică concilierea, 
în termeni alchimiei 1 politic! coniunctio oppositorum, а albului şi a negrului în combus- 
tia prin foc, în roșul sau, eventual, galbenul aurului alchimic, faza Xanthosis. Asa 
cum am arătat, visul simbolic al Hameleonului despre lupta Inorogului cu Corbul 
şi despre apariția din foc a Salamandrel, conține toate elementele si fazele magiste- 
riului, Мита! că sensul final este profund modificat. Deşi se foloseşte atit de intensiv 
de imagistica alchimistă, Cantemir refuză să accepte cea de a trela fază, rubedo, 
întrucît aceasta ar fi echivalat în planul moral şi politic, depășirea contrarlilor Binelui 
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şi Răului şi finalitatea biruingel virtuţii asupra viciului, prin acceptarea unei a treia 
dimensiuni, aflată deasupra acestor contrarii, dincolo de Bine şi Rău, în anti-eticismul 
machiavelic predicat de Hameleon. Ori, drama Inorogului se expliciteazä in lupta 
lui, deopotrivă cu Corbul, antipodul şi rivalul său — în acea luptă etică si politică 
simbolizată de confruntarea dintre alb si negru — dar în egală măsură, si în lupta 
împotriva curselor Hameleonului. 

Vom aminti cîteva dintre cele mai semnificative elemente ale acestui nivel meta- 
foric de reprezentare a dramei Inorogului. 

Ca şi mitologicul licorn, Inorogul nu are un chip bine definit, se sugerează mereu 
imaterialitatea sa şi putinţa de a se metamorfoza în întruchipări ce tin toate de 
domeniul idealitätii şi frumuseţii : este « vios, ghizdav, si frumos, ca luna de arătos, 
ca omátul de albicios/, are ochii soimului, pieptul leului, faga trandafirului, degetele 
ca razele »!, În alt context, se vorbeşte despre feluritele binefaceri operate de Inorog, 
de cornul acestuia; el este « purtätoriu de viață» (1,212; Il, 159), iradiază bunătate, 
imblinzind pornirea spre rău a Șoimului, pe care-l convertește la calea virtuţii. Mai 
mult decît atit, ca orice spiritus mercurialis, este binefăcător a toată firea (1,17), 
operează procesul revitalizării naturii umane pervertite, « putrezite » sub semnul 
nigredo al antipodului său, Corbul. Pentru această operație Cantemir foloseşte o 
consacrată expresie alchimistá« cu a cărui umedzală topsăcăcios aerul spălind si 
toată putregiunea curätind » ?. 

Avînd această calitate, Inorogul a scăpat în trecut de «putregiune» pe nemeritate, 
atît pe Hameleon cit şi pe Crocodil, presărînd de pe cornul său praf de aur, acel 
spiritus mercurialis salutar. 

Ca si în mitografia medievală, existența Inorogului se petrece deasupra teatrului 
lumii, anume pe înălțimile inaccesibile «in virful muntelui, în locul unii poieni, си 
ierbi şi păşuni, ape dulci si ráci » (11,7). Este un peisaj edenic la care se ajunge pe 
o singură potecă anevoioasă, accesibilă numai Inorogului. Este drumul virtuţii din 
alegoriile comune despre unicitatea virtuţii şi multiplicitatea viciului, despre perfec- 
tiunea sufletească, toate fiind motive comune ortodoxiei, gnosei şi alchimiei. Anti- 
podul Inorogului este Corbul, simbolul alchimic favorit pentru faza nigredo. În el 
este întruchipat spiritul distructiv al ambitiei tiranice şi dominatoare ce nu admite 
nicio sugestie de conciliere şi umanizare. Natura sa este iremediabil neagră, pentru 
el se foloseşte termenul de toapsác* iar chipul este zugrăvit în cele mai sinistre 
tonuri, predominind croncänitul, întocmai ca în imagistica medievală a dansurilor 
macabre. Este invergunat împotriva Inorogului pina la propria-i pieire care este 


1 A se compara cu descrierea lui Ctesias: « corpul e alb, capul e de purpură, ochii sint de azur 
pe frunte are un corn de un cot și jumătate: In pari e jos, cornul este alb, la mijloc este de 
purpură, iar jos este negru,» (apud Photios, Biblioti а.) După cum vedem, spectrul alchimie 
este anticipat încă din asemenea mitologeme arheti 

з Putregiunea traduce putredo, lar toapsăc est 
latin/consacrat 


| operat de Cantemir după termenul greco* 
himie, toxicus, specific pro lui nigredo. licudes 
* Și tradiţia ievală 11 reprezintă inaccesibil; «$e cachent et demeurent dans les sol sti 
des hautes montagnes, dans les plus profondes et les plus obscures cavernes » Catelanus Laurenti 
apud Jung, op. cit. p. 550 Dia 
« Textual: « Corbul puii albi îşi scoate, Iară firea In negrimea lor 11 întoarce» (ll, 64), < 
slovele Corbului toapsăcul răului să cunoaşte », (Il, 124) 
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anunţată ca fatală în visul Hameleonului, profetitä fiind si de persoana, neutralä în 
aparenţă, a autorului. 

Din punct de vedere alchimic, negrul este învins de alb, iar amindoua în faza 
combustiei, de către rubedo, în momentul suprem al magisteriului alchimic, în care 
se desăvirşeşte sinteza aurului filozofic. 

După cum am văzut, însă, acest moment este negat de Cantemir mai putin 
datorită implicatiilor de natură religioasă, şi poate în сеа mai mare măsură, a celor 
de natură laică, etică și politică. Am văzut mal înainte cum Templul Boadzii Pleo- 
nexia se poate interpreta ca recipient al fazei rubedo, în care aurul alchimic este 
învinuit a fi aurul vulgar, iar ambiția alchimistului este pleonexia, nesaçul și nestápi- 
nirea în stringerea de comori și setea de putere. Aşa se face că simbolul animalier 
ales pentru rubedo, ca fază detestată a opului Epithymiel, este o reptilă, Hameleonul, 
şi desigur salamandra din visul Hameleonului care poate fi o altă versiune a acestuia. 
De altfel, însăși accepţia medievală a focului este negativă, focul fiind atributul nelipsit 
al Infernului, în toate reprezentările despre Gheena, Infern sau Seol. În infern, 
sufletele nu se purifică prin foc, ca în credinţa brahmanică, ci se pedepsesc şi tortu- 
rează pentru eternitate. Şarpele, în simbolica gnostică şi în tradiţia alchimică tribu- 
tară, este un simbol pozitiv, ca de altfel în tot Orientul, semnificind ca Ouroboros, 
circuitul perfect al naturii și regenerarea din moarte, întocmai ca pasărea Fenix. 
În mitologia creștină, pe urmele reprezentării edenice din Vechiul Testament, 
şarpele devine un simbol al diavolului. Toate aceste elemente, la care s-ar putea 
adăuga repulsia lui Cantemir pentru versatilitatea umană, întruchipată în bizanti- 
nismul demnitarilor fanarioți al Porții şi al Ţărilor române, determină configura- 
rea Hameleonului ca o replică deformată monstruos a Inorogului. 

Hameleonul are, ca și Inorogul, proprietatea de a fi insezisabil, numai că ne- 
număratele sale metamorfoze îl desemnează a fi «organon al fárádelegii, vasul otrăvii, 
(sic) tocul minciunilor; el este mozaicul întruchipărilor viciului, corespunzind negativ 
întrupărilor nobile şi poetice ale Inorogului 1, A fost odată curăţat de praful de aur 
al Inorogului, însă, trecînd prin foc, este contaminat definitiv de nesagul închinători- 
lor Epithymiei, după pilda devenită clasică a Camilopardalului, personajul machia- 
velian al romanului, cel care a asimilat anamorfoza celor trei faze alchimice, devenind 
un oficient al scaunului de foc al bodzii Pleonexia, structurat de principiile philaftia 
şi filohrisotes, egoism si lăcomie de banl, ipostaze care se supraordonează atit eroismu- 
lui cit și spiritului tiranic, denotate de personajele şi actele Inorogului şi Corbului. 
Această interpretare la care ne obligă textul « Istoriei » contravine de fapt numai 
în aparenţă providențialismului susținut în mod constant in excursurile parabolice. 


i: apul 
1 A se compara portretul citat mal sus cu descrierea metamorfozei Hameleonului: «cu € р! 


viperii să Inchina, cu ochii vulpii căuta, cu trupul dulăului să clätina. . .» (И: 76) 
<q Un titlu si o coincidenţă: Science Hiéroglyphique, Haga, 1746. 


70 


Scanned with CamScanner 


Deoarece Cantemir își reprezintă un Fatum în care guvernează Binele, peste contin- 
gentele fortunei Răului. Acesta este şi sensul victorie! finale a Inorogului în visul 
alchimic, în care Corbul este aruncat în prăpastie lar salamandra este devorată pe 
dinăuntru de foc. 

Ca negativ dialectic al Inorogului, Hameleonul este în stare să mimeze caricatural 
şi pervertit demersul unic al acestuia, Acesta este singurul ins care poate ajunge pe 
înălțimea solitară unde-si petrece viata Inorogul, căutat de vinätorii lui. Numai că 
Inorogul se înalță iute şi nefiresc de aerian, în timp ce caricatura lui se tiräste cu 
greu, aderînd cu totul la principiul terestru de care nu se mai poate desprinde. ! 
În suita dramatică a patimilor Inorogului, prinderea lui, atit de mult pregătită şi 
așteptată se dovedește în situația de fapt un bluff. Apare cu totul ineficace și aproape 
ireală captura lui de către Crocodil, de către bostangiii palatului. $i în această privinţă 
datele legendei universale ne ajută să interpretăm convenabil episodul. Astfel, după 
toate tradiţiile licornul nu poate fi prins de viu, niciodată, de nimeni, într-atât de 
deosebită este firea lui faţă de oricare alt vînat, capturabil într-un fel sau în altul. 
La fel, în episodul prinderii de către Crocodil, făptura eroului « Istoriei » este inse- 
zisabilá, invulnerabilä şi necomestibil pentru dinţii şi pintecul Crocodilului їп stare 
să devore orice, chiar si umila ființă a Hameleonului 2. Pe lîngă aceasta, cornul Ino- 


1 A se compara cele două suișuri ale muntelui inaccesibil, la Il, 7 şi Il, 19. 
3 Textual; « nici trupul mieu de stomacul tău a să mistul, nici cornul mieu de gltlejul tău a să 


înghiţi poate », Il, 130 
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rogului îşi dovedise altădată binefacerea şi pentru Crocodil, Restul îl face praful 
de aur de pe același corn alexipharmakon, semnificind mitulrea cu aur a turcilor. 
Inserlindu-so atit de bine în logonda universală, chiar și acest gest, reprobabil în 
sine, nu poate fl Interprotat са negativ, 

Pericolul capturării Inorogulul venea din altă parte, și de fapt fusese conjurat 
de către acesta încă din preistoria dramei, Este vorba de tentativa malefică a Hame- 
leonului de a-l ofer! Inorogulul propria nevastă, numită în mod simbolic, Biruinta, 
spre a fi mîngilată de cornul miraculos. Este desigur surprinzător modul în care o 
intrigă de alcov constitule o replică, dacă nu o răstălmăcire, a motivului ademenirii 
licornulul, prezent de asemenea în cele mal multe versiuni, din care putem reconstitui 
drama răpunerii licornulul, cel ce scapă de toate cursele şi luptele cu vînători: 
pentru a sucomba ca un alt Samson la sînul unel Dalile « sui generis ». Într-adevăr 
textele mitografice vorbesc despre singura posibilitate de domolire a Inorogului, 
atunci cînd ademenit de o fecioară neprihănită, eventuală simbolic numită Biruinga, 
în textul cantemiresc, vine de-si aşează cornul la sînul acesteia. 1 

Cum este de aşteptat, Hameleonul este o dată mai mult conceput ca geniul rău 
al Inorogului, ce l-ar fi putut duce la pierzanie, pingirindu-i a sa imaculare si ne- 
prihănire, albedo-leukosis, pătind-o, făcînd-o pestriță, poikilos, culoarea viciului. Ori 
Inorogul este închinat Dianei şi nu Afroditei, inrudindu-se în această privinţă cu 
anticul erou tragic, Hipolit, alt închinător cast al Dianei. O dată mai mult, Cantemir 
își dovedeşte consecventa faţă de principiul polarizării care structurează o etică 
şi estetică corespunzătoare?. 

Dintre celelalte animale, vulpea şi pardosul sînt vechi simboluri ale viciilor umane, 
prezente dintotdeauna cu valoarea alegorică de aici, încă din cele mai vechi texte 
antice, din cele mai vechi fabule orientale. Sint animale ce simbolizează îndeobşte 
viclenia si trădarea, astfel explicîndu-se prezența pardosului în prologul Infernului 
dantesc, (Inferno, |, 31), ca întruchipare a invidiei. Pestriciunea acestor animale tra- 
duce poikilia din greceste, unde termenul comportă o polisemie corespunzătoare ?. 
Mai deosebită este alegerea lupului; pe lingă coincidenta numelui cumnatului şi 
aliatului său, hatmanul Lupu. Bogdan, Cantemir nu găsea temeiuri apropiate să 
reprezinte prin lup curajul și înţelepciunea, întrucit potrivit simbolicii platoniciene. 
lupul întruchipa tirania însetată de singe, corespunzind Corbului lui Cantemir. În 
tradiţia Panclatantrei el putea găsi modelul înţelepciunii lupului şi eventual al intelep- 
ciunii corbului, ceea ce nu se mal potrivea cu sistemul său metaforic. De altfel, lupul 


1 Astfel Physiologus Graecus. « Cum se vineaz | li aşază dinainte o fecioará neprihănită на aleargă 
de se lipește de sinul el; jar fecioara II mingile şi-l duce la palatul regelui.» (apud Jung, op. cit. p.551) 
3 În Iliada, X, 30 se vorbeşte despre pantera pestriță, cu referire la o fire falsă; cu acelaşi sens 
In Hesiod, Theogonia, 510. Intr-un pasa] celebru din Statul, 365c, Platon vorbeşte despre « pestrita 
şi schimbătoarea vulpe a lul Arhiloh », În Istorie putem clta: Il, 155, «după pestriciunea ce avea, 


mai multe räutäti și viclesuguri a scorni stia » A se vedea și 1, 153, 
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este un totem universal, prezent în legendele întemeierii Romei, Persiei, 
Frigiei etc. 

Aşadar, simbolica « Istoriei ieroglifice » se poate aborda considerind mai multe 
nivele ale corespondentelor : structura bipolară a lumii reprezentărilor este evidentă 
şi se poate explica comparind datele umaniste și traditionaliste ale concepţiei romanu- 
lui. Avînd o construcţie dramatică, romanul se constituie pe baza unor arhetipuri 
mai mult sau mai putin evidente. Se pot remarca, mai întîi, motive antice reelaborate 
dintr-o perspectivă similară celei a comediei medievale, motive ce configurează 
drama Inorogului soldată cu biruinţa acestuia, simbolizînd triumful virtuţii eroice. 
La nivelul imagisticii remarcăm aceeaşi polarizare, întemeiată, şi aceasta, pe tipare 
mitografice reelaborate de alchimia medievală şi renascentistă. În crearea simboluri- 
lor, Cantemir demonstrează independenţă şi tendentiozitate, de vreme ce acestea 
ii servesc unui scop precis de natură politică, apologetic al propriei virtuti si conduite 
dar denigrator al partidei rivale în competiţia pentru tronul Ţărilor române. Omul 
politic este dublat tot timpul de artistul cu imaginaţie vie, în stare să dea cele mai 
neașteptate contururi invariantelor tematice şi imagistice pe care le utilizează. 


Elefantul si Liliacul, gravură din Istoria naturală a lui Buffon, 1769 > 


44 Embleme zoomorfe în Science Hiéroglyphique, Haga, 1746 


Пиѕёга е grupajului Dimitrie Cantemir provin 
din colecţia Bibliotecii şi Cabinetului de Stampe al 
Academiei Republicii Socialiste România, cărora le 
mulțumim pe: această cale pentru deosebita amabilitate 
cu care ne-au pus la dispoziţie, spre reproducere, 
manuscrise microfilmate, ediţii rare și preţioase gravuri 
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CRISTIANA HÂNCU 


c ANTEMIR 
si 
fabulosul exotic 


«Or poez savoir que mult esgardérent 
Constantinople cil quionques mais пе 
l'avoient veüe; que il ne pooient mie cuidier 
que si riche vile peüst estre en tot le monde, 
com ils virent ces halz murs & ces riches 
tors, dont éle ert close tot entor a la reonde 
& ces haltes yglises dont il y avoit tont 
que nuls nel poist croire, se il ne veist a 
l'ueil, & le lé de la vile qui detoutes les 
autres est souveraine. & sachiez que il n'i ot 
si hardi cui la chers ne fremist; & ce пе fut 
mie merveille; que onques si granz affaires 
ne fu empris de nule gent, puis que li 
monz tu estorez. 

(Histoire de la Conquéte de la Vile 
de Constantinople par les Francois & les 
Venitiens, escrite par Geoffroi de Ville- 
hardouin, Maréchal de Champagne & de 
Romanie) ! 


1 Paradigma Inorogului si Candid; « Fabulor » si «Fingo» 


Migratiile hipertrofice care au urmat exploziei asi 
impus spiritualitátii dezvoltate in spatiul occidental 


anice de imperii din Orient au 
medieval binecunoscutul impas 


1 Histoire de l'Empire de Constantinople sous les Empereurs François 
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al recunoaşterii unei alteritäti barbare fabuloase. Voi itäti i ispati 
Sunset eel cud ти plină ора e inta iri en tc sim, rest, 
tei intromisiuni exotice, obsesia,de « metuit tangi », o dată cu exaltar lal aces- 

„Ge , ea unei voca tii 
a agresivitàtii. Diacronia confruntării violente a acestor spatii culturale apartinind 
sferelor închise ale unor spiritualitäfi disimile a dat răgaz istoric unei alternări si 
nuanţări extreme a procedurilor de integrare cotropitoare reciprocă, unei agresiuni 
permanente, labil reversibile dinspre o parte către cealaltă. Luxurianta bestiarului 
oriental a transmis un travesti zoomori plurisolicitat în arta Occidentului, în care 
s-a putut fixa si paradigma acestei situaţii conflictuale. Motivul vinatorii unicornului 
a speculat îndelung toposul « metuit tangi » prin caligrafiile surprinzătoare ale com- 
portamentului unui agresor agresat, ale comerțului său cu actantii unui spațiu exotic 
ostil şi opresiv, în acelaşi timp obiectul rivnit al asimilării si al unei integrări autarhice, 
cu atit mai imperative cu cît în « fabulele » polemice din seria « la chasse ă la licorne », 
esenţial dialogice, protagonistul se salvează într-un triumf de persuasiune asupra 
agresorilor săi. 

Întocmai cu această paradigmă a desfășurării energiei persuasive catharctice a 
licornei, era, pentru Robert de Clari modelul graalic al cruciadei. « La Sainte terre 
d'Outremer », aidoma unui Ultramar precoce, e cuprinsă într-un tezaur exotic în- 
veninat şi ostil. iar necesitatea cuceririi ascunde în însăși dialogia acestei «guâte» esenţa 
adevăratei regăsiri. Pe acest traiect inițiatic, Constantinopolul este etapa unui 
miracol revelat, mediatia intensivă a unei « alte » frumuseți, cucerite şi asimilate: 
«...& mult grat merveille ёге la bialtez e regarder. . . & sachiez que il n'i ot si 
hardi cul la chers ne fremist. » ! 

Schema lineará medievală rezolvă cu graţie rudimentară conflictul fabulos al 
acestei juxtapuneri fertile de la răscrucea mai multor civilizaţii; relatarea ei artiza- 
nală nu speculează fastul oniric ci produce un fabulos sprijinit pe puternici contra- 
forti de minutie memorialistică. Această distançare fabuloasă a unei alte lumi, invers 
proporțională cu explorarea ei si cu forţa dorinţei de asimilare osmotică, a stirnit 
rivna, desfăşurată violent, a iniţiativelor unui dialog stingaci, compensat mai apoi, 
așa cum îl anticipa Lactantius, « non saevitia sed patientia », prin demersul empatic 
al spiritualității franciscane. 

Agresiunea lentă, în acest registru al dialogului subtil, o împlinește, tardiv, tot 
un european, cartograf confesional al Islamului, Cantemir, în condiţia paradoxală 
a polemistului fascinat. « Fabula » savantă care se altoieste astfel paradigmei e această 
« ritorisire » premeditată a Inorogului, o ştiinţă şi o conştiinţă a agresiunii persua- 
sive, cu totul nouă. Capturabilitatea lui este riscul suprem al acestei retorici male- 
abile a vulnerabilitätii; dislocarea Inorogului de la lăcaşele statornicite, suspendate 
în acea limpiditate ameţitoare de deasupra « theatrului lumii » şi coborirea sa in 
exotic si gravitarea silità si necesará spre polul contrar, spre incintárile malefice 
din Cetatea Epithimiei, spre mirajul decompozit al Sublimei Porti, permite acestei 
pasiuni exemplare, retorica vinatului devenit vinător. M 

Orgoliul acesta eleat, vecin cu resemnarea in tensiune elegiacá (« O, furtună 
în apă lină, o, fărîmarea corăbiii la liman şi poveste nepovestită şi audzită, îndată de 
la toți hulită ») al unui licorn capturabil, supus, sub vremi, viclenirii, e singurul, 
în mod paradoxal, productiv, lui i se oferă la sfîrşit alinarea păcii, fruct al prozelitis- 
mului idealei sale prezenţe catharctice între jigănii. 8 

Fastul exotic al acestor fapte polemice îl asigură, într-o tensiune permanentă, 
obsesia jurnalistică a Inorogulul (« din cele nenumărate viclesugurile lor muite pot 
să descopere pre carele Inorogul în catalogul său pre amănuntul insámnate le avea DA 


1 Geoffroy de Villehardouin, ibidem 
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Ea derivă dintr-o conştiinţă acută a posesiei adevărului, dînd un sens constructiv și 
coeziv virtuţilor sale de fabulator, conotatiilor semantice ale lui fabulor, verbul năs- 
cocirii împărtășite și al faimei verificate in interlocutor, născute, esențialmente prin 
dialog, dintr-un fapt de comunicare, de vorbire, din «a grăi » şi «a spune». 

Cimpul fabulației Inorogului este un Orient cucerit printr-o retorică subtilă, 
adaptată analogic acelei configurații exotice, Exersarea în şcoala fastuoasă a patristicii 
asianice permite, alături şi în sprijinul conştiinţei polemice a disimilităţii, o deghizare 
homocromă particulară, pînă la asimilare si integrare ca produse ale dialogului. 
Funcția anticipativă a acestul inepuizabil « fabulor » a eşuat însă în Europa în fruc- 
tele hibride ale organicitätii demersului său exotic adulterat de transplantele de 
Orient ingenuu, luxuriind livresc într-un cumul didactic, servind unei morale anes- 
teziate, în romanele filozofice, Triumfalismul polemic, degradat, se convertește în 
reversul său relativist, fabulatia, prea mult vehiculată (« in fabulis ire »), se conver- 
teste deci în pläsmuire, 

« Des gens transplantés de si loin » suportă picarescul impus al unor situații 
delirante, juxtapuse în mozaic, într-un travesti de convenţie, exersind arsenalul 
« unui harem — cum spune Paul Morand — de idei » în vederea unui « Eseu asupra 
moravurilor şi spiritului națiunilor » (Voltaire), vocaţia acestui picaresc artificial 
al fictiunilor epistolare legitimînd, după Emile Durkheim, orgoliul, mai degrabă 
al unui pionierat în sociologie pentru Montesquieu. Și chiar pentru exemplaritatea 
huronului ingenuu al lui Voltaire, agresionat brutal într-un spaţiu european 
barbar, Candid devine astfel reflexul degradat al paradigmei licornei, mimată mono- 
logic și pasiv într-un registru trivial. 

Dacă etimonul « fabulatiei » e mai totdeauna un fel de «jurnal dialogic », « ficti- 
unea » epistolară devine monolog al unei identități neregăsite, care necesita, compen- 
satoriu, actanti pasivi, falşi actanti, mimi. Sensul de «a pläsmui » şi «a produce» 
al lui «fingo » se degradează faţă de « fabulor » într-un sir de sinonime hipochoris- 
tice («а născoci », «a ticlui », «a scorni », «a plănui», «a simula», «a presupune», 
« a-și închipui »), cu finalitäti premeditat propagandistice (« a forma», «a instrui », 
«a educa », «a dresa », ка supune »), asimilind aceste fapte de « paideia » cimpului 
semantical lui « mimus ». « Les fées surgissent, les sorcières poullulent» şi, în belşugul 
pseudoexotic deconcertant al acestui context, «auctor» devine comutabil cu « mimo- 
graphus », autorul de mimi. 


« Perdă dari mikiuned ber Kysri Caine 
ankebut Bume neuvèt mizèend ber Kiumbeti 

«Perdé dari mikiuned ber Kysri Caisar 
ankebut Bume neuvét mizéend ber Kiumbeti 
Efrasiyab (Painginulu tiesse pans'a in pelatul 
imperatului: | 
Buh'a canta pe turnurile Efrasiyabului ») 
Mohamet al (еа Cuceritorul 


П. Ubisunt,,, 


Destinul fabular extins și asupra celellalte părți a operei lui Cantemir, care cir- 
cumscrie forme de contact mai direct cu un Orlent de astă dată investigat, vádeste 
cu constantä, într-o subtilă proliferare de variante heterogene, demonstraţia ace- 
luiasi adevăr intim al « fabulei » exemplare: pragmatizarea, actualizarea forțată 
a refrenului medieval « Ubi sunt .. » consonant cu toposul adînc oriental al « For- 
tunei labilis ». Etimonul ei virtual se află în această metaretorică а anticlimaxului, 
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a mişcării ascendente si descendente care domină ciclul firesc al monarhiilor, a căror 
« cunoaștere naturală » este « Monarchiarum physica examinatio », Întru aceasta 
Cantemir adoptă subit o formă de enciclopedism heterogen, de nuanță tomistä, 
Arhetipul universal al monarhlel divine, « cea cu neputinţă de schimbat», e degra- 
dat în cercul natural al monarhlilor pämintesti, al căror sistem ingenios funcţionează 
însă dupa un automaton accesibil « cunoașterii naturale şi rationale deductive », 
Această «lămurire a ordinii neamurilor și monarhiilor», alta decit Eseul asupra mora- 
vurilor și spiritului națiunilor », rezolvă rational aporiile profeţiei lui Daniil şi o veri- 
йсй, solicitind panegiristic ca Monarhia Acvilonică, de Miazänoapte, să închidă mai 
degrabă «cercul cu neputinţă de schimbat», punind capăt unei stări de anarhie, 
Monarhia Persană, de Răsărit, « odrasla primei mişcări monarhice », s-a desfășurat, 
prin impulsul Primului Mobil, pînă la Miazăzi; sub Alexandru cel Mare, hegemonia 
a trecut grecilor şi apoi romanilor, la Apus. Înserată aberant acestei mișcări, Monarhia 
Otomană, «abortivus et exlex naturae foetus », iese din circuitul natural, cerind 
abolirea hybrisului, ceea ce solicită și Cantemir, juxtapunînd în vocativ două auto- 
ritáti conciliate tomist (Ah ! Juste Deus prudensque natura ! Fac tandem !), in- 
trucit acest fapt « ordine naturali et necessari convenit !» 

Biografiile detaliate ale celor 19 sultani într-o fabulos glosată « Historia incremen- 

torum atque decrementorum Aulae Othomanicae », demonstrează tocmai auto- 
matonul acestei descompuneri prin autodevorare a Sublimei Porți. Ele sînt inventa- 
riate sub regimul aceluiași « Ubi sunt. . . » cu comentarii luxuriante asupra pilduirii 
lor. Glosele hipertrofice fixează faptele de « incrementa » cu arta unui jurnalism 
fabular, convertinu-le apoi în reversul lor în registrul pilduitor, avansind acest 
procedeu pina în cea mai intimă contemporaneitate. 
Domina lui Achmet Ill, contemporanul lui Cantemir, este glosatá monstruos si 
accidentată cu fabuloase travestiuri nocturne 1. Acest Jurnal al remanierii izvoarelor 
otomane si al faptelor memorialistice, glosat exotic, este de un fabulos nuançat 
şi polifonic, ai cărui contraforți sînt aceste « annotationes », descrierile miniate ale 
ceremonialelor, alcătuind, avant la lettre, un fel de « Islam Ansiklopedisi 2, o Enci- 
clopedie islamică afectivă 2, din piese asemenea descrierii tobulchenelei, alături de 
tratatele « Tarifu el-musiki'ala vedjihi mahus » (explicaţia detailatä a muzicii) şi « In- 
troducerea in muzica turcă in limba moldoveană » si exerciţiile de beste, pechrev, 
Aria dervisilor, un semai dedicat sultanului si Agem-i Tarab (divertismente arabo- 
persane). i 

Reprosurile pozitiviste adresate sistemului confesional mahomedan, efecte, poate, 
tardive ale Contrareformei la porţile Orientului, compun în « Sistema religiei ma- 
homedane » ? cartografia spirituală a heterogeneitátii intestine islamice, ca o enor- 
má glosă la glosele «Historiei incrementorum . . .», alături de o carte aparte despre 


1 Glosa despre Calaili Achmedu Paşia А 2 
d i i mele appelativu alu tuturoru gubernatoriloru de provincii, 
Tabli Alem, Tabli Alem Sahibi este nu ppe ан sinaia mire it, eae in foe 
de vervul: i lance are o lamina de argintu taiata in midilocu in forma de cruce seu semi-luna. 
Tabl ate p pod de la care se numește Tobulchanea, apparatulu militariu, cu care meer wrd 
adórna pe generalii mai mari, cari sunt in servitiulu loru. Tobulchen'a unui veziru stă in nu 
tobe, пибе Zurnazeni, séu carii canta in Zurna ми fluiera; Sapte Moeroa 10 geneek purs 
Zillad i in Zit, o specie de discuri de arama, car - « 
Нр оми 4, Ар calu, legate férte artificiosu cu lamina de ar ч. şi se мире 
Tug; unu Alem; unu Sangiacu, séu stindardu, care nu differe de alu Mihomedo de citu prin 
cellu-a e verde, ér alu profetului rogiu, apoi alte dude stindarde mari numite Bairac. 


precumu sunt Vezirii, Bassii, Beghii și alţii asemen: 


Glosă la domnia lui Mohemed II, dire toto Opere 

i” thomanu. Crescerea gi scăderea lui. Cu note forte З . 

Princes А, ДЫП Сри Ill—IV, ediţia Tocilescu, Soc. Academica Romana, Buc. MDCCCLXXVI. 
24727 
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Coran 1, complementul ei polemic anterior. Această obsesie cartografică, un fapt 
datorat vocației lui « fabulor », are un precedent identic în cartografia politropică 
а Spătarului Milescu, învestit cu o subtilă ambasadă confesională din partea țarului 
(concilierea conflictului iscat o dată cu convertirea şi fixarea în Rusia, la Nercinsk, în 
Siberia, a prințului tungus Gantimur, vasal Împăratului Chinei). Efectul fabulos este 
al acumulării materiei exotice în acest jurnal, înșirulrea surprizelor acestui călător cu 
gust invederat şi exersat în magie şi ocultism, autor al unei « Arithmetici » ,2 nu 
un Simplu manual al artei calculului, ci o enciclopedie concentrată și cabalistică 
filozofico-matematico-religioasă, comparată cu San-dze-King, compendiul în 168 de 
versuri cuprinzînd toate cunoştinţele omeneşti, şi autor al unei « Chresmologii » 
oculte si a unui « Vasiliogiu » (cronologie a principalilor împărați al lumii). 

Cantemir îi reface, partial, itinerariul, insotind catalogarea vestigiilor exotice 
ale unei alte monarhii islamice, de un nou efort catehetic 3 inițiind, paralel, un 
acord de cuprindere prin persuasiune a populaţiei iraniene. Această catalogare a 
vestigiilor care apar în « Collectanea Orientalia », consemnate си minugie caligrafică, 
are valoarea unui act de penetratie simpatetică si poate a unui elegiac « Ubi sunt...» 
şi a unei doxologii închinate miracolului mazdeeano-sufit al Iranului, căderii Bagda- 
dului și hecatombelor persane, masacrelor narate cu compasiune în glosele « His- 
toriei incrementorum » .. , alături de ultima sa plăsmuire exotică, ereditatea năs- 
cocită, fabulos revendicată de la Han Timur: « Fuit ea (Familia Cantemiriorum) 
inter Tartarorum Mirzas nobilitate et divitüs celeberrima. Ex magno Шо Asia Domi- 
tore Temur-leng ortum traxisse Cantemirios, Tartarorum traditiones confirmare 
videtur. Ipsumque nomen confirmare videtur : Cantemur, h. e. Sanguinis Temur aut 
ex sanguine Temur oriundos designat »*. 


5 
А, 


Licorna, mozaic din secolul XIII în basilica Sfintului loan din Ravenna. P 


1 1719 

2 1672 

и Catehismul persan pierdut în Marea Caspică In cursul expediției, după cum si, paralel, difuziunea 
anonimă a copiilor arabe ale « Divanului» în mediile creştine arabofone. 

4 Vita principis Demetrii Cantemirii, Ms. « Collectanea Orientalia», « Operele Principelui D. 
Cantemir», ibidem. Vol. VIl,pp.5—6. 
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ŞERBAN CIOCULESCU 


Le Seigneur à la Licorne 


Par le hasard ou les caprices de la chronologie, nous fêtons cette année un triple 
anniversaire; trois cents ans depuis la naissance du prince Démétrius Cantemir, 
deux cents cinquante ans depuis sa mort et deux cents soixante-quinze ans depuis la 
parution à Jassy, en Moldavie, de son premier ouvrage: Le Divan. Notre grand écri- 
vain пе fut pas uniquement le plus illustre de nos anciens historiens. И eut l'honneur 
de figurer également comme membre de l'Académie royale de Berlin et comme sénateur 
de l'empire de Russie, conseiller Intime du tsar Plerre le Grand. Par la parution posthume, 
au XVIll-ème siècle, de son ouvrage capital, Histoire de l'Empire Ottoman, en 
version successivement anglaise, française et allemande, notre illustre compatriote 
jouit d'une renommée européenne. Son nom figure d'ailleurs sur le frontispice de l'abbaye 
de Sainte-Geneviève, à Paris, aux côtés des princes de l'esprit de tous les temps. 
Fils et frère d'un prince régnant de Moldavie, lui-même siégeant à deux courtes reprises 
sur le trône de son pays, Démétrius Cantemir fut grand par ses œuvres et non par sa 
naissance, Son père, Constantin Cantemir, qui régna huit ans, de 1685 à 1693 et qui 
ne songea point à fonder une dynastie, appartenait à la classe moyenne de la société 


* Ce texte a fait l'objet d'une conférence, en Allemagne d'Ouest, au mols de juin, à Munich, 
Aix-la-Chapelle, Dusseldor et Bonn, à la suite de l'invitation de la Société et de l'Institut des Etudes Sude 
Est-Européennes, de l'internationes et des Séminaires romanistiques. 
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moldave, aux rázásl, à la paysannerie libre, détentrice de petites propriétés terriennes, 
A proprement parler, l'ascension de son père, tout à falt Inattendue et inusité, faite pour 
irriter la puissante classe des boyards, fut due au bon plaisir du prince Șerban Cantacu- 
zino, descendant présumé des empereurs de Byzance, qui crut se l'attacher à son ambl- 
tieuse politique, qui ne visait à rien de moins que la restauration de l'empire romain 
d'Orient. Notre grand historien lorga vit en Constantin Cantemir un « soldat de 
fortune », car c'est aux gages de la Pologne qu'il se remarqua par la bravoure, fut 
élevé au grade de capitaine de cavalerie (« rotmistru ») et que, rentré dans son pays 
couvert de nombreuses cicatrices, Il accéda petit à petit au titre de serdar, avant- 
dernier dans le commandement de l'armée moldave. Homme de forte taille et de com- 
plexité sanguine, quatre fois époux, le père du plus cultivé des princes de son temps 
fut un illettré, qui n'apprit sur le tard qu'à signer, mals qui s'efforça de donner à ses 
fils une forte instruction. En échange, c'est de sa mère, Ana Bantaş, Issue d'une famille 
de boyards, дие Démétrius hérita le goût des lettres, l'imagination ardente et la sensibl- 
lité d'un « écorché vif ». Son père, originaire du village Siligtenl, appartenant au district 
de Fălciu, aurait du s'appler Silisteanu, selon la coutume d'emprunter son nom de 
famille à sa propriété terrienne; il préféra à ce nom insonore celul d'un hetman cosaque, 
qui s'était illustré au commencement du siècle. Son fils, plus ambitieux encore, prétendit 
que le nom de Cantemir, nom absolument patronimique, était la variante moderne du 
nom du grand chef des mongols, Khan Timur ou Tamerlan (1336—1405), le vainqueur 
du sultan Bayazid l-er et que les Cantemir moldaves étaient issus de sa race. Lorsque 
Antiochus Cantemir, fils de Démétrius, en qualité d'ambassadeur de Russie d Paris, 
s'enticha devant Voltaire de la méme illustre ascendance, le prince des hommes d'esprit 
de son siăcle lui répliqua finement qu'il l'aurait plutót cru de la descendance de 
Périclés que de celle d'un barbare. Ce fut d'ailleurs le plus marquant des faibles 
de Démétrius, un « complexe » d'infériorité qu'il pensa compenser par le lustre d'un 
grand nom, sans se douter, malgré la haute opinion qu'il pouvait avoir de ses mérites, 
que c'était par son propre génie qu'il allait se rendre illustre et Jeter un grand éclat 
sur son nom, plus ou moins authentique. 

A la téte de la Moldavie, à sa naissance, en 1673, le 26 octobre, se trouvait le 
prince Démétrius Cantacuzino, nouvellement instauré, qui fut son parrain et lui donna 
son prénom et une propriété à la campagne, qu'il n'arriva jamais à accroître, comme 
le firent ses prédécesseurs et ses successeurs. Les temps étaient incertains, les prin- 
ces régnants se succédaient les uns aux autres, à court intervalle, par le caprice 
des grands-vizirs ou la nécessité politique du moment. La classe des boyards était 
remuante et se plaisait aux changements trop fréquents, par la mise aux enchàres du 
tribut dă à la Turquie, qui s'éleva au quintuple dans l'intervalle d'un siăcle et appau- 
vrit les classes moyennes et inférieures, les seules imposables. Le pays, situé, comme 
l'avait dit le chroniqueur moldave Ureche, au carrefour des invasions (« in calea rdu- 
tăților ») était fréquemment traversé par les hordes des tartares de la Crimée, aux 
ordres des Turcs, lorsqu'il n'était pas le théâtre de la guerre entre l'Empire Ottoman 
et la Pologne. Un parti polonals, auquel appartenaient bon nombre des grands boyards 
ayant fait leurs études en Pologne et Jouissant de la qualité de citoyens polonais par le 
bénéfice de I’« indignat », agitait le pays et rendait plus stricte la surveillance et les 
représailles du grand Turc. Le tableau du changement des princes illustre cet état 
d'instabilité, Le nommé prince, parrain de Démétrius est remplacé, deux ans aprés, 
Par Antonie Ruset (Rosetti), grec de Constantinople, mals prince débonnaire, que l'in- 
trigue, dirigée par le grand chroniqueur Miron Costin, le fait démettre trois ans après 
et le soumettre aux pires tortures, à la suite des fausses accusations dont il fut la lamen- 
table victime. Lui succéda Gheorghe Duca, un albanais, qui régna cinq ans et fut rem- 
placé par le futur chef du parti pro-polonals, Stefan Petriceicu, le même qui n'avait 
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régné auparavant qu'une seule année, Juste avant la nalssanc 

mir. Cette fois-ci, Petriceicu passe au camp des Polonais, après primei ou 
pour être de nouveau remplacé par le parrain de notre héros, qui ne se maintint "qu, 
quinze mois, jusqu'à l'avénement de Constantin Cantemir. Notre beuple a un braves 
très significatif, qui doit dater de ces anciens siècles d'instabilită politique: « Le cha E. 
gement des princes régnants fait la jole des Insensés ». Les insensés, c'étaient les bo. 
yards, divisés en partis, autour ou blen d'un des leurs, ou bien d'une puissance étrangère 
qui menaçait le pays d'une nouvelle occupation turque ou d'être une fois de plus le théâtre 
de la guerre, ce qui entraínait la misère totale du peuple « taillable et corvéable » 
Quoique Constantin Cantemir eut servi dans l'armée polonaise, où il s'était distingué 
et quoiqu'il s'y fût acquis des relations, il a su garder sa neutralité, durant son rela- 
tivement long règne de huit ans. Au moment où le sauveur de Vienne, le roi Jean Sobieski 
envahit la Moldavie, avec l'intention de l'occuper toute entière, de passer le Danube 
et de combattre les Turcs chez eux, Constantin Cantemir se retira prudemment, lais- 
sant toutefois à l'occupant la capitale nette et son palais avec, prêt à recevoir le royal 
hôte. À l'occasion du banquet qu'offrit le parti des boyards pro-polonais au grand sou- 
verain, espoir de la chrétieneté entière, Jean Sobieski improvisa en roumain une épi- 
gramme de cette teneur: 


Constantin, tu fuis à belle allure, 

Tu n'as point de domicile, 

Point de table à déjeuner et à souper 
Et point de belle épouse. 


A quoi le prudent fuyard lui fit répondre qu'il avait laissé à son hôte le domicile et la 
salle à manger; quant à son épouse, c'était le bon Dieu qui la lui avait enlevée. 

C'est à sa fidélité à toute épreuve au grand Turc que Cantemir dut de mourir en 
prince régnant, sans avoir été un seul moment suspectă de trahison. II avait pris l'habi- 
tude, dans la journée, d'assister aux leçons que prenait son fils puiné, Démétrius, avec 
le savant crétois Jérémie Cacavelas ou, surtout le soir, de se faire lire par son fils des 
versets de la Bible, non encore parue en roumain, dans la version improvisée par son 
fils, déjà trés fort en thăme et parlant le grec avec le talent du futur polyglotte. Démé- 
trius nous a laissé, dans son ouvrage écrit à la mémoire de son père, l'image touchante 
de cette scène de famille, à la lumière des chandelles et dans le strict tête-à-tête entre 
le rude octogénaire et sa raffinée progéniture. Ignorant de l'avenir comme le sont tous 
les humains et comme l'étaient surtout les anciens qui ne jouissaient point du bonheur 
d'étre les profiteurs de la futurologie, Constantin Cantemir ne se doutait point de ce 
que la fatalité, supréme guide des simples d'esprit, pouvait réserver au plus doué de 
ses fils. A sa mort, selon la version de ses fidéles, il désigna comme successeur Démé- 
trius, qui se trouvait aux cótés du mourant, tandis que son premier né, Antiochus, le 
représentait à Constantinople, comme capukéhaié (ambassadeur, à vrai dire, comme 
otage en cas de trahison 1). Le jeune prince fut instauré par un pacha turc de passage, 
mais la Sublime Porte, cédant aux instances et aux bourses d grand renfort du prince 
régnant de Valachie, le nabab Constantin Brâncoveanu, le remplace par le futur gendre 
de celui-ci, le tout aussi jeune Constantin Duca, lui-même un fin lettré et, à son âge mûr, 
un véritable helléniste, Démétrius dut prendre la route de Constantinople, à la dispo- 
sition du grand Turc, et séjourna en Turquie, avec peu d'interruptions, plus de vingt 
ans de sa vie. | е 

Ce long séjour fut décisif pour sa formation intellectuelle et pour son orientation 
politique future, qui allait le ranger du côté de la grande puissance chrétienne de l'Est 
et le faire rompre avec ses amis et protecteurs turcs. Constantinople n'était pas p 
centre de haute culture nationale, quoique les Turcs, comme nous le dit l'auteur de 
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l'Histoire Ottomane, étaient loin, à cette date, de dé 
de l'ignorance. Cependant, l'ancienne culture byzantine y doper es 
avait comme noyau de lumière l'École de la Patriarchie, où le programme ressemblait 
par la variété des disciplines, à ceux des universités italiennes, telle que celle de Padoue, 
où avait fait ses études l'oncle de la future épouse de Démétrius, le savant stolnic 
(sénéchal) Constantin Cantacuzino. Démétrius y apprit le latin et s'assimila le style 
cicéronien, la large période qu'il tâcha par la suite de naturaliser en roumain et qui 
fit longuement faire accroire aux ignorants que ses écrits en langue nationale étaient 
par la suite presque illisibles. Le latin fut la langue préférée de ses œuvres et, notam- 
ment, celle de ses deux principaux écrits, par la suite parus en allemand: Histoire 
de l'Empire Ottoman et Description de la Moldavie. И a laissé, dans une substan- 
tielle note du premier de ses ouvrages, les noms des grands professeurs qu'il y avait 
fréquentés: 

Voici en quels termes élogieux il parle de l'École de la Patriarchie et de ses profes- 
seurs, dans son Histoire de l'Empire Ottoman: 1 

«Je consacrerai dans cet Écrit la mémoire des personnages distingués par leur 
piete et leur savoir, qui y fleurirent de mon temps. Il y avait entre autres JEAN CARIO- 
PHYLLUS, consommé dans la Théologie comme dans la Philosophie, qui s'est fait un grand 
nom par ses prédications dans l'Eglise Cathédrale; BALASIUS SCAEVOPHYLAX, ANTO- 
NIUS et SPANDONIUS enseignaient la Philosophie des Péripatéticiens; JACOMIUS était 
un excellent Grammairien; c'est lui que j'ai eu pour maitre, et j'en ai appris les élé- 
ments de Philosophie, durant mon séjour à Constantinople. SEBASTUS est devenu fort 
célébre par son Calendrier Ecclésiastique, mais encore plus par ses écrits sur la contro- 
verse de son Église avec la Latine. И y avait DIONYSIUS qui était moine, et ALEXANDER 
MAVROCORDATUS, généralement estimés pour leurs rares connaissances; ils profes- 
saient la Philosophie, la Théologie, la Médecine; le dernier a été fait l'interprète 
de la Cour Ottomane. И a laissé un nombre prodigieux de traités et de lettres, que son 
fils NICOLAUS MAVROCORDATUS, homme fort versé dans la Littérature Orientale et 
Occidentale, vient de mettre au jour en Moldavie; on estime surtout entre ces Traités, 
celui qu'il a composé sur la circulation du sang, imprimé plusieurs fois en Italie; et une 
grande Histoire du monde, depuis la création jusqu'à notre temps. Ici je prie le Lecteur 
de ne pas regarder la Gréce moderne comme font la plupart des Chrétiens, avec un air 
de mépris: bien loin d'étre le Siăge de la Barbarie, on peut dire que dans ce dernier siăcle 
elle a produit des Génies comparables à ses anciens Sages. Et pour ne point remonter 
plus haut, de nos jours on a vu trois Patriarches, d savoir un de Constantinople et deux 
de Jérusalem, dont la grande réputation était le juste tribut de leurs mérites. CALLI- 
NICUS était celui de Constantinople; doué d'une rare éloquence, et qui eut cela de 
particulier sur ceux de son rang, qu'il conserva toute sa vie sa dignité, et mourut Pa- 
triarche. Ceux de Jérusalem étaient DOSITHEUS, et son parent et successeur CHRY- 
SANTHUS, qu'on dit être encore en vie. Le premier a composé trois volumes de contro- 
verses contre les Latins, qui sont Imprimés, Je ne parle point de ses autres écrits qui 
lui font tous honneur. Outre ces savants, Constantinople a produit MELETIUS première- 
ment Archevêque d'Arta, et ensuite d'Athènes, Prélat d'une littérature universelle, mals 
surtout addonné aux principes de THALES, que j'ai appris de lui pendant huit mois; 
il faut lui joindre ELIAS MINIATI moine, qui fut fait Evêque de Messène dans le Pélopon- 


; c'étai la Théologie Scolastique 
nèse; c'était un Philosophe subtil, qui possédait également la g Или 


et la Positive, Je trouve encore MARC DE LARISSE excellent Grammairien, ie 
NES de l'ordre des Diacres, grand amateur de la Poésie, et qui approchait fort des anciens, 


1 Suit le texte de la version française de 1743 de l'Histoire de l'Empire Ottoman 
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LICINIUS natif de Monembasie ou Malvasie, qui possédait à fond la Philosophie et la 
Médecine; la Cour l'avait choisi pour premier Médecin; et l'expérience qu'il avait 
acquise dans sa profession, le faisait généralement estimer des Turcs, (.., ) Nommons 
aussi CONSTANTIN, fils de DUCAS, Prince de Moldavie, que je place au-dessus de la 
plupart des anciens Grecs, et qui eut SPANDON pour Maître de Philosophie, ANDRONIC 
de la noble race des RHANGAVI, célèbre pour sa parfaite connaissance de la Langue 
Grecque; il était très versé dans la lecture des Pères. Je n'oublierai pas JEREMIE 
CACAVELAS natif de Candie (Crète), Moine, et Prédicateur de la grande Église de Con- 
stantinople, qui m'a donné les premières teintures de la Philosophie: non plus qu'ANAS- 
TASE CONDOIDI de Corfou, qui a été Précepteur de mes enfants; et un autre ANASTASE 
NAUSIS de Macédoine, qui s'est fait connaître en Allemagne et en Angleterre par sa 
capacité et sa profonde connaissance de la Langue Grecque » (Paris, 1743, tome 1, in-4°, 
pp. 114—115). 

Ce long texte nous permet de faire remarquer la parfaite objectivité qui relève l'im- 
portance du tableau intellectuel de la culture grecque à Constantinople, à la fin du 
XVII-àme siècle et au début du XVIII-ème. Il y а au moins trois personnages dont il 
fait l'éloge sans réserve et qu'il a eu l'occasion dans sa vie de détester et d'en faire la 
caricature dans son récit HISTOIRE HIÉROGLYPHIQUE: ALEXANDRE et NICOLAS 
MAVROCORDATO, père et fils et CONSTANTIN DUCA, les deux derniers l'ayant pré- 
cédé et lui ayant succédé sur le trône de la Moldavie. Constantinople, selon Demetrius 
Cantemir, aurait été une seconde Athènes, et ses écrivains et philosophes пе l'auraient 
cédé en rien à l'antique cité. On surprend chez son disciple, contemporain de la Que- 
relle des Anciens et des Modernes qui avait engagé en France les plus hauts esprits, la 
tendance de pencher du cóté des Modernes, quoique personne ne saurait lui contester 
sa parfaite connaissance de la pensée hellène et latine, infuse surtout dans son premier 
ouvrage, Le Divan (1698). 

C'est une œuvre bilingue, en roumain et en grec moderne, où, selon un thème très 
fréquent auparavant, l'on poursuit le débat entre le Sage et le Monde, celui-ci lui fai- 
sant voir tous ses bienfaits, l'autre s'attachant à démontrer leur vanité, dans le cadre 
du thème «fortuna labilis ». Oeuvre d'éthique chrétienne et stoicienne, Le Divan est 
parsemé d'un grand nombre de citations des Păres et non moins des penseurs et des 
poètes anciens, tels que Caton le Censeur, Cicéron, Démocrite, Ébictète, Epicure, 
Hésiode, Homére, Horace, Isocrate, Juvenal, Lucain, Lucrăce, Martial, Ovide, Perse, 
Platon, Properce, Salluste, Sénèque, Sextus Empiricus, Socrate, Tacite, Thalès, Virgile 
etc. Une longue et éloquente tirade du Sage se développe sur le schéma connu: 

« Oh, Monde, je sais bien que beaucoup d'autres, tels que moi et des plus puissants 
ont vécu, mais que sont-ils devenus à la fin ? Que sont devenus ces grands rois des Per- 
ses, tellement admirés et célèbres ? Où sont Cyrus et Crésus ? Où sont Xersès et Arta- 
xerxès, qui se croyaient des dieux et se considéraient plus puissants que tous les hom- 
mes du monde jusqu'à vouloir dominer l'étendue éblouissante de la mer et les vagues 
de la tempête, en ordonnant à leurs gens de flageller la mer et de la mettre à la chaine, 
pour lui avoir détruit le pont qu'ils avaient constrult sur le détroit du Chersonèse (nommé 
aujourd'hul en turc Bogazhisari), eux qui avalent fait montre de tant d'exploits ? où 
est le Macédonien Alexandre le Grand, ainsi nommé non à cause de la hauteur de sa 
taille, mais pour ses grandes et mervellleuses batailles et victoires contre tous les bays ? 
Et, pour que Je ne te pose plus de questions sur d'autres anciens illustres capitaines des 
Grecs, mais sur de plus récents, dis-mol où est Constantin le Grand, le fondateur de 
Constantinople ? Oü est Justinlen, celul qui a fait construire la merveilleuse et univer- 
sellement célèbre église qui s'appelle Sainte-Sophie ? Où sont Dioclétien, Maximien et 
Julien, ces grands et puissants tyrans ? Ой sont Théodose le Grand et Théodose le Petit? 
Ой sont Basile le Macédonlen, avec son fils, Léon le Sage ? Ой sont les empereurs de Rome, 
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la cité universellement victorieuse ? Où est Romul 

jusqu'à César Auguste, auquel se sont soumis me Prea ? où пиши 

et Біѕаїеих, où sont nos frères, nos amis, avec lesquels nous nous sont nos aïeux 
, rencontrions avant- 

hier et qui périrent maintenant auprès de nous, comme s'ils n'avai i 

Dis-moi donc, en vérité et sans tromperie, pour tous ceux-ci, com i bi a ин 

sés?» (Livre l-er, paragraphe 35). , ment sont-ils trépas- 

Ne fronçons pas trop le sourcil devant ces pa 
la rhétorique et le bp d'école | C'est peer cic ae MUN pend Tope 
paru en roumain ou, du moins, où les auteur 
Oe mum ZUR. s classiques et les humanités font équilibre 

Mais revenons à l'histoire de la vie de Démétrius Cant f 
moment où régnait son frère, le premier né, Antiochus, perii А MU M ci 
aux lettres et à la philosophie, excellent administrateur, aimé par ses sujets pour sa 
droiture et sa bonté. C'est à lui que Le Divan est dédié. Son beau-frère, le boyard 
Lupu Bogdan, veilla à la parution du livre en parfaites conditions techniques. Le ы 
grec aurait été révisé par Jérémie Cacavelas lui-même. Une gravure en pleine page, 
et en dyptique, représentant le Sage, une épée à la main, disputant avec le Monde 
(en roumain nom féminin), une vierge couronnée, surmontant le globe terrestre, est 
l'œuvre du jeune Démétrius, doué aussi, par la suite, comme dessinateur et carto- 
graphe. L'année suivante, l'ambitieux jeune homme épouse la princesse Cassandra, 
fille du feu prince Șerban Cantacuzino, s'attachant ainsi au fort parti valaque des Can- 
tacuzènes et se réservant comme arrière-pensée, des droits au trône de la Valachie, 
plus brigu& que celui de la Moldavie, auquel il renonçait en faveur de son propre frère. 
Car, ne l'oublions pas, la vaste culture, de type encyclopédique, incontestablement 
acquise par Démétrius Cantemir durant les deux décennies passées à Constantinople, 
ne s'est jamais opposée à sa volonté de puissance ou ne l'a point freinée. 

Si par la suite, le brillant élève de Jérémie Cacavelas s'est émancipé de la doctrine 
de son maître, ses deux autres ouvrages philosophiques inédits tiennent toujours de son 
premier enseignement. Cantemir rédigea en latin, sa langue favorite, un traité de 
métaphysique, au titre un peu sentant l'huile et la lampe. Sacrosanctae scientiae inde- 
pingibilis imago (Ineffable image de la science sacrée et sainte), et un autre de logi- 
que, Compendiolum universae logices institutiones (Du système de la logique géné- 
rale). Si le premier ouvrage se ressent des idées du philosophe flamand Van Helmont 
(1577—1644 ), élève de Paracelse, et est dédié à Cacavelas, la Logique décela au phi- 
losophe allemand R. Wahle, consulté par l'historien roumain Gr. Tocilescu, une série 
de lectures échelonnées depuis le Xill-e siècle (par Summulae logicales de Petrus His- 
panus, le pape Jean XXI), jusqu'au milieu du XVII-ème (par Logica Hamburgiensis 
de Joachim Jung, que Leibniz considère comme logicien, supérieur à Descartes lui- 
même 1). Richement informé, le premier logicien roumain s'avère éclectique, tout en 
reconnaissant au raisonnement déductif, la puissance de recherche scientifique. Son 
récent commentateur, le philosophe Dan Bädärdu, remarque chez Cantemir des ten- 
dances déistes et la distance qu'il prend devant la pensée religieuse de son temps. C'est 
par là qu'il s'approche de la philosophie des lumières. А 

La lutte pour le pouvoir fut la seconde grande préoccupation de Démétrius lee 
à Constantinople. Elle s'acheva provisolrement par un accord qui intervint en 1 d 
entre l'exilé et le puissant hospodar de Valachle, Constantin Brancovan. A la suite = 
cet accord, се fut Antiochus Cantemir ди! remplaça Michail Racovitza sur г ен де 
la Moldavie, le 13 février 1705 et Démétrius reçut de la part du riche hospodar Ко 
Valachie une pension annuelle de dix bourses à cinq cents lel, somme modique, По 
qui lui permettait de maintenir un certain train dans la capitale de | ка Dame 
et de s'y bâtir un palais, dont II traga les lignes à côté du plan de Constantinople. 


87 


Scanned with CamScanner 


trius cria au triomphe, mais écrivit en roumain son œuvre la plus vivante bar la pas. 

sion qui l'anime, passion où la rancœur l'emporte de loin sur la satisfaction: L'Histoire 
Hiéroglyphique. Par le plan de l'ouvrage, qui renverse l'ordre des événements Pau. 
teur avoue avoir suivi l'exemple d'une œuvre fort célèbre alors, à savoir le roman 
Théagéne et Chariclée par Héliodore, le livre qui avait passionné Racine adolescent 
élève à l'école des jansénistes. A part cela, c'est une œuvre absolument originale, un 
bestiaire, où les dirigeants valaques sont déguisés en oiseaux et ceux moldaves en qua- 
drupèdes. C'est d'autre part un pamphlet qui n'épargne personne, pas même le 
frère de l'auteur, qui figure en Elephant, grosse bête peu intelligente dans 
le récit, lourde d'esprit comme de corps. Démétrius lui avait gardé rancune, barce 
que, ayant fait appel à son frère lorsqu'il fut jeté en prison à Constantinople — épi- 
sode obscur de sa vie — „Antiochus aurait dit qu'il n'avancerait pas un sou à cet effet. 
Oeuvre de vengeance, d'autre part, L'Histoire noircit son ancien beau-frère, le prince 
Michail Racovitza et sa vertueuse seconde femme, Anna, née Dédiu, gratuitement 
accusée de mœurs faciles, et, à sa suite, un imposant nombre de boyards valaques, sans 
compter le puissant parti des Cantacuzènes et surtout le tout-puissant, par la force de 
l'argent, Constantin Brâncoveanu. Une soi-disante « Échelle interprétative des noms 
et mots hiéroglyphiques » offre la clef des hauts personnages des deux Principautés 
roumaines, mais aussi des expressions figuratives qui obscurcissent le texte et le ren- 
draient absolument inintelligible, en son absence. Par exemple: «La construction de 
Babylone » veut dire «le commencement des malheurs », Sémiramis « le désir de la 
réussite injuste », l'Euphrate « l'insatiabilité de l'avidité >, et ainsi de suite. La même 
« échelle » nous donne aussi, à peu de lacunes près, la clef des personnages, plumitifs 
ou poilus. Précautieusement lu, l'ouvrage ne manque pas d'intérêt historique, par le 
dévoilement des rivalités entre frères ennemis, entre amis ou ennemis plus ou moins 
déclarés. D'autre part, L'Histoire Hiéroglyphique est un inestimable trésor de рго- 
verbes roumains, turcs, arabes et persans, qui nous révèle l'incroyable érudition ethno- 
graphique du philologue. Du même prix est la tentative la plus osée dans l'histoire de 
notre langue, à cette époque-là, d'introduire un très grand nombre de néologismes 
savants, d'origine grecque et latine. De ce point de vue, il est profondément regrettable 
que cette œuvre de passion et de haine, par sa nature impubliable, n'ait pu paraître 
du vivant de l'auteur, pour urgenter le procès de modernisation de notre langue de plus 
d'un siècle. Enfin, l'œuvre est encore digne d'attention par les qualités surprenantes du 
pote qui se cachait sous la rage froide du pamphlétaire, faisant figure de justiciaire 
impartial. Maint passage nous révèle une incroyable puissance d'imagination et d'expres- 
sion, tel celui où le captif, avant d’être élargi à la suite de l'intervention de l'ambassadeur 
français, le Coq gaulois, élève une plainte, un thrénos qui entraîne dans sa propre perte 
l'engloutissement de notre monde et la fin catastrophale du grand Cosmos lui-méme. 

« Monts, crevez, arbres, fendez-vous, pierres, brisez-vous ! Que pleurent su! 

l'événement le rocher aux sources, que les montagnes fassent descendre les torrents, 

les habitations de la Licorne, les páturages, les jardins, qu'ils prennent le deuil, qu'ils 
pâlissent, qu'ils se fanent, qu'ils ne fleurissent, qu'ils ne verdissent, qu'ils ne portent 
plus de fruits, qu'ils gardent la mémoire de leur maitre incessamment, en soupirant, en 

se lamentant. Prunelles des grues, vous, limpides sources, abandonnez votre cours et 

renouvelez-vous dans l'amertume, Que deviennent huissiers le sanglier sauvage et 

l'ours dans ses parages, que les Jardins se transforment en parcages et le verger en 

terrain battu. Que le ciel branle, que la terre tremble, que les nuées amânent le cra- 

quement, déluge de trombe, ténèbres de brume. Que le Soleil tranche ses écailles, que 

la Lune, en s'effarouchant, soit violée, que les étoiles ne scintillent point, дие Galathée 

ne répande plus de lumière. Que tout être céleste élève sa voix et qu'en se penchant, 

qu'il voit ce qui n'a jamais été vu. Que la Plélade perde sa constellation, que le Cygne 
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écrase sa Lyre, que le Lion rugi: 
change de croute noire gisse, que le Bélier perd 
» que le Capri erde sa for 
noyés, que les Gémeaux se de à fléchisse son front. Goa lee nah que le Cancer 
blondes se noircissent nt, que la Vierge es Poissons peri 
son arc, qu'il n'attei » que le Scorpion vole sa Mon ovara sa beauté, que ses uea 
Verfedi dure dé eigne point son but, que la Balane moussée, que le Sagittaire brise 
plut le hå soif. Que Mars change sa fo ce dérègle sa droite mesure rise 
Saturne ji raut des planètes, que Jupiter asse rce en faiblesse, que Mercur "е le 
poi i Log "ed son siège. Que le Phénix рате а рр sa pi Ag n 
ivan, i au » que 
bourdonne lamen tabi que le Lièvre tombe dans la quu Pn aromates, que la Baleine 
les tresses de Véroni age que les deux Ourses еле à зул, que le Moucheron 
d'Andromède, que РЕ ко point la belle а A Que tombent 
avec la tête, que l'Arche de Noë e Cassiopée, que le D » gase s'éloigne 
Зои ии ¢ оё échoue а Dragon entrelace sa 
e ij Гетов er ne рине OD UR Sanin фе di ни branche 
з , emment la gloire d i . Ceci dit, que tout cela à 
joyeusement, augurant le malh g e la Licorne. Que seul le Corb dus 
aboyant, croassent et se réjoui eur à tous au monde. Que seul Siri оттепн, «оона 
de place l'Antarctique rejouissent de l'ordure. Que démé ER ET 
А , que l'axe de la Sphă i nage l'Arctique, дие ch 
soit poussé au centre, que les élé phăre se brise en deux, que tout ce qui ange 
1 Y 5 » , qui pèse peu 
revienne jamais, que tout tourn éments perdent leur structures, que le boi 
gourdisse de dépit, et e en arrière et à gauche, s'émerveil попе v 
, et que tout raconte à jamai: he, s'émerveille de douleur, s'en- 
по Ма error d mi-chemin cette te iad tae ја Justica de la Licorne ». n 
lui-même et que le Ci ae masculin, la plus noble du bêtes fabul ii ag ани 
$ e Corbeau, oiseau d euses, c'est l'auteur 
dej h e mauvais V а 
px bienfaiteur si avaricieux, le aes otk IE son ennemi mortel, 
PER yrique anime également quelques magnifiques 4 оеш; 
large, de [а ае ү a le panorama de Constantinople, la офи РН ак 
"атр parfois populaire, avec di inisce -le rythme est 
И арш appartient au style baroque e regi i) Я ие поь mats 
MUN est figurée par le soulèvement des abeilles et des olch meute du peuple, en 
couvre d'o notre grand poète, Іа scène nuptiale du ‘conte en ег, Cilin. pedes etd 
ébouse wicks ond la Hermine, qui désigne par antiphrase de MONS sae pr pe 
nité sur le [^ pora , en insinuant qu'elle n'aurait pas ум ironie, eeu 
. Un boyard ili i | a 
ated hig corne sur le rentra де Sip Ad aa sah rendre ar iple pe mg ae 
pă e = pur, vu la puissance magique du paneer, те аш шше ыр 
Turc ribs des princes qui survenait en Moldavie, par l'impatience du grand 
1705, avait out l'air d'un véritable carrousel. En effet : à Michail Racovitza rie 
années et ees Antiochus Cantémir, comme nous l'avons dit. Il ne Oe a dox 
Second. rà e et fut remplacé par le méme Racovitza, son ancien beau-frère, dont | 
Nicolas n ne dura que deux ans. La Porte nomma à sa place la brillant lettré Ма 
lemons si fils de l'ancien dragoman, savant conseiller intime was 
quie, calle | heed Hd guerre s'annonga entre la Russie, devenue menagante, et la Tur- 
n novembre 1710. N er, après un an de règne, Nicolas et nomma Démétrius Cantemir, 
comme un signe ора considère l'inattendue nomination de Démétrius 
s'était gagné l'amiti culler de confiance, accordé à celui qui en vingt ans de séjour 
le fruit de ses los wd de la noblesse turque, qu'il fréquentait et à laquelle il avait offert 
et un nouy s musicaux, un Instrument nouveau à cordes, des chansons nouvelles 
Обе Те système de notation musicale. 
cipé qu'à i dap en lui un prince spécialement doué pour la guerre, quoiqu'il n'ent parti- 
campagnes, au siége de Peterwardein et à la bataille de Zenta (1697), 
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où Eugène de Savoie avait écrasé l'armée ottomane. Ç'avait été asez po 
à la chute prochaine de l'empire turc, en ne se ed que de 150 a Pb drin 

Rentré dans son pays en triomphateur, aprés 17 ans d'attente et de brigue trop long- 
temps infructueuses, Démétrius aurait manifesté, d'après son dernier historien, Р. Р, Panai- 
tesco, tout un plan de règne autoritaire, de main forte, contre les boyards toujours 
remuants, tandis que le grand chroniqueur lon Neculce, son neveu par alliance, qui 
devint son intime collaborateur, nota chez l'ambitleux prince une tactique d'universelle 
aménité, à l'encontre de son anclen comportement de 1693, quand le tout jeune homme 
s'était avéré coléreux et intraitable. C'est qu'il fit envoyer en secret à Lutsk en Russie, 
le beau-frére de Neculce, Stéphane Luca, qui signa un traité d'alliance avec 
l'empire du Septentrion. Ce traité assurait au pays moldave ses anciennces frontières 
jusqu'au Dniester et à la Mer Noire, au prince le trône pour la vie et le caractère hérédi- 
taire pour sa dynastie, et aux boyards, un régime de justice, afin d'adoucir l'arbitraire 
du chef d' État et de prévenir les condamnations sans jugement. II suffit de rappeler que 
le pére de Démétrius, le prince Constantin Cantemir avait fait trancher la téte du grand 
chroniqueur moldave, Miron Costin, sur simple dénonciation, sans lui avoir laissé les 
moyens de se défendre. II faut pourtant remarquer que la clause en faveur du respect 
de la justice, au profit de la classe des boyards, qui figure dans la chronique du méme 
Neculce, pour sa propre satisfaction, n'avait pas été inclue dans le véritable traité, 
conservé dans les archives d'État russes. Le jeu des dupes continuait, car lorsque le 
général russe Scheremeteff arriva à Jassy, à l'avant-garde de Pierre le Grand, la surprise 
des grands boyards ne manque pas d'éclater par le mot du puissant lordache Ruset: 
« Sire, vous y avez mis de la hâte ». Le même Ruset protesta contre la clause de l'héré- 
dité, invoquant la règle de l'élection princiăre et fut déporté en Russie. Pierre le Grand 
presque du méme âge que son allié, le prit en grande sympathie: le géant le soulevait 
à son niveau, pour l'embrasser paternellement et offrit au prince moldave et à sa suite 
un banquet ой l'on servit du Champagne et goüta spécialement le vin au feuilles d'absinthe, 
inhabituel en Russie, au banquet du lendemain. Tout s'annongait sous des couleurs roses, 
excepté l'abstention du prince valaque, Constantin Brâncoveanu et de son aide bromise, 
faute de laquelle un corps valaque de cavalerie, conduit par le neveu du prince, Thomas 
Cantacuzino, s'empara de Brăila, la cité valaque aux mains des Turcs. Une grande armée 
ottomane, trois fois plus nombreuse que celle des Russes, campa sur le Prut et enveloppa 
l'armée russomoldave, qu'elle déborda par la puissance du tir et qu'elle réduisit à la 
reddition, après trois jours de harcèlements. Cependant, le vizir offrit des conditions de 
paix acceptables et renonça à la remise du prince moldave, « traitre » à la Porte, car 
le Tsar avait noblement déclaré ди"! ne pouvait manquer à sa parole envers Démétrius, 
afin de garder intact son honneur et qu'il préférerait céder une grande portion de son 
Empire que de lâcher son princier allié. rear 

A fat pour ofer од d'un nouvel exil, de douze ans, où il prit, ни 
veuf, femme de trente ans plus jeune que lui, de la noble famille russe des pug 
Troubetzkoï, où il faillit devenir beau-père du tsar, grâce à sa brillante fille, 
où il fut doté de propriétés et d'honneurs, recevant le titre de sénateur et & — 
intime de l'Empereur, Et ce fut surtout l'occasion d'écrire en tout repos la тај 

artie de son œuvre, en latin, à savoir: 

Р Panegyricum Juvenis principis Russlae et Moldaviae septem aetatis, anno 1714, 


Descriptio Moldaviae, en 1716, 

js eră atque decrementa aulae othomanicae, achevée à la fin de la même 
année, 

Monarchiarum physicae examinatio, la même année. 1716. 

Vita Constantini Cantemyrli cognominato senes, Moldaviae princeps, 
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Curanus, 

En. s, publié en russe en 1722, sous le titre: Systhème de la religion maho- 

Son troisii 
BE они piri area Fendi, суше » See Не roue 
l'école transylvane, Micu, Șincai et Malor ПА RANN Ши royale des historiens de 

, l'ère des lumiè - 
maines, fut également écrit en latin et puis tradu n lates 
périodes cicéroniennes. Ce fut le chant Ru e к Le dea ta pi NN 
cernant la campagne en Perse, d Derbent, en 1722, l'année précédant sa ment. ud 

Complètent la liste de ses dernières œuvres, des opuscules comme une lettre en russi 
sur |d conscience adressée au comte Gabriel Golovkine et un ouvrage de polémi i 
religieuse concernant la foi des orthodoxes de rite grec, Loca obscura in Cathechisi. 

Descriptio Moldaviae répondit au désir de l'Académle des Sciences de Berlin qui en 
1714, à sa requéte, lui avait ouvert ses portes, après lul avoir demandé des rensei zne- 
ments sur son pays. L'ouvrage, publié en allemand, en 1769, dans le revue Magazin 
für die neue Historie und Geographie (1769) et en volume, deux ans après, à Franc- 
fort et Leipzig, garde sa fraîcheur. C'est une œuvre très importante, où aux notions la 
plupart très exactes, sur la géographie, l'histoire, l'organisation sociale et l'économie 
du pays, s'ajoutent une surprenante érudition ethnographique et folklorique et la carte 
du pays, faite par l'auteur lui-même. Le portrait du prince, un buste dans le genre de 
celui qui orna les éditions anglaise et allemande de l'Histoire de l'empire Ottoman 
le représente en guerrier lettré, altier, portant perruque, manteau d'hermine, armure, 
jabot et manchettes en dentelle, bâton de maréchal comme sceptre, et à son côté, sur 
la table, trois livres reliés en veau. ' 

Ce fut cependant cette Histoire, publiée au XVill-e siècle par les soins de son fils, 
Antiochus, en anglais, français, allemand et russe, qui lui assura une grande renommée 
et qui fut consultée comme un ouvrage de confiance jusqu'à la parution de l'Histoire 
ottomane de Joseph Hammer v. Purgstall, qui la réduisit à néant, en prouvant que le 
texte manquait d'originalité. C'était, en effet, une transcription trop fidèle de la chro- 
nique turque perdue, de Saadi Effendi de Larissa, mais les notes plus étendues que le 
texte lui-même, reflètent avec une richesse incontestable, l'étendue de ses connaissances 
et de son expérience des choses turques. Le sous-sol a un caractère souvent mémorialis- 
tique, qui rehausse la valeur de l’œuvre et la sauve de l'oubli. 

Pour nous autres Roumains, ce sont ses trois ouvrages écrits dans notre langue, 
Le Divan, L'Histoire Hiéroglyphique et La chronique de l'ancienneté des roumano- 
moldo-valaques qui comptent le plus. Ils jalonnent, un à un, l'histoire de notre culture, 
en tant que première œuvre roumaine d'éthique, premier roman historique contemporain 
et premier essai d'histoire de nos origines, celle-ci décelant une véritable méthode histo- 
rique, actuellement encore en vigueur. En effet, Démétrius Cantemir énonce trois prin- 
cipes fondamentaux de méthode, à savoir: 

Premièrement: le manque des sources n'est pas une preuve d'inexistence d'un fait 


ou d'une situation historique. 
Secondement : Sans l'affirmation d'une source, les faits n'ont pas de droit à la vie 


en histoire. 
Troisièmement : un phénomène historique, ипе fois constaté, peut être considéré comme 
existant, Jusqu'à la preuve par témolgnages de sa cessation ou de son changement. 
Fort de ses principes, l'historien prouve la continuité de nos ancêtres sur le terri- 
toire de la Dacie trajane, même après l'évacuation administrative et militaire, au 


troisième siècle de notre ère, C'est le grand débat auquel s'attachérent à sa suite les 
historiens de l'école transylvane, et qui est d'ores et déjà prévu par les thèses énoncées 
, en bibliophile, l'édition princeps de cet 


dans Beschreibung der Moldau, Je possède 
ouvrage, ayant sur la feuille de garde le double ex-libris du premier des historiens rou- 
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mains de Translyvanie Samuil Klein, en roumain Micu, signé de sa main en caractères 
latins et cyrilliques. Il était étudiant en philosophie et théologie, à Vienne, en 1771 et 
il peut être considéré le premier Roumain qui ait lu l'ouvrage et y ait trouvé sa voie. Le 
tremblement des mains pieuses qui avaient touché cette œuvre, pour lui sacrée, s'est 
communiqué aussi à celui qui a l'honneur, aujourd'hui, de vous entretenir de l'œuvre 
et la personne de notre premier grand historien, dont les Ouvrages principaux franchirent 
les frontières de son pays et le firent connaître, grâce aussi à votre glorieuse Académie 
et à votre belle langue, urbi et orbi. 

L'homme fut un féodal entiché de son rang, un autoritaire cependant humaniste, de 
la lignée des despotes éclairés qui fleurit au XVIII-ème siècle, en adoucissant la vie de ses 
sujets, s’il avait pu régner et réaliser son programme politique. Le savant, très calé en his- 
toire et en l'histoire des religions, orientaliste, ethnographe, Cartographe, romancier et 
poète, maître écrivain, polyglotte et modernisateur de sa propre langue, impose l'admira- 
tion et le respect. Mais il ne fut pas, de son vivant, heureux, ayant vécu loin de sa patrie 
presque les deux tiers de sa vie, ayant accédé par deux fois, mais sans nulle stabilité, 
au pouvoir, voyant à jamais évanouis ses rêves de puissance et ne se doutant point de Ia 
compensation qu'allait lui offrir la postérité, en le haussant à l'Empirée de la gloire 
spirituelle, de beaucoup supérieure aux éphémères satisfactions d'ordre politique et 
au clinquant des Cours. 1 


i Etudes 
1 L'auteur de cette conférence fut l'invité, d'une part, de l'Institut et de la Société des 
Sud-Est Européennes de Munich, d'autre part, des séminaires romanistiques d'Aix-la Chappelle sds 
Dusseldorf, et finalement de l'Internationes, à Bonn, avec la participation de l'UNESCO et 
bassadeur de Roumanie, 
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CANTEMIR 
si 
ACADEMIA DIN BERLIN 


În programul UNESCO pentru comemorärile de însemnătate internațională 
din anul acesta, aniversării a 300 de ani de la naşterea lui Cantemir îi revine un 
loc de frunte. Pentru noi, cei din Republica Democrată Germană, nu e lipsit de 
însemnătate faptul că acest eminent învăţat român a fost membru extern al Acade- 
miei noastre de Ştiinţe, care pe atunci purta numele de Societatea Brandenburgică 
de Ştiinţe. Operele științifice ale lui Cantemir au stirnit mare interes în revistele 
germane din prima jumătate a secolului XVIII, în special studiile sale referitoare 
la ascensiunea și decadenta Imperiului Otoman, tratatul său despre sistemul reli- 
giei mahomedane si Descrierea Moldovei. 


La 11 iulie 1714, Academia din Berlin l-a primit în rîndurile ei, după ce secţia 
literar-orientală se rostise în acest sens la 31 mai 1714. Cu începere de la 1 august 
1714, a fost trecut în lista membrilor Societăţii Brandenburgice de Ştiinţe. Această 
cooptare nu s-a datorat aici vreunei propuneri a lui Leibniz, cum s-a presupus mai 
ales în cercetările mai vechi, si nici dorinței societății învățaţilor din Berlin de-a 
fi pe placul țarului, cum a afirmat lorga. În ea își afla mai curind expresia o atitudine 
strategică, caracteristică pentru politica ştiinţifică a tinerei Societăţi Brandenbur- 
gice de Ştiinţe. Necesitatea unor relații mai strînse cu Rusia şi promovarea studiilor 
orientale, care se lega de aceasta, constituiau un punct cardinal al politicii stiinti- 
fice desfășurate de recent întemeiata Academie brandenburgic-prusiană. În instruc- 
tiunile generale din 11 iulie 1714 ale acestei societăți de savanți, asemenea lucru 
era consemnat in mod expres, țelul urmărit cu privire la promovarea reală а 
științei si la sporirea utilității ei obşteşti fiind împletit cu ideea — mai mult sau 
mai putin clar formulată — a misiunii protestante. Această orientare corespundea 
si relaţiilor politice şi economice care se înfiripau pe atunci între Brandenburg- 
Prusia si Rusia, relații ce-și găseau concretizarea în pacte defensive şi în tratate 
comerciale avantajoase. Prin victoria rusească asupra suedezilor, Prusia dobindea 
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accesul sperat la Marea Baltică și găsea în Rusia, pe 
di: d petre sigure pesti produsele nis. Se adel oir putere, 
înd baronul Heinrich von Huyssen — primul din ii activi j 
care devenise, încă din 1710, mambri al Societății Pe et Age E and RR 
in 1714 secţiei literar-orientale că fostul domn al Moldovei, Dimitrie Cantemir, 
manifestă interes pentru cooptarea ca membru si că putea aduce contribuţii 
ştiinţifice în domeniul orientalisticil, această ofertă trebuie să fi trezit un eco 
considerabil si o bunăvoință generală, date fiind telurile științifice predominante 
ale Societăţii. Lucrările ştiinţifice referitoare la Turcia, în general, $i la religia si 
cultura Imperiului Otoman, în special, fuseseră considerate dintotdeauna ca un 
deziderat de primă urgenţă de către membrii Societăţii Brandenburgice de ştiinţe 
şi mai cu seamă de către secţia literar-orientală, În afară de contribuții științifice 
cu privire la lumea orientului apropiat, secția literar-orientalä aștepta de la Cantemir, 
în plus, și informatii despre patria sa. În legătură cu primirea sa în Academie, a 
fost rugat, prin intermediul baronului von Huyssen, să prezinte si informaţii 
sigure referitoare la situaţia şi graniţele celor două principate româneşti. Caracte- 
ristic a fost, de asemenea, și faptul că, în anul cooptării sale, a apărut în revista 
din Leipzig Neuer Biichersaal der Gelehrten Welt (Noua bibliotecă a lumii savante) 
o scrisoare în limba latină, adresată de Cantemir unei « notabilitäti nobile si savante», 
în care prezenta o dare de seamă asupra activităţii sale în domeniul scrisului. 
Şi în privinţa aceasta avusese un rol Huyssen, omul de legătură competent al 
Societăţii Brandenburgice si sfetnicul lui Petru І. Intrucit, pe vremea aceea, 
Cantemir încă nu era cunoscut în cercurile invatatilor din Germania, Huyssen a 
considerat oportun să dea o mina de ajutor prin intermediul strinselor sale relații 
de prietenie cu editorii din Leipzig. La acea dată, Cantemir scrisese deja opere 
literare si lucrări ştiinţifice remarcabile, în limba română, latină şi chiar turcă. 
Dar abia în anii de după cooptarea sa a dus la bun sfîrșit scrierile care, ca publi- 
сан! postume, au fost traduse în engleză, franceză, germană si rusă şi au contri- 
buit esențial la întemeierea faimei sale europene: Descriptio Moldaviae (1716) 
şi Incrementa atque decrementa aulae othomanicae (1714—1716). 

În legătură cu alegerea lui Cantemir: ca membru extern al Societăţii Branden- 
burgice de ştiinţe, merită să amintim pe scurt personalitatea baronului von Huyssen 
şi în ce măsură era la curent Leibniz cu această cooptare. Heinrich von Huyssen 
provenea din cercuri burgheze şi a fost înnobilat abia în 1706. După ce a stu- 
diat ştiinţele juridice și a obţinut la Strassbourg, în 1689, titlul de doctor în 
cele două drepturi (canonic si laic n.n.), a activat ca educator şi funcţionar guverna- 
mental. Acest slujbaş si savant, născut la Essen in 1666, a ocupat apoi, în 1702, 
diferite funcțiuni în Rusia, printre care aceea de preceptor al fareviciului. În 
afară de aceasta, a considerat de datoria sa să activeze ca propagandist în străină- 
tate pentru Rusia lui Petru 1. A izbutit să obțină oarecare influenţă asupra diferi- 
telor reviste germane în privinţa relatărilor referitoare la Rusia, care începea 
pe atunci să suscite interesul general. A fost în relații deosebit de strînse cu 
1. B. Mencke, redactorul cunoscutelor Acta eruditorum, care ocupa o poziție 
influentă printre editorii din Leipzig. Ulterior, Huyssen a îndeplinit misiuni aeg 
matice pentru Petru | al Rusiei şi a corespondat cu savanţi ere i pe n 
printre alții cu juristul G, V. Gravina din Roma. Huyssen a întreținut цш = 
prietenie cu catolicii, protestanții și ortodocșii, A încercat să n se 
sionalismul şi să activeze în sensul unei tolerante preluministe, În Шип, ee 
s-a numărat foarte de timpuriu printre oamenii de încredere al lui Lei page 
a cules prin el, încă din 1703, informaţii cu privire la situația ştiinţelor şi a 
din Rusia, ca și asupra geografiei țării și a limbilor vorbite acolo. 
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Cind s-a pus în discuţie cooptarea lui Cantemir în Societatea Brandenburgică. 


de Stlinge, Leibniz era în relații deosebit de încordate cu regele Prusiei, Leibniz 
a petrecut intervalul de timp din decembrie 1712 pînă în august 1714 la Viena 
unde încerca să realizeze planul, făurit de multă vreme, de-a întemeia şi acolo o 
academie de ştiinţe, Din aprilie 1714 a încetat să mai corespondeze cu cei din condu- 
cerea Societății Brandenburgice. Împotriva uzanțelor, obişnuite, n-a mai fost 
consultat în privința cooptărilor. Fireşte însă că secretarul Societății |. Th. lablonski, 
a considerat necesar să-l informeze, într-o scrisoare din 28.7.1714, asupra 
cooptării lui Cantemir. Secretarul vedea, fără îndoială, în această cooptare un 
atît de mare cîştig pentru studiile orientalistice de la Academia berlineză, încît 
a considerat că trebuie să-l informeze despre ea pe Leibniz, care manifestase tot- 
deauna un interes neobișnuit de mare pentru acest domeniu. După discutarea 
în consiliul Societăţii din 11 iulie 1714 a cooptării lui Cantemir, s-a considerat că 
nu mai era necesar decît asentimentul protectorului, Freiherr von Printzen. Căci 
era, oricum, vorba de o personalitate politică însemnată, care produsese senzaţie 
în Europa prin trecerea de partea lui Petru | al Rusiei și care fusese acuzată de înaltă 
trădare de către demnitarii otomani. 

Cit de mari erau aşteptările Societăţii Brandenburgice de Științe în privința 
studiilor orientalistice ale lui Cantemir, rezultă limpede din corespondența Acade- 
miei cu oamenii săi de legătură din Rusia, referitoare la cedarea manuscriselor lui 
Dimitrie Cantemir, care murise în 1723. Si în presa germană, mai ales în revistele 
ştiinţifice, s-au făcut între 1723 şi 1735 repetate referiri la eforturile reiterate 
de-a determina tipărirea scrierilor rămase de pe urma lui Cantemir. Schimbul 
de scrisori dintre |. Th. lablonski şi Huyssen arată clar ce eforturi au fost făcute 
din partea Societăţii Brandenburgice pentru a intra în posesia manuscriselor lui 
Cantemir cu privire la Imperiul Otoman şi la istoria și situaţia actuală a Moldovei. 
După ce Huyssen i-a comunicat lui lablonski la 10.2.1724 că eforturile sale de-a 
obţine respectivele manuscrise din moștenirea literară a lui Cantemir, nu dăduseră 
rezultatele scontate, lablonski i-a răspuns la 10.5.1724: к... et on attend avec la 
derniăre impatience, ce que vous nous faites esperer encore, principalement le 
Ms. de Dacia et le Catalogue imprimé des Mss. de la bibliothèque synodiale». 
La 4 mai 1725 lablonski confirmă că a primit harta Daciei şi Moesiei şi arată că 
ar dori foarte mult să obțină în curînd manuscrisul întregii istorii a mentionatelor 
provincii, « comme vous avez eu la bonté d'en renouveler les promesses et les 
espérances dans votre dernière lettre.» La 3.6.1726, Huyssen propune Societăţii 
Brandenburgice să-l coopteze, ca membru extern, pe Schendo van der Beck, 
care fusese cîndva medic al lui Mavrocordato în Valahia şi care putea aduce, cu 
siguranță, mari servicii în achiziționarea manuscriselor răposatului Dimitrie 
Cantemir. Huyssen mai adaogă textual : « Comme il a fait de bonnes observations 
en ce pays-là, j'ai cru qu'il était en état d'augmenter Daciam Cantemyri, et en 
cette vue je lui ai conseillé, qu'ayant servi comme médecin les Pr. de Cantemir 
ici, il prit chez lui, comme il a fait, le MS du prince défunt sur Dacia vetus et 
nova, » La Berlin se nutrea speranța că Van der Beck va izbuti, poate, să copieze 
într-ascuns manuscrisul postum despre Dacia veche şi nouă. De aceea, lablonski 
îi scrie lui Huyssen la 20.12.1726: « Surtout on est désireu, si le dessein de copier 
secrètement la Dacia vetus et nova, dont vous avez fait mention autrefois, lui 
a reussi, et si nous devons nous flatter de la voir ici ». 


Antioh Cantemir, care a fost numit în 1732 ambasador al 
blicat în traducere engleză tratatul părintelui său 
Fără îndolală că intenționa să 


După cum se știe, 
Rusiei în Anglia, a pus să fie pu 
asupra ascensiunii si decăderii Imperiului Otoman. 
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publice in Europa Occidentală şi Istoria Românilor. Încă în 1773, periodicul infor. 
mativ ştiinţific din Leipzig, Neue Zeltung von Gelehrten Sachen (Noul ziar despre 
chestiuni ştiinţifice) relata despre ediţia engleză în pregătire a Istoriei Imperiului 
Otoman: « În curînd urmează să fle tipărită prin subscripţie o Istorie a Imperiului 
Otoman, care este opera сеа та! temeinică obţinută cîndva în acest domeniu . . 
(operă) în care sînt îndreptate frecventele erori ale scriitorilor creștini, fără a 
mai vorbi de portretele împăraţilor turci, gravate pe cupru după copiile cele mai 
acurate, care au fost desenate după originale de către fostul pictor al sultanului 
şi care au fost procurate cu mari cheltuieli de către autor, Acestei opere urmează 
să-i fie anexată o traducere a Istoriei Moldovei, pe care tot acest autor a scris-o 
în latineste. » 


În prima jumătate a secolului XVIII au apărut în Germania mai multe cărți 
despre Rusia lui Petru |, care au fost traduse, în parte, si în engleză sau franceză. 
Reformele petrinice si avintul vieții ştiinţifice si culturale din Rusia vremii au produs 
în Europa o adevărată senzaţie. Cînd se relata, în acest context, despre viata 
spiritual-culturală din Rusia, Dimitrie Cantemir era menţionat totdeauna ca un 
reprezentant proeminent al științei moderne ruseşti, cu menţionarea corespunză- 
toare a calității de fost domnitor al Moldovei. Astfel, Friedrich Christian Weber 
— care a trăit în Rusia între 1714 și 1720 ca rezident braunschweigo-hanoveran — 
a publicat în 1724, la Frankfurt, o lucrare Das veränderte Russland (Rusia transfor- 
mată), în care îl menţionează în primul rînd pe Dimitrie Cantemir, atunci cînd 
vorbeşte despre nobilii savanţi din Rusia. Spune despre el că «este un domn 
învățat şi cunoscător al multor limbi, deasemeni membru al Societăţii Brandenbur- 
gice de Ştiinţe, iar Istoria saturcă în limba greacã şi latină, care așteaptă un editor . . 
contine multe « Arcana status »! ale Portii Otomane » (p. 334). lar Michael Schendo 
van der Beck îl menţionează (in tratatul sáu Preasens Russiae Litterariae Status ?, 
apărut in 1727 la Nürnberg), printre demnitarii si oamenii de stat ruși de înaltă 
cultură, şi pe domnitorul moldovean Dimitrie Cantemir. În sfîrșit, mai cităm o 
ştire din Petersburg, publicată în 1725 de Neue Zeitung von Gelehrten Sachen, care 
spune: « Vestitul Principe din Moldova Demetrius Cantemir, căruia răposatul tar 
la care se afla în deosebită favoare, i-a încredinţat directiunea Academiei de aici 
[din Petersburg, n. tr.] şi care a publicat în anul 1722, in folio, o operă savantă 
despre credința mahomedană, dar care a murit în anul următor, a lăsat printre 
altele, în urma sa, şi o Istorie turcă completă, care urmează să fie dată în curind 
la tipar.» Dorinţa lui Petru | de a înfiinţa la Petersburg o Academie rusă de 
ştiinţe datează încă din 1714, dar s-a conturat mai precis abia ulterior. Într-o 
hotărîre a ţarului din 1718 se spune: « Trebuie alcătuită o academie, acum tre- 
buiesc căutați ruși care au scoala si vădesc înclinație pentru aceasta.» Din pricina 
evenimentelor războinice, întemeierea oficială s-a mai aminat pînă în anul 1724, 
la cîteva săptămîni după moartea lui Petru | și la un an după moartea lui Cantemir. 
Dacă luăm în consideraţie ce relaţii bune aveau editorii din Leipzig ai mentionatei 
reviste, ca si cei ai periodicului Acta eruditorum, cu cercurile din jurul lui Petru 1, 
informaţia aceasta, că Dimitrie Cantemir fusese prevăzut de ţar ca primul 
președinte al Academiei ruse de ştiinţe, prezintă o anumită garantie. 


Indicaţii remarcabile referitoare la viata, concepțiile şi modul de а lucra ale 
lui Cantemir ne dă și Johann Gotthelf Vockerodt, care a lucrat, între 1715 şi 


?, Situaţii oculte, tăinuite, necunoscu 
] te (n. tr. 
?, Situaţia actuală a literelor în Rusia ۹ tr.) ) 
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1718, ca secretar $1 profesor particular în casa lui Dimitrie Cantemir. lar cu Antioh 
Cantemir, căruia i-a dat lecții, a fost si mai tîrziu în relaţii apropiate. Vockerodt 
s-a născut la Halle, in 1693, ca fiu al unui profesor de liceu pietist. După cea 
studiat dreptul la universităţile din Halle si Leipzig, a urmat în 1712 propunerea 
feldmareșalului rus Jakob Bruce de-a merge pentru cîţiva ani în Rusia, ca profesor 
particular. Vockerodt a învățat în scurtă vreme foarte bine rusește si a intrat, 
în aprilie 1715, în serviciul lui Dimitrie Cantemir, pe care l-a sprijinit şi în 
munca la Istoria Imperiului Otoman. Faptul că Dimitrie Cantemir a fost foarte 
mulţumit de secretarul si profesorul său de casă rezulta din împrejurarea că, atunci 
Cînd Johann Gotthelf a părăsit serviciul său în 1718, principele i-a scris tatălui 
acestuia, întrebindu-l dacă nu-i poate trimite în schimb un alt Vockerodt. După 
părerea sa, Vockerodt a intrat în slujba Prusiei şi s-a numărat printre cei mai 
buni cunoscători străini ai situației din Rusia. În special 1-а ajutat cu sfaturi pe 
orientalistul şi sinologul С. S. Bayer, cind acesta a redactat, la dorința lui Antioh 
Cantemir, o biografie a lui Dimitrie Cantemir. Într-una din scrisorile adresate lui 
Bayer, Vockerodts-a ocupat de concepţia practică a lui Dimitrie în privinţa credinţei 
religioase si a relatat că domnitorul moldovean s-ar fi comportat ca un deist. 
La 8.3.1713 îi scrie lui Bayer: « Adevărata cauză pentru care Cantemir i-a părăsit 
pe Turci va putea figura cu greu în memoriile sale. Totuși adevărată e doar una 
singură, iar toate celelalte nu sînt decit false pretexte. Căci zelul său religios 
era ceva mai mult decit un ésprit de parti, iar în inima sa era ceea ce sint toti 
turcii învăţaţi, sau aşa-numiţii Kadizadeli, adică un adevărat deist. Dar toate 
acestea sub rosa !. Cind ne vom intilni iar, personal, sper să vă prezint dovezi 
convingătoare în privinţa asta». De fapt, Dimitrie Cantemir a luat atitudine, în 
scrierile sale, împotriva credinţei religioase în minuni si a atras atenția, uneori, 
asupra unor trăsături comune ale religiei creştine şi mahomedane, totuşi a evitat 
să tragă din asta concluzii « explicit » deiste. 


* Strict confidengial (n. tr.) 
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NICOLAE LIU 


VOLTAIRE 
despre 
CANTEMIR 


Prin citarea lui Dimitrie Cantemir în opera sa, cu mai bine de două secole în 
urmă, Voltaire deschidea spiritualităţii româneşti o poartă spre universal, iar 
gîndirii occidentale o fereastră spre Europa de sud-est. 

Am cercetat cu alt prilej aportul corespondenţei dintre Antioh Cantemir, fiul 
voevodului cărturar şi marele iluminist francez la această luare de contact. Prin 
intermediul său, Voltaire ajunge să cunoască, să folosească şi să aprecieze pentru 
prima dată una dintre lucrările fundamentale ale savantului român, principala lui 
contribuţie ca orientalist — Istoria Imperiului Otoman. Utilizarea ei repetată, începînd 
cu Histoire de Charles XII se încadra concepţiei voltairiene care extindea limitele 


storiei universale pînă în Extremul Orient. 
Cit de mare era admiraţia celui mai strălucit reprezentant al iluminismului faţă 


de Dimitrie Cantemir ca orientalist — în pofida rezervelor pe care spiritul său critic 
le putea face — unele indreptitite, altele oglindind viciile informaţionale sau preju- 
decätile occidentale specifice epocii — o dovedeşte si faptul că Voltaire nu s-a limitat 
să consulte si să citeze cartea eruditului român în propria-i operă istorică. El îl dă 


ca exemplu contemporanilor pentru creaţia de artă. 
Ampla referință inedită dintr-o corespondență adresată de Voltaire lui Jean 


Baptiste Sauvé la Noue, la 3 aprilie 1739, cu alte cuvinte, într-un moment în care 
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se afla în posesia Istoriei Imperiului Otoman împrumutată de Antioh Cantemir, 
constituie o demonstraţie peremptorie în acest sens. 


Scrisoarea reprezenta un răspuns la invitaţia în versuri pe care i-o trimisese 
destinatarul, odată cu textul tragediei sale în patru acte Mahomet II, de a se 
pronunța asupra piesei. Pentru a-l cîştiga încrederea, La Noue apelase si la recoman- 
даја lui Pierre Robert Le Cornier de Cideville, vechiul prieten din Rouen al lui 
Voltaire (vezi scrisoarea din 23 martie către acesta). În plus, tragedia obținuse la 
premiera din 23 februarie de la Comedia Franceză un mare succes, avînd ca inter- 
pret principal pe Pierre Guérin de Tencin, unchiul lui Charles Augustin Feriol, 
alt prieten («ange gardien ») al lui Voltaire şi membru pe atunci în parlamentul 
din Paris. Cit priveşte personalitatea dramaturgului însuşi, azi necunoscut, acesta 
a fost unul dintre actorii francezi reprezentativi ai vremii. În momentul de care ne 
ocupăm, el conducea împreună cu « Mademoiselle Gaultier » trupa teatrală din 
Rouen, dar mai tîrziu va juca la Paris si va fi pensionarul Curtii lui Ludovic а! 
XV-lea. Dacă pînă în 1739 scrisese şi reprezentase două mici comedii, tragedia 
Mahomet II a constituit lucrarea de rezistență în activitatea sa de autor dramatic. 


În aprilie 1739, Voltaire se afla găzduit la castelul învățatei sale prietene, mar- 
chiza de Chatelet și tocmai fusese vizitat de fizicienii 51 matematicienii J.Maupertuis 
si J. Benouilli, « les plus grands géométres de l'Europe », în legătură cu preocupările 
ştiinţifice ale « nimfei din Cirey ». « Marile adevăruri ne părăsesc — îşi începea 
marele scriitor scrisoarea către La Noue în stilul grandilocvent al vremii — dar 
în locul lor ne sosesc marile sentimente şi foarte frumoase versuri care valorează 
cit multe adevăruri; doamna marchiză de Chastelet a citit lucrarea dumitale cu 
aceeași plăcere cu care publicul a văzut-o». Voltaire însuşi îmbinase preocupările 
ştiinţifice cu cele literare. În vreme ce vilva enormă stîrnită de broşura de 
popularizare a gîndirii lui Newton, apărută în anul precedent, era departe de ase fi 
stins, el termina tragedia Zulime, parabolă orientală menită să-l răzbune împotriva 
numerosilor dușmani și începea tragedia în cinci acte Mahomet ou le fanatisme, 
una dintre piesele de rezistenţă ale teatrului său, îndreptată împotriva intolerantei 
şi mistificării religioase și politice. Încercînd, în septembrie același an, să-și repre- 
zinte această operă caracteristică pentru teatrul de idei la Comedia Franceză, 
Voltaire nu va primi autorizația guvernului. Dar prin succesul unor tragedii ca 
Brutus, Zaïre, Alzire, el devenise de pe acum, ca să folosim o expresie a lui 
Emile Faguet, «regele » necontestat al teatrului epocii. În acest sens elogiile din 
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scrisoarea sa către La Noue, semnalind « versuri de genlu » printre cele care mal 
trebuiau cizelate sau caracterizarea hiperbolică din final — drept unul dintre puținii 
«care împiedică literatura să moară în Franţa» — reprezintă în fond diploma generoasă 
de investitură a unui nou dramaturg. Fapt confirmat sl de scrisoarea lul Voltaire 
din 3 aprilie către Le Cornier de Cideville, prin care, mulgumindu-i pentru posibi- 
litatea oferită de a citi Mahomet II își exprima speranţa că scrisoarea sa către La 
Noue va apărea la sfîrșitul piesei, cu ocazia tipăririi acesteia și îl ruga să transmită 
autorului expresia prieteniei sale. 

Dar corespondența de care ne ocupăm nu cuprinde numai elogii. 

Partea cea mai importantă a scrisorii din 3 aprilie 1739 către La Noue era 
rezervată sfaturilor în legătură cu prezentarea diferențiată a caracterelor în funcţie 
de adevărul psihologic si culoarea locală: « Simplitatea și graţia franceză » — sublinia 
Voltaire — nu se potrivesc cu anume eroi. « Aslaticii, americanii, turcii, pot vorbi 
pe un ton mai mindru, mai sublim », sau după expresia lui Tacit « major et longin- 
quo». În gura lui Mahomet Il ar fi mai nimerit « un limbaj îndrăzneț, metaforic, 
plin de imagini ». De altfel asa se exprima el însuși — relata Voltaire, utilizînd fără 
îndoială informaţia lui Dimitrie Cantemir: « Ştiţi că intrînd în Sf. Sofia, pe care tocmai 
o transformase în moschee, el striga versuri persane, pe care le compusese chiar 
atunci: « Palatul imperial a căzut, păsările care anunţă tunetul şi-au făcut auzite 
strigătele pe zidurile lui Constantin » ? Reproducerea din Istoria Imperiului Otoman 
s-a făcut probabil din memorie. Istoricul român relata în subcapitolul 9 al capitolului 
| din cartea a 3-a că distihul a fost pronunţat după procesiunea triumfală la Sfînta 
Sofia, cînd sultanul vizitează fostul palat al împăraţilor bizantini. Distihul rostit 
de acest «iubitor de poezie » si « improvizat în limba persană » era reprodus în 
original si traducere în nota 18 din ediţia engleză consultată de Voltaire şi avea 
următorul conținut: « Păianjenul îşi tese pinza aici în palatul imperial; /Bufnita 
îşi cîntă cântecul de veghe pe turnurile de la Efrasiyab ». Era o aluzie, comentează 
Cantemir, la prăbuşirea palatului regilor persani, a cărui Imagine fabuloasă apare 
în povestirile turcești și totodată o prevestire pentru cel al urmaşilor lui Constantin. 

Scrisoarea către La Noue continua cu o critică adusă «ilustrului Racine» în 
numele adevărului caracterelor $1 a culorii locale. Din acest punct de vedere, deşi 
iubește ca nimeni altul teatrul acestuia, Voltaire nu-i poate ierta inaintagului său 
că l-a transformat pe turcul Balazid, eroul tragediei cu același nume, în aja fel 
încît nu mai poţi recunoaşte în el decit pe omul de curte de la Versailles, cu 
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expresia « dulce şi elegantă ». De fapt, după cit e informat, cam acelaşi lucru l-ar 
fi afirmat şi Corneille la reprezentarea piesei: « E tandru, mişcător, bine scris, dar 
cel ce vorbeşte e întotdeauna un francez». De altfel, « cei care doresc ceva mai 
mult colorit la Rafael şi la Poussin nu-i admiră mal putin ». Personal пи numai că e 
împotriva ultraglerii naturii, dar cere fructificarea şi înfrumusețarea ei. Trebuiesc 
înlăturate slăbiciunile obișnuite ale versificatiel franceze, dar si vidul marilor idei. 
«Noi avem nevoie de îndrăzneală » — conchide Voltaire — atît în ce priveşte 
aspectele stilistice sau ideile, cît şi caracterele. 


E drept că aceste opinii sănătoase nu şi-au găsit întotdeauna aplicarea practică 
nici în dramaturgia voltairianä. Dar nu aceasta interesează aici. Important pentru 
noi este că asupra concepţiei sale privind individualizarea personajelor dramatice, 
în funcţie de specificul lor, ainriurit nu cu putin lectura recentă a Istoriei Imperiului 
Otoman de Dimitrie Cantemir, 

O confirmare în acest sens ne-o oferă si faptul că poate cele mai grave critici 
aduse piesei lui Jean Baptiste Sauvé la Noue, dedicată cuceritorului Constanti- 
nopolului, erau ocazionate de alegerea şi prezentarea subiectului, neconforme 
nici istoriei, nici naturii omeneşti. 

Subiectul tragediei lui La Noue era moartea crestinei Irena, pe care Mahomet 
ar fi ucis-o cu propria sa mînă, din gelozie şi pentru trădare. Ea nu are la bază 
decît « un basm » colportat de «un călugăr numit Bandinelli », care s-a complăcut 
« să desfigureze istoria marelui Mahomet al II-lea prin multe náscociri de necrezut 2. 
Or, « este sigur — continuă Voltaire pe baza indicatiilor din Istoria Imperiului Otoman 
— că niciodată Mahomet n-a avut vreo amantă cunoscută de creştini sub numele 
de Irena, că nicicînd ienicerii nu s-au revoltat contra lui nici pentru o femeie, 
nici pentru vreun alt motiv, si că acest principe atit de prudent, atit de savant, atit 
de înţelept pe cit de cutezător, era incapabil să comită această faptă de o nebunie pe 
care istoricii noştri i-o reproşează atit de ridicol ». Asemenea născocire i se pare tot 
atit de absurdă ca şi povestea celor « paisprezece icoglani, cărora se pretinde că a 
pus să li se deschidă pintecele pentru a afla dacă i-ar fi mîncat smochinele». Ea 
ar fi luat naştere — după părerea sa — ca o răzbunare nalvă a popoarelor subjugate. 

De altfel, numele lui Dimitrie Cantemir era citat mai departe chiar în textul 
scrisorii ; « Istoria lul Carol XII mi-a Impus să citesc cîteva lucrări istorice cu privire 
la turci. Am citit între altele, de curînd, Istoria Otomană a Principelui Cantimir, 
voevod al Moldovei, scrisă la Constantinopol. Nici el nu găseşte de cuviință, nici 
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vreun autor turc sau arab (dintre cei pe care Cantemir i-a consultat, n.n.) să 
respingă măcar povestea Irenei. El se mulţumeşte să-l înfăţişeze pe Mahomet са 
pe cel mai înțelept principe al vremii sale, ne face să vedem că Mahomet luînd 
cu asalt, datorită unei neînțelegeri, Jumătate din Constantinopol și primind-o 
pe cealaltă prin învoială, a respectat cu religiozitate tratatul şi a păstrat cele mai 
multe dintre bisericile din această cealaltă parte a orașului, care dăinuiră trei 
generaţii după dinsul, Dar că ar fi vrut să ia în căsătorie pe o creştină, că ar 
fi gituit-o etc., iată ce nu s-a imaginat niciodată pe vremea lui ». 


Dindu-și seama probabil că a împins critica prea departe si obligat de limitele 
realismului psihologic, etnologic si istoric din propria-i creaţie, Voltaire încheia 
consolator: « Ceea ce spun aici, o spun ca istoric, nu ca poet». Fiindcă în fond e 
vorba de o prejudecată moştenită (« Unde ar mai fi Virgiliu și Homer dacă i-am 
şicana pentru faptele narate?»). Căci «o prejudecată ajunge — adăoga Voltaire 
nu fără ironie — pentru un pictor sau un poet ». $i conchidea în numele concepției 
clasice asupra teatrului, al cărei prizionier rămăsese practic el însuşi, deşi teoretic 
se alătura « modernilor », că « un neadevăr care oferă în teatru o ocazie frumoasă 
(une belle situation) e preferabil în acest caz tuturor arhivelor din univers, el devenind 
adevărat pentru mine». 


Interesant este că aprecierile laudative din final despre « rolul agăi de ieniceri 
şi situaţia tot atit de frapantá pe cit de nouă si îndrăzneață a lui Mahomet ridicînd 
pumnalul asupra unei metrese de care e iubit », veneau în flagrantă contradicție 
cu condamnarea răscoalei de sub conducerea aceluiaşi agă sau uciderea sălbatecă a 
crestinei Irena, ca desfigurind istoria si falsificînd personalitatea unui suveran chib- 
zuit, învăţat si tolerant. De altfel, moartea Irenei atît de « nouă şi îndrăzneață» 
fusese caracterizată anterior drept o poveste pe care « douăzeci de alți scriitori 
au copiat-o » înaintea lui La Noue, lar spiritul ascuţit al lui Voltaire nu putea să 
nu sesizeze similitudinile dintre scena uciderii el de către Mahomet și scena cen- 
trală din propria sa tragedie Zaire unde sultanul Orosman al lerusalimului ucidea 
cu propria-i mînă, din gelozie și pentru trădare, pe tînăra sa iubită creştină. 
Ceea ce aruncă încă o umbră asupra sincerităţii elogiilor aduse actorului dramaturg. 

Oricum ar fi, relaţiile amicale stabilite de Voltaire cu acesta prin lectura lui 
Mahomet И și corespondenţa din 3 aprilie 1739 îl vor hotări un an mai tirziu pe 
marele scriitor să-l recomande regelui Frederic al II-lea al Prusiei pentru organi- 
zarea: teatrului Curţii sale, În scrisoarea trimisă lul La Noue din Bruxelles, la 
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20 august 1740, îi descria în acest scop Berlinul ca o viitoare Atenă, lar pe rege 
drept un emul al lui Pericle (cu un an înainte numele marelui atenian fusese invocat 
în legătură cu personalitatea altul « principe luminat», românul Dimitrie Cantemir 
în corespondenţa lui Voltaire cu fiul acestula). Frederic însuși, după ce îşi arătase, 
la 6 octombrie 1740, față de scriitorul francez, neräbdarea de a-l citi noua piesă 
(« Cher Voltaire, sans Mahomet / И n'est point de plaisir parfalt») îl anunţa că 
a hotărît să-l angajeze pe «acest comedian, autorul lui Mahomet Il», de la 
începutul anului următor, cu o trupă corespunzătoare. 

Tratativele au eşuat în cele din urmă lamentabil, dar numele lui La Noue și 
al trupei sale din Lille se leagă de interpretarea lui Mahomet al lui Voltaire, cu 
ocazia premlerei tragediei din 1741. A fost o Izbucnire nemaipomenită de entuziasm 
din partea publicului, iar pentru Voltaire o victorie la fel de importantă ca aceea 
obținută de Frederic la Modlitz, cum declara dramaturgul însuşi, Peste aproape un 
veac, piesa se reprezenta sub titlul Fanatismul sau Mahomet proorocul la Bucureşti, 
cu un succes similar, versiunea în versuri a lui Eliade-Rădulescu, cu un final 
original, contribuind la crearea scenei române moderne. 

« Cei doi Mahomet al noştri s-au îmbrățișat la Lille », scria Voltaire lui Le Cornier 
de Cideville, referindu-se la colaborarea sa cu La Noue din 1741. Dar asa cum 
observă un biograf, « cel al lui Voltaire l-a înăbuşit pe celălalt ». 

Cit despre marea însemnătate pe care Voltaire însuşi a continuat să o acorde 
din punct de vedere teoretic scrisorii din 3 aprilie 1739 de care ne-am ocupat 
şi Implicit lui Dimitrie Cantemir pe care se sprijinea informaţia sa, e suficient să 
amintim că multă vreme după moartea lui La Noue, cu numai dol ani înainte de 
sfîrşitul propriei sale vieţi, marele scriltor francez o reproducea prin excepție, си 
unele mici modificări, în cartea sa Commentaire historique sur les oeuvres de l'auteur 
de la Henriade, apärutä anonim la Geneva în 1776. 
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Lei în atac: gravură de Rubens (Cabinetul de Stampe al Bibliotecii Academiei RSR) 
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CORNEL MIHAI IONESCU 


SUFLET-TRUP 
ca tensiune 
barocă, 

în gindirea 

lui 

CANTEMIR 


Se suprapun, în scrisul lui Cantemir, sub acelaşi înveliş «somatic», trei 
« întrupări », Istoric diferite, ale Barocului. Cea mai arhaică reprezintă stilul asianic 
al patristicii, care corespunde, după Eugenio D'Ors în Lo barroco, unei fuziuni între 
specia « alexandrină » si cea « pelagiană » a barocului. Nivelul intermediar este cel 
al fazei tirzii, « cosmopolite », a goticului « înflăcărat ». Nivelul, care în mod para- 
doxal este cel mai greu de captat deşi cel dintii în succesiune istorică, reprezintă 
barocul epocii lui Cantemir, cel pe care, printr-o restricție excesivă, Eugenio D'Ors 
îl numeşte «tridentin » sau «iezuit ». Sub diafragma aceleiaşi literalitáti, aceste 
niveluri palpită încă de o viață independentă. Descinse din rigoarea categorială şi 
din регтапепја aceluiaşi arhetip, ele se scaldă în climate temporale felurite, asemeni 
arborescentelor unui neverosimil organism polimorf. Ingelese ca straturi succesive 
ale unei decantäri în etape istorice a semnificatiilor eterne ale stilului, ele convertesc 
în mod fatal textul lui Cantemir într-un Imens palimpsest. În acest caz, lectura 
devine un itinerariu arheologic care traversează profunzimea atopică a acestor 
niveluri implicate într-o aceeași diafragmă somatică; hermeneutica se transformă, 
mai mult decit în înaintare, în regresiune către nivelul cel mal arhaic al hetero» 
croniei, cu scopul de a-l fixa ca « dominantă » a unei eventuale armonii semantice. 


* Fragment dintr-un studiu mai amplu, 
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În implicatia heterocronă, prin care ele pot exista in același stilem, un strat nu poate 
fi identificat şi fixat direct cl пита! ca efect de refracție printr-un alt strat care 
refuză mediatia, coagulind înțelesul într-o densitate opacă si adesea ostilă lecturii. 
Într-o asemenea scriitură, lectura nu та! provoacă « sciziunea » literalitátii ci încearcă 
să exorcizeze, prin acuitatea și precizia operaţiei, această « épaisseur » pe care 
straturile o opun unul față de celălalt. Lectura mediată o convertește într-o trans- 
parentä care eliberează stratul următor fără a-l determina să adopte o ipostază 
inaccesibilă. Barocchus trifrons este un Proteu subtil ale cărui chipuri (acelaşi, diferen- 
tiat prin anamorfoză în trei ipostaze) se implică asemeni straturilor unui palimpsest. 
În fata acestei fizionomii-scriitură, singura strategie eficientă ne sugerează să 
citim un chip numai pentru a-l putea contempla şi înţelege pe cel următor. 

Gindirea lui Cantemir sugerează o formulare mai suplă, o articulare mai puţin 
conceptuală şi mai marcat organică a raporturilor dintre logos, ethos şi pathos decit 
aceea, excesiv de sumară, pe care, poate din necesităţi de clasificare tipologică, 
Eugenio D'Ors o deduce din concepţia unui Romano Guardini. Nu poate fi vorba, 
de bună seamă, de o tricotomie ci de o polaritate între termenii căreia cel de al 
treilea element încearcă să realizeze « dreapta cumpănire ». Pentru a o asigura 
efectiv, acest element trebuie să fie marcat de un anume «bifizism », adică de 
posibilitatea de a participa, deopotrivă, la natura celor două valori extreme, Or, 
logosul şi pathosul reprezintă valori « pure » în timp ce ethosul vădeşte o bivalenta 
care îl consacră ca termen mediu care echilibrează si dă configuraţie acestei tensiuni. 
Cu alte cuvinte, nu putem vorbi numai de o implicatie univocă, a pathosului în 
ethos, cum afirmă Romano Guardini şi Eugenio D'Ors, ci de posibilitatea unei impli- 
caţii reciproce a celor. două valori jn circumstanţe, diferite. Prin urmare, opoziţia 
tipologică se stabileşte. mai curind între logos şi pathos, înţelese ca valori « pure ». 
În aceasta relaţie, ethosul înseamnă mai mult decit o valoare în sine, deschisă ambelor 
extreme; ea reprezintă, însăși posibilitatea raportării lor şi acest raport însuşi care 
trebuie „fără încetare reformulat, T , 

- Este de la sine înţeles că numai sub aspect conceptual putem vorbi de « opoziție» 
între Jogos si pathos; din punct de vedere vital, în circularitatea unei culturi, acestea 
se implică.asemeni funcţiilor unul, organism. În virtutea acestui fapt, dubla natură 
a ethosului impune distincţia a două niveluri în cuprinsul sferei lui. 

- „În culturile de tip clasicizant, definite prin preeminenţa logosului, nivelul explicit 
21 ethosului este de natură logică iar cel implicat reprezintă însuşi pathosul atenuat 
şi disciplinat în forma unui nucleu secret de fervoare, 

„În culturile de tip baroc, marcate de supremaţia pathosului, expresia explicită a 
ethosului este de substanţă pateticä, Cea implicită concentrează fermitatea si rigoarea 
„logosului care organizează structurile, vieţii morale nu prin coarcițiune exercitată 

„din exterior, cum se întîmplă în primul caz, el prin emanatle din interior. 
Dacă acceptăm distincţia făcută de Eugenio D'Ors între « gindirea logici» И 
« gindirea patetică », distincţie care ne propune opţiunea între un pleonasm şi о 
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contradicţie în termeni, cu atit mai îndreptăţită ni se pare complementaritatea 
ethosului patetic cu cel logic, adică a celor două forme în care se manifestă paradoxul 
ethosului în sine, Acest paradox afirmă că în virtutea unor raţiuni supreme de echi- 
libru al valorilor şi а implicatiel de tip organic în care se află în cuprinsul unei 
culturi, ethosul patetic se dezvoltă în jurul unui nucleu logic în timp ce ethosul 
logic cristalizează în jurul unui nucleu patetic. 

Acţiunea. dictată de ethosul logic este coerentă şi sistematică; ea tinde către 
dobindirea stării de apathie. Pentru aceasta, stoicismul, care face din ataraxie 
principiul suprem al existenței, fiind astfel morala clasică prin excelenţă, reprezintă 
numai o componentă atenuată a eticii lui Cantemir şi a barocului în general. 


Păsări de pradă, gravură de Peter Boel (secolul XVII). 
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Germenii « gîndirii patetice » pot fi identificati într-o veche dicotomie a surselor 
şi formelor cunoaşterii aşa cum o stabilesc Platon (în dialogul Fedon) şi Aristotel (în 
Etica nicomahică, X, 7,2). Ei disting un mod de cunoaştere prin nous — noisis, care 
reprezintă intelectul intuitiv și unul prin logos, care este cunoaşterea discursivă 
dobinditä cu ajutorul raglonamentulul silogistic. Cunoașterea « noetică » aparține 
ordinei revelatiei întrucît presupune contactul nemijlocit dintre conştiinţă si 
demiurg. Adevärul «simplu » şi total oferit de ea se vadeste în mod instantaneu 
subiectului care, sub fluxul lui şi în fata irumptiel lui necondiționate, devine recep- 
tacol şi vas de electiune. Adevărul rațional este mediat şi « compus » pentru că se 
constituie în durată ca aproximare infinită a unel semnificaţii supreme nicicînd atinse. 
El este elaborat prin aplicarea unei tehnici gnoseologice de a cărei sistematizare 
se ocupa îndeosebi logica formală. Dicotomia platonică reprezintă, în mod virtual, 
o ierarhie între termenii căreia, sub influenţa gîndirii teozofice, Cantemir va institui 
un conflict fără soluţie. Textul cel mai revelator pentru antiintelectualismul baroc 
al filozofului este Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago (Imaginea cu neputinţă 
de reprezentat a ştiinţei prea sfinte.). Aici distincţia între logic şi noetic, făcută de 
ginditorii greci, devine о fisură gnoseologică între adevărul unei revelații care este 
improbabil că se va produce si cel dobindit prin mijloace care îndepărtează conştiinţa 
de esenţa lucrurilor. « Ştiinţa sacrosanctă » reprezintă în concepţia lui Cantemir 
însăşi cunoaşterea edenică acordată primului. om în clipa Facerii în forma « luminii 
imateriale » care inundă conştiinţa şi o înstăpîneşte asupra unui adevăr total. Ea 
consacră participarea conştiinţei la substanţa acestui adevăr. Păcatul originar va 
întrerupe această stare de grație. Ca o consecinţă a lui, primul om pierde lumina 
paradiziacá: substitutul « natural » al acesteia, « raţiunea senzitivä », va însemna 
mai curînd o promisiune etern aminatá de adevăr decit mijlocul sigur de a-l dobindi. 
Fisura pe care Cantemir o situează între «nous» şi «logos» reprezintă, prin 
urmare, reflexul gnoseologic al căderii din universul substanţei în cel al relaţiei, 
1n care rațiunea discursivă cunoaşte adevărul prin înscrierea el în rețeaua inextricabilă 
de raporturi ce alcătuiesc realitatea fenomenalá, Logosul este rezultatul căderii din 
nous, În centrul antiintelectualismului baroc se află sentimentul acestei condiţii 
provizoriii a raţiunii în care, în urma unul dezastru suprem, а « căzut » constiinta. 

În viziunea teozofică, a cárel Influență asupra gîndirii lui Cantemir este incontes- 
tabilă, adevărul noetic este perceput са «lumină difuză» care inundă conştiinţa 
Într-un instantaneu de graţie. Această « infusum Inextinguibile lumen » despre care 
vorbeşte în Compendiolum unlversae logices institutionis (Mic compendiu al ştiinţei 
Jogicil generale) şi pe care textele sacre o contin într-un receptacol de imagine crip- 
tică este intuită, din cuprinsul universului relaţiei, numai prin mediatia paradoxului. 

Gradul suprem al reflectării constă într-un narcisism transcendent, într-o auto- 
scopie a Logosului întors în sine (în aceasta constă, însăşi esența Nous-ului) şi, în 
aceeaşi măsură, în închiderea ciclului ontologic al creaturilor pe care oglinda demlur- 
gică le captează și le readuce, sublimate prin reflectare, la creator. Alegoria lui 
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Cantemir pune în evidență această ierarhie a gradelor specularitätil, ca şi circu- 
laritatea care defineşte orice reflectare. Ea explică paradoxul « luminii difuze » 
al cărui flux continuu (inextingulbile) se comportă пи са epifanie ci ca iminentá 
etern amînată și ca refuz al epifaniel întrucît se resoarbe în sursa еј prin chiar actul 
care о emană, 

Deosebirea dintre reflectarea logică și сеа noatică se convertește, din punctul 
de vedere al duratei, în opoziția dintra proces şi instantaneu, dintre istorie si 
« eternul acum ». În opusculul intitulat în spirit « misologic » Logica inutilis, filozoful 

flamand Jean Baptiste Van Helmont, a cărui Influență a marcat în mod decisiv o 
anumită etapă a gîndirii lui Cantemir, exprimă această deosebire în opoziția dintre 
inventio si demonstratio. Rațiunea nu elaborează un adevăr propriu ci se limitează 
la demonstrarea adevărului creat de intelectul intuitiv (non tam ad inveniendum 
scientiam quam ad demonstrandam inventame). Cu alte cuvinte, ea desfăşoară în 
durată; cu ajutorul formelor « compuse » ale rationamentului discursiv un instan- 
taneu noetic. « Invenţia » acestuia, în care se exercită funcţia cu adevărat creatoare 
a gîndirii, reprezintă rezultatul lucrării intelectului care întruneşte în concepţia 
teozofului flamand atributele cunoașterii absolute (intellectus in se (sit) totus purus, 
simplex, unicus et individus.). 

Dar opoziţia dintre un adevăr impur (cu substrat empiric), « compus », heterogen 
şi divizibil ca acela pe care îl oferă « rațiunea senzitivă » şi unul pur, simplu, omogen 
şi indivizibil, aşa cum o stabilesc Van Helmont si Cantemir, reconstituia dualitatea 
sufletului şi a trupului pe care Socrate o descrie în Fedon cu o vehementä în care 
presimțim iminença morții : « Cercetează acum, Kebes, dacă din tot ce-am spus nu 
urmează că sufletul este în cea mai mare măsură asemenea cu ce este nemuritor, 
inteligibil, simplu indisolubil, veşnic, identic cu sine; corpulîn totul asemenea cu ceea ce 
este omenesc, muritor, sensibil, multiform, supus descompunerii, veşnic, schimbător 
niciodată identic cu el însuşi» (80 a-b) 

În viziune socratică moartea reprezintă descompunerea celor «compuse» 

- (« Oare descompunerea unul lucru în acelaşi chip în care s-a compus пи e încercarea 
la care sint supuse cele ce se fac prin compunere sau sînt compuse de la natură? 
Şi dacă există lucruri necompuse nu-s tocmal acestea singurele care n-au parte de 
prefacerea permanentă ? » Fedon, 78 b-c) Sufletul, simplu în mod natural si prin urmare 
indestructibil, este nemuritor. Analogia dintre dicotomia socratică (suflet-trup) 
si cea teozofică (« rațiune senzitivă » — intelect Intultiv) explică neîncrederea în 
adevărul raţional prin natura lui « compusă » deci decompozabilă şi pleritoare iar 
identificarea dintre nous și funcţiile sufletului prin alcătuirea « simplă » a lor. 

Cunoașterea noeticá presupune o percepere imediată şi totală а esençelor tocmai 
în virtutea « asemănării desävirsite dintre sufletul nostru şi esenţa lucrurilor...» 
în ce privește existența lor mal înainte ca nol să ne fl născut (Fedon, 7b). 

Cunoaşterea logică, a « trupului »'este efemeră ca însăși obiectul fenomenal 
pe care îl cercetează; cunoașterea noeticá, a « sufletului », reprezintă o stare de 
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participaţie la permanenta sl vesnicla esenței lor: « Dimpotrivă (spre deosebire de 
cunoaşterea senzorială) spune Socrate, cînd sufletul cercetează ceva el însuși, merge 
spre ce este curat, veşnic, nepleritor, neschimbător si, întrucît este de aceeași 
fiinţă cu această esenţă, rămîne statornic lingă ea, cît poate sta aşa de la sine si 
pentru sine, Atunci pe de o parte rătăcirea lor încetează, pe de alta el se păstrează 
mereu са si cele ce rămîn aceleași, ca unul care s-a împărtăşit din esenţa lor.» 
(Fedon, 79 d). 

Acest secret scenariu platonic devine evident їп Venatio scientiarum, alt opuscul 
al lui Van Helmont, care conține disputa dintre suflet şi rațiune concepute са 
surse ale cunoașterii. Rafiunea-Animus sublimează substratul senzorial 57 empiric al 
cunoaşterii trupesti si desfășoară adevărul ei relativ în discurs silogistic. Anima 
percepe intuitiv semnificațiile noetice şi le proiectează în imagini instantanee fără 
echivalent raţional. 

În acest sens, păstrînd implicaţiile alchimice pe care Carl Gustav Jung le conferă 
tensiunii dintre Animus şi Anima, putem interpreta « divanul» lui Cantemir si 
ca expresia unei dicotomii gnoseologice. « Giudetul sufletului cu trupul » reprezintă, 
în această lumină, conflictul între cunoaşterea noetică si cea logică reflectat îndeosebi 
în planul vieții morale. Etica agonică promovată de Cantemir are са sursă iniţială 
un conflict intim de ordin cognitiv. De aceea, mai mult decit o «psihomahie», 
Divanul mi se pare a ilustra o gnoseomahie caracteristică, prin excelenţă, gîndirii 


patetice a omului baroc. 

. . Dicotomia socratică descrisă în « Fedon reapare» în « Divanul » lui Cantemir sub 
forma contrastului dintre « ochiul trupesc » şi « ochiul sufletesc ». Cel dintii este 
prin excelență, organul cunoaşterii empirice, al extroversiunii prin care conştiinţa 
naufragiază în lucruri, la o distanţă infinită de prototipuri, adevăratul obiect al 
cunoaşterii. Cel de al doilea simbolizează autoscopia sufletului, circularitatea lui narci- 
sistă, omologă cu cea a Logosului, ceea ce explică participatia lor întru substanță 
şi în consecință posibilitatea cunoașterii « sufleteşti » a arhetipurilor. Mai mult, 
Cantemir pune în evidență cu remarcabilă subtilitate, inversiunea de sensuri tempo- 
rale pe care o implică gnoseologia platonică. Dacă orice cunoaştere este reminiscentă, 
anamneza devine o formă а divinatiel, Reactualizarea celor ce au fost înseamnă 
previziunea celor ce nu sînt încă, Speranţa este chipul «animat» al nostalgiei. 
Viitorul reprezintă un trecut absolut, de dinainte de timp, în neîncetată expansiune. 
« Nu celea се trupul vede, scrie Cantemir, ce celea ce sufletul priveşte, acelora 
nedejduieste, Așijderea, cu toată Inima și cu tot sufletul silitoriu fii, ca nu cumva 
celea ce trupăscul ochiu văd să le crezi și lor să te nădăjduieşti, ce cela ce sufletescul 
ochiu prin credință le mai dinainte, pînă a nu fi vede şi le cunoaşte. Căci de vei 
toate cu vederea cerca și apol să le crezi, aceasta în mare păcat şi mai vîrtos în 
tăgăduirea dumnădzălască te va aduce. , . lara fill veacului acestuia acele се numai 
cu ochiul trupului privesc, acelea cunosc și cu aceasta ei inde ei înţelepţi și cunoscă- 
tori să fie li se pare» (Divanul, Il, 66). 
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În această circularitate a timpului noetic, în care viitorul reprezintă o efigie a 
trecutului, cunoaşterea se desfăşoară ca o extensie infinită a centrului conştiinţei 
a « ochiului sufletesc » care tinde să se identifice cu obiectul cunoaşterii, « sfera 
infinită » a lui Anobius gi a întregii gîndiri patristice. Paradoxul acestei reprezentări 
culminează prin intuiţia că, în plan psihic, infinitul este utopic si că emblema lui 
inconceptibilă reprezintă о noemä, punctul infinit. 


Un factor important care a consolidat tendința psihologică în baroc este repre- 
zentarea gîndirii sub specia organicului şi a proceselor vitale. Adevărul noetic este 
şi omogen, într-o indiviziune proprie integrităţii unui 


perceput ca « simplu »; 
adevărul logic este « compus » si heterogen, rezultat 


organism viu. Dimpotrivă, 
fie din mecanica infinitizimală a decantării materialului empiric fie din articularea 


mecanică a unor segmente inerte a căror agregare nu dobindeste supletea unui 


Intelectul intuitiv cunoaşte prin impulsiuni și « trăire » organică; logica 


sistem vital. 
automatisme de tip 


aplicată ca organon în sens aristotelic deduce adevărul prin 
mecanic. 

În Sacrosanctae scientiae, Cantemir « disprețuiește toate masinatiile raţiunii » 
într-un sens care opune în mod radical atitudinea lui gnoseologică tradiției « artei 
logice » bazată pe combinatoria mecanică a formelor pure ale silogismului, aşa cum 
s-a dezvoltat de la Raymundus Lullus, la Pascal si Leibniz. Disjunctia organicului şi 
a mecanicului aplicată în sfera logică precizează o dicotomie care exista numai virtual 
în logica aristotelică şi în dezvoltările principalilor săi comentatori. « Logica, scrie 
Cantemir în consens şi, de data aceasta cu Van Helmont, se împarte în naturală 
(care depinde de natura noastră) şi artificială, pe care în cea mai mare parte o 


avem moștenire dela Aristotel » (Compendiolum, i, 1, 4) 


stă îni evidenţa intelectuală dobîndită spontan în virtutea 


organizării noastre fireşti; te distribuită în modul cel mai 
echitabil pe care Descartes o numeşte « bunul simţ », în fraza liminară a: Discursului 
asupra metodei. În Compendiolum, universae logices institutionis, opusculul care 
redescoperă « utilitatea » logicii şi funcţia ei esențială în ansamblul proceselor 
cunoaşterii, Cantemir tinde să stabilească o articulaţie şi o coritinuitate aproape 
organică între cele două forme ale logicii. 

În schimb, Van Helmont, care i-a sugerat distincția lor, o adinceste în mod 
radical: în virtutea ei, logica devine un sistem închis si autofag în care « dialectica » 
silogismului anulează « lumina» naturală, iar Logica pur formală devoră ceea ce 
ar trebui să sistematizeze și să fortifice. În această agresiune a mecanicului asupra 
organicului în sfera logicii, « spiritul organic » al gîndirii barocului traversează 


momentele cele mai convulsive. 


Logica naturală con 
ea reprezintă acea faculta 
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Corpul si fecundele sale valențe dinamice, — ax sub- 
stantial de referinţă și cîmp al multiplelor interfe- 
rente dintre arte şi tehnologii în sînul societăţilor 
umane, de ieri și astăzi, constituie, în paginile ce 
urmează, subiectul unei dezbateri deschise, pusă 
omagial de Secolul 20 sub semnul Anului mondial 
al populaţiei. 


The body and its fertile dynamic potentialities at 
the heart of human societies, past and present, — 
an essentlaal reference point and a crossroads as 
well for the multiple play of Influences Involving 
arts and technologies, — Is the object of the following 
debate which Secolul 20 dedicates to the World 
Year of Population. 


Templul lui Zeus din Olympia, figură din 


frontonul occidental (secolul V a. e. 
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Dan Hăulică, Matila Ghyka, 
Erwin Panofsky 

Corpul ca mijloc de expresie 

Corpul-semn, Corpul ca metaforă 
socială 

Geografia trupului: James Joyce 
Ulysses 

Teatrul și semiologia corpului 

Meyerhold, Artaud, Living Theatre 

Dansul, redimensionare a corpului 

O proză a funcţiilor vitale 
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DAN HĂULICĂ 


LA PES 


DIMENSIUNI ALE UMANISMULUI € 
CORPUL— DEFENSE ET ILLUSTRATION 


« Ce-mi pasă de ceilalți oameni, eu sînt frumos », exclamă un tînăr, într-un 
dialog de Xenophon. Există, în cultura corpului, un pericol de recluziune egoistă, 
de indiferență culpabilă faţă de semeni. Dar nu asta însemna îndeobşte, în Grecia 
veche, cultul frumuseții, Era dimpotrivă, în jurul trupului, o veghie, şi civită si 
sacrală, ca în preajma unui tezaur minunat, care interesa în chip solemn întreaga 
obște. Dacă dintre atletli care o reprezentau la Jocuri, la Olympia, se întîmpla ca 
vreunul să triseze, să încerce a cîştiga fraudulos, aceea care ispăşea, prin grele 
amenzi, era cetatea; din care amenzi se înălțau monumente, statui pentru Zeus, 
de aramă, ale căror baze le ghicesti şi astăzi în Incinta Sfintä. Solidară cu însăși 
conştiinţa de sine a cetății, mindrla trupului frumos se infatisa, la Greci, dincolo 
de estetism si de resorturile simplei sensualitäti: ca un semn grav, inalienabil, 
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de civilizaţie. Thucydide, reflexivul Thucydide, consemnind etapele ce-i disting 
pe Heleni de Barbari, marchează, pentru înțelesul ei civilizator, data la care nudi- 
tatea devine regulă, în Jocurile Olymplce, 

Cu entuziasmul pe care-l punea în restaurarea atitudinilor superbe, a gesti- 
culatiei antichizant eroice în care își drapa contemporanii, neoclasicismul crezu 
că poate impune și nuditatea, drept cel mal radical din travestluri: Napoleon se 
trezi gol în statua lul Canova, și, oricît de ambițios, cezarismul lul nu reuşi să guste 
o astfel de abruptă asimilare cu anticii, 

Ми toată antichitatea dealtminteri gindea exact са Hellada, în Roma patriarhală 
se auziseră voci puritane care condamnau drept decadent nuditatea atletilor greci; 
desi tocmai Sparta, model de aspră disciplină pentru lumea veche, era cea mai 
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consecventă în francheţea nuda a corpului; autorizindu-le şi pe femei să se înfrunte, 
aproape goale, în întreceri. 

Nimic mai direct decit trupul uman, mai firesc, mai nemijlocit prezent în expe- 
riença noastră concretă; şi totodată niciunde, ca in acest motiv, nu este loc mai 
mult pentru relativitatea convențiilor. Astfel încît fizicitatea cea mai declarată, 
intimitatea manifestă cu corporalul este, şi ea, întotdeauna, istorie. 

De alci interesul paradoxal, iritant pe cit de fertil, al temei: motivul care, 
vreme de milenii, a fost considerat emblemă infailibilä de absolut, semnal de aprigă 
voință supra-Istoricá, nudul, este, el, în chip profund dator istoriei; inatural, vreau 
să spun departe de a se lăsa redus la o constantă naturală a ideatlei; dimpotrivă, de o 
complexă variabilitate, în raport cu țesutul unor nesfirsite medieri suprastructurale- 

La punctul însuşi de pornire al civilizaţiei, la stadiul paleoliticului, unde te-ai 
aştepta ca lucrurile artei să fie mai omogen « fireşti », funcţionează deja, neprevă- 
zute diferențieri de atitudine în abordarea realului; şi se anunţă alci, curios, în raport 
cu trupul uman, premisele unei conventionalizäri a observaţiei. În picturile rupestre 
din magdalenian — la nivelul aceluiaşi strat cronologic — animalele au parte de o 
tratare fulgurant realistă, cu un scrupul de autoritară veracitate; în timp ce oamenii, 
cînd apar, sînt Infinit mai schematici, reduşi la abrevieri care n-au nicicum aceeași 
persuasivä pregnantá. 

În strategia imaginii, omul nu. interesa decit în subsidiar; pentru artistul- 
vinätor al cavernelor, creația se rotea în jurul animalului, el trebuia magic adus, 
pe calea imaginii, în bătaia sägetil. Mai tîrziu, pentru pricini opuse, în Asiria, de 
pildă, în Persia, na întîmpină din nou o netedă denivelare în cimpul realismului: 
animalele sint mal acut adevărate, Leoaica murind şi atîtea alte imagini, ilustrind 
implacabilele vinători regale; faţă de oameni care sînt victima protocolului, mari 
păpuși frizate, sub parasoluri ornamentale, supuşi frontalitätii ca unui destin curte- 
nesc. Sub semnul magic, omul nu interesa destul; sub semnul ierarhiilor autocra- 
tice ale Orientului, el interesează prea mult, cu prea specializată reverență: ca 
un artificial compendiu de convenții. Realismul artistic nu tine, simplu si placid, 
de un nivel Istoriceste dat al cunoaşterii, el e, înainte de toate, un fapt de opţiune, 
o morală a adevărului. 

Morală ce are de luptat cu atitea mecanisme social inhibatorii, cu atitea inertii 
subreptice, menite а insinua convenitul în ceea се соста! îl neagă fierbinte. О 
voință de adevăr fără de contrafaceri izbucnise în arta Egiptului antic, în vremea 
faraonului Ekhnaton, cel care încercase a revoluţiona structurile credinţei ca şi 
ale politicii, statuind o religie aproape franciscană a prieteniei dintre om şi ele- 
mente, Mulajele găsite în atelierele de sculptori şi tot ce ne-a rămas din arta epocii 
amarnite, a faraonului cu suflet de mare poet, probează un scrupul realist, un gust 
mai direct și mai tandru al vieții, o anume fluidă luxuriantä, unită cu un cert 
curaj al dezagreabilului, — în imaginile oficiale: suveranul cu un craniu prelung, 
cu un prognatism destul de acuzat al figurii, o siluetă mal degrabă ingrată, deloc 
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eroică, pretinde să fie reprezentat ca atare, membre gracile și abdomen bulbos, 
în scene care se vor mal degrabă cordiale, pline de o pitorească amenitate. Dar 
habitudinile protocolare și obedienta curtizană sînt aşa de îndărătnice, în acest 
Egipt al mileniului al II-lea a.e. încît, repede, ceea ce apăruse ca o ruptură revolu- 
tionarä e convertit în rigiditate aulică, Gustul provocator al caracteristicului devine, 
el, canon, si demnitarii, care tin să semene cu faraonul, încep să se supună unui 
suspect mimetism biologic în reprezentările artei; ei sînt prin simpatie burti- 
coși, cu membre subțiri și cranii dolichocefale pînă la morbid ! Astfel de avataruri 
ale unui program de adevăr, redus la caricatural prin conformism solemn, îmi par 
concludente; imaginea omului nu poate fi separată de întregul aspirațiilor care 
definesc, istoric, o structură socială. 

In Grecia, în schimb, gestul artistului e soclalmente susţinut, În tensiunea inte- 
lectuală care-i e proprie. Imaginea omului rezultă aici mai adevărată, mai radios, 
mai tînăr ca oriunde adevărată, pentru că în ea se concentrează setea de acui- 
tate expresivă a artistului, dialogul lui încrezător cu lumea. Programul său lucid, 
de antropocentrie sistematică, vädeste un viu curaj al inteligenței ; rostind tot- 
odată mîndria de a cunoaşte si de а plăsmui a obstil. Peste segregatiile care blo- 
caserä de atîtea ori explorärile mai vechi, ale Orientului, Grecia adună in om, in 
gloria trupului, ca într-o inepuizabilă epifanie, îndrăznelile unui efort de aprehen- 


siune totală a lumii. 
Există, în arta antică, observase Winckelmann, — de la Dioscurii de pe Monte- 
cavallo la Meleagru, — imagini de tinereţe eroică, ființe sublime lîngă care simţi 


r-o respirație vastă. O asemenea senzaţie de vastitate, 


cum pieptul ti se dilată, înt 
W. Schlegel 


dincolo de lustrul märunt al convenientelor, regäsea, la rîndul său, A. 
în tragedie, în Hippolytul lui Euripide, bunăoară, tainic iluminat de calmul imper- 
turbabil al personajului, de austera lui puritate. Citea în Hippolyt, în frumusețea 
lui eroică şi virginală, imaginea maicei sale, amazoana, si rásfringerea, într-un 
muritor, a Artemidei. 

Această laudă a antichităţii avea un înţeles polemic, A. W. Schlegel o îndrepta 


mului francez, într-o celebră Comparaţie — din 1807 — între 


împotriva clasicis 
politeturile fără 


Phedra lui Racine și aceea a lui Euripide, Îi reproşa modernulul « 
sfirsit, între persoane regale », gustul pentru politica meschină si intrigile de curte; 
alterarea intelesului poetic, laolaltă cu cenzura мапе: acele interdicții care 
alungă durerea fizică din artă și simpatia pentru ea, chlar cînd e încununată cu 
© severă compensație morală, Cum Hippolyt moare pe scenă, la Euripide, în bra- 
tele lui Theseu, tot astfel Philoctet, pe care eselstul îl apără împotriva lui Lessing, 
își desfășură, la Sophocle, suferința fizică în fața spectatorilor, — си o Integritate 
a umanului, care nu se sperie că va răni gingăşia vreunel Curți princlare: « Mă 
tem că modernii care au tratat sublectele tragice luate din antichitate le-au făcut 
adesea mai șocante, și în fond mal atroce, în măsura în care le slăbeau efectul 


şi le polisau suprafaţa», 
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Ne vin in minte, lîngă aceste rînduri, trădări mai grave încă 
care ar fi sävirsit-o Racine, obliterări de sens ale Helladei cu mult mai abuzive. 
Cind s-a descoperit statua Venerei din Arles, replică a unei opere praxiteliene, 
Girardon, sculptorul regelui, însărcinat cu restaurarea, nu i-a adăugat numai braţe 
zeiţei, ci, dezinvolt, i-a estompat ansamblul corpului: prea gingasul Louis XIV 
se arătase şocat la vederea coastelor si a mușchilor statuii ! Il contrariase vitali- 
tatea ei robustă, era obișnuit să afle, în sculpturi, lustrul de ceară propriu 
îndeobşte acelui patrimoniu bastard, de replici şi de variante degradate, pe care 
veacul al XVII-lea îl botezase, indistinct, l'Antique: o sinteză convențională, cu ale 
cărei aproximatii Europa se multumea, parcă apărîndu-se de contactul direct cu 
imaginea însăşi a spiritului antic. 

După exemplul Greciei, așadar, interesul față de trupul uman devenise un test 
esenţial pentru arta europeană: un test de fidelitate față de ea însăși. Dar bizuit, 
cum am văzut, pe esenţiale infidelitäti fata de adevărul profund al artei hellene, 
Intim aderente la istoria întreagă a conştiinţei europene, 
pului uman comportă fatale deformări, — în trecerea printre prejudecăţi si epoci, 
E un tipar de ideaţie, o veritabilă forma mentis, — nucleul originar nu-l poti pe 
deplin degaja din chimia nesfirsitelor metamorfoze pe care | le- 
Succeslve suprastructuri. Astfel, alcătuindu-se istoric ca un agregat de aporturi 


ŞI elaborări intelectuale, corpul a devenit, în simplitatea lui înșelătoare — cea mai 
complexă sinteză a culturii noastre artistice, 


decit aceea pe 


nudul și imaginea tru- 


au impus atitea 


De altminteri, în secolul al XV-lea, cind studiul corpului uman a devenit fun- 
damental pentru învățămîntul artistic d 
în arla nudulul —el era considerat, 
tate, — la fel cu perspectiva. 


in Europa, — cînd Europa a intrat din nou 
pentru artişti, o emblemă de intelectuali- 


Erau forme ideale —a corpului, ca şi a spațiului, rezul- 
tate ale meditatiel savante. Pentru spațiu, termenii sînt, ei înșiși, 


subliniat-o Panofsky — perspectiva inventată de Brunelleschi se ch 
artificialis, în opoziţie cu aceea naturalis sau communis, 
pînă atunci, În căutarea ei de proporţii, în studiul formei 
ment de idealizare geometrică, reactionind astfel, implicit, față de « naturalismul » 
goticului tardiv. În anatomie, ceea ce-i exalta în primul rînd pe artişti era faptul 


că minuiau o ştiinţă, că se înălţau intelectual, pe această cale, покае 
artelor mecanice către statutul, 


revelatori, — a 
ema perspectiva 
cu care operase arta de 
, anatomia angaja un ele- 


ît, din cîmpul 
socialmente mai avantajoas, al artelor liberale. 
Umila, adamica prezenţă a trupului, a triumfat, în Renaștere, tocmai ca expresie 
a unui orgoliu, a unei ambiţii intelectuale. 

Instaurat astfel, în practica artei europene, drept mod de analiză intelectuală 
a realului, nudul înseamnă, prin el însuşi, o apărare a artistului împotriva confu- 
ziei simpliste dintre artă si viaţă. Cu doza de superioritate naivă pe care Zola o 
punea în teoriile sale estetice, romanul său L'Oeuvre il face pe erou, pictorul Claude 
Lantier, să moară din tentativa lui de nud în viata reală. Romanul lui Zola, se 
ştie, Ка descalificat definitiv pe scriitor în ochii generației impresioniste. Și unde, 
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dacă nu printre aceşti minunatl pictori — mă gîndesc la Renoir —, se poate măsura 
mai bine distanța pe care tabloul cel mai putin trufaș о așează totuşi, de netrecut, 
între model şi sine? La Cagnes, îmi amintesc, în atelierul lui Renoir, lîngă fotogra- 
fiile infätisind declinul lamentabil al pictorului, mi-a sărit în ochi o altă imagine, 
aceea a ипе! regăsiri afectuoase, peste decenii: vestita Gabrielle, servanta care-i 
pozase de atîtea ori — $1 doamna Renoir trebuia să-şi aleagă servitoarele după 
felul cum pielea lor acroça lumina — revenise acolo, după multi ani, măritată, cu 
un aer corect și modest, nu fără o anume sfială burgheză. Zeița triumfal plămădită 
din sîngele unor fructe fără moarte se rușina parcă de а a fi, în realitate, atît de 
tern oarecare, — atît de insipid departe de imaginea ei din pictură! 

«Dar a vorbi despre nudurile lui Renoir, ca despre nişte piersici coapte, după 
care el n-avea decît să întindă mina, înseamnă să uiti — scrie Kenneth Clark, — lunga 
lui luptă cu stilul clasic »; lupta, tensiunea între acuitatea modernă a percepţiei şi 
rafinamentele robuste ale artei antice — de la bronzurile greceşti la Pompei. 
Abandonarea suprem animală a nudurilor lui Renoir, iradianta, mitologica lor 
elementaritate, închipuie o sinteză, în care se întîlnesc fratern si Praxiteles si 
Giorgione, 51 Titian, Rubens sau Watteau: la termenul unei evoluţii care comportă 
o redefinire a picturii sale, în raport cu problematica veacului şi cu o moştenire 
de milenii. După cum ofranda de sănătate a acestor nuduri redefineşte parcă însăşi 
speța noastră, dăruindu-i o pulsatie grandios eugenică. 

Tot ce, în artist, visează spre o viitoare magnifică umanitate este firesc mobi- 
lizat în această contemplare a trupului frumos. Gratuitatea aparentă a temei ascunde, 
dimpotrivă, un racord legitim la marile îngrijorări si aspirații contemporane. De 
aici, de altminteri, opţiunea acestui număr de revistă, pus, în chip declarat, sub 
semnul Anului Mondial al Populaţiei, sub semnul marii dezbateri demografice 
pe care tara noastră o organizează şi o găzduieşte. 

Plenitudinea clasică, — şi clasică este, ireductibil, cultura trupului frumos — 
nu se atinge abolind livresc vitalitatea sau ignorînd pedant chemările concretului, 
Poussin nu se trăda pe sine cînd scria din Nîmes, în sudul Franţei, bunului său 
prieten Chantelou, — relevînd frumusețea tinerelor fete pe care le întîlnea pe 
stradă, laolaltă cu eleganța coloanelor din templul numit Maison Carrée: « Vu 
que celles-ci ne sont que de vieilles copies de celles-là ». « Acestea, — coloanele — 
nu-s decît cépiile vechi ale acelora »: ale trupurilor vii, ale tinereții de acum şi 
de totdeauna, Încă Vitruvius postulase proporțiile corpului uman drept model pentru 
cel care înalță edificii, Nu o curiozitate, așadar, fără de consecinţe, ci un gînd mai 
temeinic traduc desenele rinascimentale în care arhitectura se mulează antropomorf, 
nava bisericii înfășurînd desenul unul nud cu braţele planate, bunăoară la P. Cattaneo, 
sau capitelul, la Fra Glocondo, pus în relație, ca o diademă, cu proporțiile creştetului 
feminin: volutele făcînd un sol de clorchini astutiosi deasupra urechilor. lar la o bise- 
rică ceva mai veche, realizată într-o platră de un cenușiu sever, la Viterbo — într-un 
oras care pare a respinge orice facilă tandrete —, te întîmpină un plan explicit în for- 
mă de inimă, ȘI nu e vorba doar de accidente atașante, dar paradigmele marii creaţii, 
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o tensiune vitală, care organi- 


ă ît de riguroase, 
în arhitectură, vădesc mereu, orici J і n 
Н E cazul Parthenonului, în primul rînd, unde, practic, toate liniile 


de nici o orizontală şi nici o verticală nu rămîne la această simplă 
astfel încît stilobatul, de pildă, grație acestor incredibile 
în minte curbura atletică a unui piept, care se înalță liniştit 


cizează geometria. 
sînt Incurvate, ип 
existență abstractă; 
rafinamente, cheamă 
în actul de a respira. 


Anatomie și arhitectură, e © logodnă fundamentală, de termeni şi domenii. 


Templul grecesc se regăsea în statua arhaică, severă si vitală totodată. Aceeaşi pro- 
blemă — trecerea de la volume de tip cilindric, cu suprafețe circulare, la volume 
cu patru feţe, la dezvoltări orthogonale. Hera din Samos porneşte ca un trunchi 
cilindric, canelat cu delicateţe, pentru a triumfa în carura torsului infágurat în 
himation: așa cum în arhitectura templelor, coloanele îşi mîntuie mişcarea, şi 
jocul lor zăbrelit cu lumina, în volumul orthogonal pe care-l susțin, culminînd 
cu frontoanele. Afinitatea între columnă şi trup nu-i numai un suspin al poeților. 
«О, colonne », exclamä eroul lui Claudel din Partage de Midi, cînd îşi inlántuie 


iubita; iar în poemul lui Valéry, Amphion, fiecare muză poartă hieratic cîte un capitel 


de aur pe creștet, Schimb de puteri şi de rosturi, — coloanele sînt vii, acolo unde 
anatomia își echilibrează infailibil tensiunile, precum o energică arhitectură. 
Pentru această potrivire de raporturi, care dictează frumuseţea unui întreg, 
pentru raportul limpede între părți distincte, Michelangelo folosea un nume, di- 
pendenza. O dependenţă a părților, în alcătuirile corpului, care face ca insertia 
mușchilor pe schelet şi zvicnirea tendoanelor să opereze asupra cugetului nostru, 
la fel de irezistibil că o arhitectură savant imperioasă: o arhitectură capabilă să-şi 
mínulascá magistral resursele, varlatiunile de membre si profile. Plançele anato- 
miei lui Vesalius se constitute într-o Fabrica corporis humani, — unde, in spiritul 
epocii, fabrica înseamnă clădire, construcţie. Lăuntrul mai exact, nu fără o răceală 
ca de Ipsos, al anatomiilor vesaliene în planşele lui Stephan de Calcar, sau vitala, 
umbroasa căldură a anfractuozitätilor din imaginile anatomice ale lui Leonardo, care 
le-au precedat pe cele dintii şi le-au deschis calea — magnifica Situs, bunăoară, 
de la Windsor —, își reazemă prodigioasa revelaţie pe o idee, subjacentä, de arhi- 
tectură : pînă si viscerele se împărtășesc din jocul precis al tensiunilor, din compo- 
zitia fără greg a forţelor cu rezistentele. De aceea — pornind de la Vitruvius — 
trupul trebule, pentru a funcționa ca model, să se înscrie în figurile « perfecte» ale 
geometriei, în pătrat si în cerc: cum о arată desenul lui Leonardo păstrat la 
Veneţia, vestita imagine, reluată de atitea ori în veacurile XVI-XVII, la Agrippa de 
Nettesheim si la аса alții, ajunsă aproape o ideogramă, suprem elocventă, pentru 
conceptul geometric al omului. 
E 9 candoare nescutită de melancolie, concentrată şi impersonală, în bărbatul 
pecan par parcă fiinţa, pente a atinge succesiv, cu două rînduri de braţe 
, pătratul 51 cercul: statornic, însă totodată curlos înzestrat, — grav 
octopod care ar palpa speculativ marginile unei geometrii a finitudinii. Dincolo, 
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însă, de echilibrul figurilor închise, alfabetul trupului e disponibil si pentru alte 
expresii, pentru un dialog dinamic, vehement, cu spaţiul: trupul extatic, trupul 
în descărcare patetică, trupul în plin elan. lată, Nike înaripata, în admirabila sculp- 
tură a lui Paeonios din veacul V a.e., înaintează fără orbire, cu o deciziune care 
pare dincolo de fatalitate ca și de hazarduri, inteligență în mers, — suplu echilibru 
de contrarii. Principiul ei lăuntric e atît de eficace, încît Victoria n-are nevoie să-l 
manifeste stăruitor prin aripi, prin aceste tradiționale accesorii ale temei. Cum 
scria despre ele Albert Thibaudet, într-un strălucit comentariu, aripile sînt, aici, 
« mai degrabă îndurate de sculptor, puse de legendă, nu utilizate de artă; dar, 
transpozitie cu totul greacă, — ideea plastică a aripilor se raspindeste, se exprimă 
în trupul însuși, în armoniile lui delicate ». Piciorul care înaintează e dezvelit, dra- 
peria, toată, rămîne cumva îndărăt, — şi, am spune, îndărătul afirmării de voinţă 
şi de libertate a statuii. Încă un pas, şi nudul feminin va lua asupra lui semnificaţia 
triumfală a Victoriei. Malraux a relevat această fertilă filiatie de sensuri, de la Nike 
la Afrodita. Piciorul nu va cobori din Olymp, atingînd solul, ci se va îndoi, cu mo- 
liciune, tatonînd apa băii lustrale: ati înțeles, printr-o firească translație, vorbesc 
acum despre Afrodita, despre prototipul praxitelian al zeiţei. Poate tocmai pentru 
că, în arheologia lui morală, nudul feminin poartă o imagine de libertate si de bi- 
ruintá, el ne rămîne atît de inextricabil aproape, fundamental legat de opțiunile 
mari ale civilizației noastre. 

Astfel, înseși distorsiunile cele mai îndrăznețe pe care artiștii veacului nostru 
au înţeles să le aducă patrimoniului tradiţional treceau, obligatoriu, prin domeniul 
nudului. Operele de răscruce ale revoluției artistice de la începutul secolului, se 
numesc Nudul roz al lui Matisse, din 1907, ori Dansul, din 1909, pinza esenţială si 
dionisiacă din colecţia Sciukin, unde trupul serbează frenetic o tinereţe recucerită 
a universului ; în fine, se numesc Domnisoarele de la Avignon, de Picasso — cum stim, 
tot o pictură de nuduri. Aşa de trainic semnificativă era tema trupului uman, pentru 
o lungă evoluţie istorică a artei europene, încît nu se putea marca definitiv o atitu- 
dine nouă, fără a asalta pilduitor acest domeniu: uneori cu o austeritate care e, 
si ea, revoluționară, în Rugăciunea lui Brancusi, spre exemplu, din 1907, operă 
cheie, deasemeni, pentru începutul veacului nostru. 

Indubitabil, abordarea contemporană a nudului a impus un radicalism care 
nu se dă înapoi de la interpretări foarte abrupte. Kenneth Clark, în admira- 
bila lui carte despre Nud, plină de atitea vederi pătrunzătoare, credea că o 
sporită abstracţie în figurarea corpului ar inlesni iruptia elementului de sexu- 
alitate, pe care clasicismul îl sublima, Exemplul ales de el nu-i, însă, concludent, 

` criticul se referă la o sculptură a lul Brâncuşi care ar fi, în suprema ei simplificare, 
de o mai incitantä feminitate, decit antica Venerä din Cnidos a lui Praxitel ; 
pe care, stim, se repezeau pelerinii s-o îmbrățişeze ! Numai că sculptura în 
cauză, de la Muzeul din Cleveland, plină de un ireductibil elan, e tocmai un tors 
de adolescent, nicicum o chintesentä feminină. Și sinteza de sensual și geo- 
metric, care e proprie artel lul Brâncuşi, se situează dincolo de asemenea temeri. 
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Arhetipal, tinzind spre definirea de arhetipuri, demersul unor astfel de mari sculp- 
tori, deschis prin Brâncuși, continuînd prin Arp, prin Henry Moore, contine, în 
gravitatea lul tăcută, Izbinda unei mintuiri. 

Dacă se vorbea despre acţiunea morală a lui Polyclet — cel care, dintre antici, 
a rationalizat cel mal strict abordarea trupului —, trebuie să vorbim si astăzi, ca 
şi în epocile clasice, despre etica inerentá a nudului. Antichitatea tîrzie inventase 
ceea ce s-a numit « cuirasa estetică », tratarea ornamentalizată a torsului, desenul 
musculaturii ca o platoşă care s-ar aplica pe trup; dar cea mai eficientă « cuirasă 
estetică » rămîne, pentru nud, însăşi capacitatea artistului de a ne impune un mod 
de lectură adecvat, scutit de promiscuitate, de confuzia cu obscenul. Ceea ce 
încearcă artiștii epocii moderne este să dezvolte tocmai acea franchete, care, ea, 
constituie nudul ca formă de contemplare artistică şi-l fereşte de atingeri înjosi- 
toare. Degas, în 1878, găsindu-se în fata unui pictor destul de complezent, Gervex, 
care se apucase să ilustreze într-un tablou poemul Rolla de Musset, — era vorba 
de frumoasa Marion pentru care desfrinatul Rolla isi cheltuie într-un gest de per- 
ditie întreaga avere —, i-ar fi spus: « Trebuie să se înțeleagă că femeia nu e un 
model. Unde e rochia pe care a aruncat-o ? Pune, așadar, un corset pe jos». Ti- 
nărul confrate îl ascultă, pinza e refuzată ca o inconvenientá la Salon, comentariile 
se revarsă între compătimitor și indignat: « Oh ! să fii tînăr, să ai onoarea de a 
fi artist, să simţi în tine talentul 51 să faci o asemenea operă ! » Detaliile sînt bine 
pictate, cu un merit incontestabil. « Dar ştiţi care sînt acele detalii ? O jartieră de 
mătase roz, un jupon scrobit...». Ceea ce ar părea diabolism și provocatie 
perfidă în sfatul lui Degas este, de fapt, dificultate onest asumată. A găsi planul 
de referință corect, plin de gravă seriozitate, şi a nu aboli, în același timp, aderenţa 
operei la viaţă, e problema care i-a urmărit pe asemenea mari creatori ai epocii 
moderne, cînd au abordat nudul: Degas și, mai înainte, Manet, care n-a ezitat să 
dea celebrei sale Olympia, cu riscul scandalului, o figură individualizată, — scotind-o 
de sub pavăza impersonalitatii clasice, expunînd-o la o considerare alta decît 
convenţională. 

S-a strigat împotriva lui Manet, Napoleon llla cravasat un tablou cu 
nuduri al lui Courbet, de o magnifică vigoare ; în schimb, se admirau creațiile cele 
mai corupte, tablouri « virtuoase » care făceau dibaci cu ochiul înspre libertin. 
O expoziţie recentă, numită chiar Equivoques, ne-a pus în fata unora din nudurile 
cele mai lăudate în acele decenii, care se bucurau de favoarea oficială, sub al doilea 
Imperiu și în primii ani de după 1870: Bouguereau, Baudry, Bouvier şi alţii; un 
fel de a gîndi nudul care, între lubric și trufagá frigiditate, era mereu mincinos. 
Însă plăcea, cu o complice ipocrizie, cu un curlos complex de culpabilitate. Pentru 
o astfel de opţiune, adevăratul diagnostic îmi pare a fi acela formulat de Valéry: 
« Nudul era chestiune sacră, adică impură », Un mod, aşadar, de a exorciza vitalul, 
exprimind, de fapt, conștiința vinovată а unei epoci mincinoase, care se temea 
de francheţea vieții; și care nicl măcar n-o combătea autentic, în numele unor 
valori de spiritualitate, cum făcuse Evul Mediu creştin, ci îi opunea ficțiunea unor 
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lamentabile conveniente, fără acoperire în proza vieţii de fiecare zi. Nici o epocă 
mai voios şi masiv disolută ca acest al doilea Imperiu, sub care s-au pronunţat cele 
mai bombastice rechizitorii împotriva stricătorilor de moravuri, cele mai severe 
judecăţi etice împotriva unor cugete exigente ca Baudelaire, Flaubert sau Manet! 
În acest context, dominat de semi-mondene si cavaleri de industrie, unde se pre- 
dica însă neobosit contra viciului, devenea legitim să proclami purist, precum 
Flaubert: « cărțile virtuoase sînt plictisitoare si false ». « Avea dreptate» — scrie 
Plehanov, comentind această declarație, analizînd ostilitatea flaubertiană față de 
« virtutea burgheză ». Însă adăuga: « Virtutea antică nu-i apărea lui Flaubert nici 
plictisitoare nici mincinoasă ». Dispăruse, în epoca lui, inseparabila legătură între 
bine şi frumos, între etic şi estetic, care caracterizase clasicismul antic. Sub 
Napoleon Ill, ca si în Rusia, sub Nicolae 1, în numele eticului se promova ipocrizia 
cea mai insolentă. În acest sens, afirmarea nudului la Manet, şi aşezarea lui într-o 
ambiantä declarat contemporană, fără vreo scuză mitologică sau literară — ca si 
afirmarea curiozitätil pentru corporal în proza naturalist’ —, are un sens de adevăr 
provocator ; nu de indiferență estetizantă, ci de armă împotriva acestei ipocrizii. 
lar mai aproape de noi, în marea sinteză literară a lui Joyce, aplicaţia fără precedent 
asupra funcționării corpului, asupra a ceea ce s-ar numi « geografia » trupului, 
înseamnă, dincolo de individualism, şi în ciuda livrescului, regăsirea unui filon simpa- 
tetic, de profundă umilitate, care dă prozei înţeles totalizator, şi, deci, suflu poetic. 
Franchetea e semnul sub care s-ar așeza și unele din încercările contemporane 
cele mai relevante, tinzind a reanima limbajul corpului uman, franchete care merge 
pina la mulajul, practicat de o serie de artisti — Segal si mai ales Kienhiolz, în mari 
compoziţii dioramatice, cu sens acuzator împotriva segregatiei rasiale —, franchete 
care face un pas încă mai departe, în Body Art, înlocuind imaginea corpului în fic- 
tiune prin prezenţa însăşi а corpului viu, — ca material, nu doar ca obiect al ex- 
presiei. Se amestecă, în aceste ultime încercări, la Rudolf Schwarzkogler, de exemplu, 
un soi de narcisism al urîtului, — o serie de demonstraţii propuse atenţiei noastre 
la ultima Documenta de la Kassel — Lucas Samaras, bunăoară — aduceau un fel de 
exasperantă « autobiografie a corpului » ; o autobiografie cu evenimente fără sens, 
variatiuni înşirîndu-se histrionic, după sloganuri intirziat dadaiste, mai mult irese 
ponsabile decît amuzante: « Absolut orice este artă — proclamă Ben, un zgomotos 
impenitent — chiar și spaţiul care se găseşte între degetele Dumneavoastră de la 
picioare », Dar, alături de acest curios manlerism, alternînd între insipid şi sinistru, 
folosirea corpului, ca Instrument el însuși, a întipărit şi o seamă de neliniști mai 
semnificative, la Yves Klein, de pildă, spirit fertil dispărut prea devreme, care, 
infäsurnd trupul modelelor feminine în culoare, le-a transpus tn seria sa de « an- 
tropometrii », de o fulgurantă imediatete. 
lar în sculptură, la un creator foarte interesant, ca francezul Jean 
Ipoustéguy, anatomismul aliază observaţia spontană, acuitatea lancinantă, 
cu scrupulul de acuratețe rece al Industriei hipermecanizate. Un luciu 
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de marmoră nemilos lustruită, în opere a căror ideatie are, dimpotrivă, un fel de 
vehementä expresionistă, sculptorul alătură tipätul, fipatul cărnii, şi indiferența 
strălucitoare a industriei, într-o curioasă întrepătrundere; mergînd, de pildă, 
pind la tipare în bronz, alcátuiri concave făcute anume pentru degetele miinii, — 
suport fascinant și precis, nu fără o umbră de ameninţare pentru petala încreză- 
toare a degetelor care ar veni să se aşeze in acest receptacol. Ipoustéguy, autorul 
unor desene străluminate de un sens acut al nudului, adevărate radiografii ale ten- 
siunilor musculare, e, în sculptură, acela care a urmărit în ultimii ani, foarte tenace, 
un program menit să imposteze Omul în aria emblemelor cu demnitate culturală: 
dindu-i, în lucrarea cu acest nume, un aer demonstrativ și implacabil, de paradigmă 
vitruviană a echilibrului; sau, altădată, cu aceeași concentrare aproape feroce, 
magnificînd instantaneul mişcării — Omul care deschide poarta — într-un dialog 
modern, nervos, de înlăuntru și în afară. Într-o astfel de piesă anatomia e « apărată 
si ilustrată », în adevărul miezului ei dur, spălat de aderente sentimentale; cu acea 
atenţie absorbantă pînă la cruzime — pe care o găseam cîndva la rinascimentali ca 
Pollajuolo sau Signorelli. Monument al bunei noastre functionäri kinestezice, gloria 
trupului îmbină aici, în maşinăria impecabil articulată, si o anume nostalgie a in- 
definitului, a informalului. Căci tot Ipoustéguy va imagina apoi sculpturi pe tema 
nudului ca arheologie și peisaj. Sînt lucrări cărora el le dă nume de locuri, exotic, 
arheologic prestigioase: Mistrd, Ecbatana — agregate de forme, cărora sculptorul 
le multiplică elementele, capetele de pildă, o anatomie care parcă sparge cojile 
unei anvelope, răsărind irepresibilă în peisaj, într-o dialectică a identității paradoxale 
- dintre stîncă si maşina umană. Corpul-peisaj marchează, de fapt, la Ipoustéguy, 
aspiraţia artistului de a renunţa la corp ca unicat, şi de a-l gîndi în nişte serii mai 
cuprinzătoare; la încrucişarea unor relaţii care răspund, în chip contemporan, 
acestei dialectici solicitante, a tensiunii între calitativ, între ireductibilul indivi- 
dual al calității, şi expansiunea cantitativă. 

Ceea ce, cu mijloace de arte povera, încearcă și Mario Ceroli, un artist italian 
care, pornind de la tiparele patrimoniului clasic, — David al lui Michelangelo, de 
pildă — le transpune în bidimensional, într-un material sărac, în materia auster 
săracă а scîndurii de ambalaj. Raţionalizind prin reductie artizanală aceste tipare 
ale supremei invenții individuale, apoi multiplicîndu-le serial, sculptorul experi- 
mentează un anume straniu al repetitivului. Şi obţine pe calea aceasta, a sărăciei 
asumate, un efect care este de ordinul luxuriantei, al proliferării enigmatice: în 
remarcabila scenografie, de pildă, pentru «Richard al III-lea» de Shakespeare. 
lar altădată, punctul de pornire fiind ales în imediat, modelul decupajului fiind 
sculptorul însuși, demersul capătă o franchete care lese din sfera d'aprés-ului; com- 
portînd, mai cordial, dezvoltări analoge. Dincolo, aşadar, de noblețea convenită 
a bronzului sau a marmorei, — se poate investiga interesant pe tema nudului, 
în oricare din materiale; ba chiar, cu efecte de surpriză, în cele mai lipsite de 
prestigiu. 
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Se poate investiga deasemenea prin izolarea pregnantă a unor detalii, plecînd, 
bineînțeles, de la lecţia mai veche a lui Rodin, a fragmentarismului său voluntar; 
însă dilatind hiperbolic fragmentul, — cum face Claes Oldenburg, cînd propune, 
monumentalizat, un genunchi, ca o emblemă pe care ai putea-o vedea dezvoltabilă 
la asemenea dimensiuni, încît să domine o întreagă .ambianţă urbană. Monumentali- 
zarea aceasta neașteptată înseamnă afirmarea unei noi candori, în apropierea de nud. 
Genunchiul, însă, tratat aici cu anume ingenuä netezime, alcătuise un punct fun- 
damental în articulațiile sculpturii, încă din arta arhaică grecească, de la efebul din 
Melos la efebul lui Kritios. Noduri unde se strîng, ca într-o menghine fermă, ten- 
siunile, robustă organizare de bijuterie concentrică, definind cel mai viu sistemul 
ireductibil de pirghii care susțin corpul, genunchii opriseră îndelung, ca tema sculp- 
turală, însăşi atenţia lui Michelangelo. 


Dar, vorbind despre insolitul pe care-l comportă astfel de amplificate fragmente, 
trebuie să observăm că, în alte căutări contemporane, la César spre exemplu, frag- 
mentarismul si scrupulul de exactitate anatomică pe care şi-l impune sculptorul 
duc mai mult în direcţia angoasei decît a inocentei poetice: Degetul, la Cesar, stră- 
lucind uriaş din toate accidentele suprafeței vii, pe care mulajul le-a păstrat, ne 
propune o izolare a fragmentului care să-l facă mai degrabă nelinistitor, iritant pentru 
ambianța noastră. Îndoindu-se de corpul uman, ca de o temă obosită, prea des com- 
promisă de tratärile academismului, unii artişti contemporani încearcă, reinnoind-o, 
să se sprijine pe resorturile unei anume provocatii. Ceea ce se constată și în aria 
cinematografului, unde, atitea producţii fără de scrupule folosesc prestigiile corpului 
uman într-un sens înjosit, după formula filmelor sexy. Dar există si filme ca acelea 
ale lui Andy Warhol, — Flesh, mai cu seamă — unde eroul e un model fotografic 
care, in cogmarul unei vieţi de prostituție, ia poze sublime, michelangeolesti, inspi- 
rate de fabulosii ignudi din picturile Sixtinei. Mînuirea materiei care e trupul uman 
intipareste aici o nevoie de frumusețe animalic tandră, izbutind să anuleze şocul 
pe care-l dau în primele minute imaginile căutat insuportabile. Pentru că, dincolo 
de ele, gestul artistului, oricît de radical, rămîne grav, explorarea sa nu e frivolă; 
si adoptă mijloacele acestea, tocmai pentru a ne face în chip aprig atenţi la nişte 
sensuri dure de viata, care de obicei ne scapă. 

O sănătate vitală fără complexe, fără complexele creştinismului sau ale respecta- 
ЫШ victoriene, e ceea ce ne propun, ceea ce ne-au dăruit marile balete contem- 
porane: Béjart, de pildă, așa de înverșunat în a condamna ostilitatea creştină faţă 
de trup; el care ştie să ne învețe frumuseţea torsului în supla lui funcţionalitate, 
și grandoarea mută a actului de a respira; să ne facă a simți mişcarea însăşi a pleurelor, 
si Vilurirea nesfîrșită a mușchilor, care preface ființa întreagă într-un soi de cil 
Vibratii. Franchetea coregrafiei lui Béjart proclamă demnitatea sudorii, vitalitatea 
nu rămîne aici la acceptarea conventional smerită pe care i-o rezerva, de obicei, 
baletul tradițional; ea se afirmă nu ca un accident scuzabil, nu ca o explozie prudent 
Circumscrisă; vitalitatea e conștiință perpetuu implicită, — în fiecare gest, in fiecare 
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miscare; interzicind corpului să se desfăşure altfel decit cu amplitudine încrezătoare, 
În baletul care se cheamă Arta barei, exactitatea, multiplicată într-un adaos savant, 
transformă trupul însuși într-un fel de limbă de metronom. Fiecare interpret, 
după ce-şi execută exerciţiul, părăseşte bara ca un altar la care ar fi oficiat. Trupuri 
radios exacte, tonic vibrante, svicnire scurtă a membrelor, bucurie limpede, care 
e dincolo de inocenta päpusereascä, tăcere imperioasă în unele momente. Mina lent 
alungită, în cutare exerciţiu, — fiecare și-o privește, parcă ar descoperi-o pentru 
prima oară acum. În cele mai curente ipostaze, — pare a spune Bâjart — viata 
trebuie să fie descoperire de sine, uimită revelație a trupului nostru, cel de 
toate zilele. 

În fine, dacă Alwin Nicolais, alt ilustru coregraf, infásurá mişcarea balerinilor 
săi într-o asemenea zbatere de lumini și de sunete, încît transformă trupurile lor 
într-un exploziv ecorseu, o face nu ca o datorie față de căutările plasticii; mai degrabă 
este, în demersul lui inventiv, o încredere febrilă în trupul uman, — în trup ca 
într-un instrument fundamental de contemplare a lumii. Balerini în alb, salubru 
exacti, tinind ca într-o incatenare chimică o gimnastă; alcătuiri de trupuri în geome- 
trii octogonale, în baletul Imago, o consimtire de figuri care-și ajung, dispuse în 
lant ca atomii, nu arată oare, că dansul, deci conștiința corpului, înseamnă totodată 
о conștiință a lumii? Linii formînd nişte culoare fără de sfîrşit, fugă prin labirinturi 
paralele, benzi vibrante de spectru, mișcarea umbrelor care, paradoxal, realizează 
© concretete mai sensuală, mai ataşantă decît aceea a corpurilor înseși în lumină; 
ai impresia, la un moment dat, că labirinturile — cu destinele lor trepidant paralele — 
au devenit o cavernă platoniciană. În voiosia imediatului, Alwin Nikolais ne face 
să întrezărim vastitatea dimensiunii metafizice pe care o poate atinge dansul, — 
adică trupul. 

Dar acesta e si sensul străvechi al artei, de la primele ei triumfuri în explorarea 
trupului. Cînd priveşti fragmentele rămase din frontonul de la Olympia, în care 
urcă parcă o sevä de arbori robusti, iti dai seama că Apollo, care domoleste cu 
braţul întins inclestarea, e infinit mai mult decît o piesă cu un înţeles determinat, 
compozițional și narativ. Dreapta implantare, frontală, a zeului, face din el un ax 
vertical, de care să se rezeme și să se linisteascä agitația lumii. Coloană vitală, е! 
exprimă, ca si întreg acest fronton, un sentiment miraculos de integritate a corpului. 
Oricit, — îţi spui, în fata acestor fragmente, — oricît de brutal le-ar apuca timpul, 
oricît feasta s-ar lăsa sfărîmată si torsul sfisiat, corpul există cu un fel de tînără, 
severă perenitate; care e a ideii, și a desenului, dincolo de fragilitatea cărnii. Inte» 
gritate morală, lumea e aici desen pur, complet ca un concept, totul e indicat cu 
o limpezime care disprețuiește profuzia cantitativă, E loc pentru surpriză, pentru 
tumulturi, dar totul se întîmplă conform unei ordini inteligibile, la care oamenii 
consimt, chiar în dramă, Tinereţea supremă a acestor eroi pare inatacabilă, ei, 
olimpienii, sînt, în mitologia greacă, o metaforă a tinereţii lumii: în opoziţie cu 
forţele pe care le combat, cu Centaurii, cu forţele monstruoase, cu Pythonul, cu 
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tot ce reprezintă bătrinețea obscură a universului, Astfel sint Centauril, — mai 
mult decit informalul, ei asumă această bătrîneţe chtoniană; în timp ce Apollo, 
şi cei pe care-l proteguleste el sînt tineri, implacabil tineri, — cu severitatea dreaptă, 
netemătoare a tinereții. 


Dar trupul ca receptacol de înțelesuri filozofice isi găsește, poate, culminatia 
cea mal amplă în marmorele Parthenonului. Fragmentele rămase, seria de la British 
Museum, au vastitatea unor fructe de piatră ivite pe cerul lumii, totul e cosmic 
la nivelul acesta de gîndire; ai spune bucăţi de astre cu care s-au luptat gigantii, 
la orizontul îndepărtat al mitului. Un trup, Poseidon, un tors fabulos, cu un brat 
triumfal pornind drept în sus, e retezat în faţă, concavitatea aspră venind în dialog 
cu bolta spinării care se ghiceşte deasupra. Înlăuntrul deschis al trupului a devenit 
o cavernä, ca un perete de falie sprijinind umerii, sprijinind un fel de uriesesc aco- 
peris al lumii. Subliniate fizic prin metamorfoza mileniilor, aceste sensuri, de vastitate 
cosmică, sînt date în logica însăşi a tratării artistice. Dacă la Olympia, dacă în formele 
mai vechi ale artei grecești, alăturarea corpurilor, chiar savantă, asculta de nişte 
raporturi sintactice mai simple, sudate printr-o logică de tipul cauzalitátii — acțiune 
contra acțiune — aici, în trecerea de la un grup la altul, nu se mai poate face distincție 
între obiectele sculpturii si spaţiul care le conţine. În sinteza lui Phidias, materia 
lumii e inextricabil legată de formă, şi massa se lasă așa de fericit elaborată de forţele 
care-i dau sens, încît obligă spiritul la o abolire a opozitiilor. Riurirea heracliteană 
a draperiilor se umflă pentru o clipă în turbilionul blînd al genunchilor, în rotun- 
durile fertile ale sînilor, — nuclee cosmic misterioase în care se odihneşte curgerea 
lumii. Grupul așa numit al Parcelor, care inspirase meditaţia lui Valery, Hestia, 
Dione şi cu Afrodita, — cum le-au identificat azi arheologii — se înscriu pregnante, 
ferme, pe orbita lumii, şi totodată pulsează de-a lungul lor un fluid, asemenea unei 
alunecări de giulgiuri selenare. Figura alungită — tînăra Parcă, i-am spune, cum îi 
spunea și Thibaudet — înaintează spre crepuscul ca o magnifică proră, purtată 
muzical dinspre lumină limpede spre vis; somnul ei — dacă e somn — îl veghiază 
inteligența întreagă a lumii; abandonul aparent e, de fapt, deschidere vie spre vasti- 
tatea universului. Se rostește, în aceste sculpturi, un fel de a fiinţa care e definit, 
comportînd individualitatea, calitativul individualitatil, fără, însă, a opri infinitul 
de räsfringeri al lumii. Aceasta e sl tema frontoanelor — ecloziunea şi triumful 
inteligenței, a zeiţei Athena, la саге asistă, pe care o vestește întreg universul. 
O aripă, ca un scut ferm, o draperle täloasä ca o pinzä de corabie împinsă de vint — 
e Hebe sau Iris, care aleargă; e, de fapt tinerețea, aproape asexuat superbă, a inte- 
ligentei, O figură, Demetra poate, înalță brațe care marchează parcă treptele de 
înaintare ale surprizei, De fapt, e surpriza și bucuria ideii. Viaţa ca dialectică a 
ideii, aceasta este tema profundă a unei asemenea invenții artistice. Invenţie care 
adună laolaltă istoria, cu formele determinate ale unei civilizații, cu mîndria de sine 
a democrației atice din secolul al V-lea, — dar și setea de universal a gîndirii, cu 
rădăcini în trunchiul străvechi al miturilor, 
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Istoria trece prin orizontul mitului, după cum mitul se constituie din istorie; 
nu e nici o opoziţie între particular si universal, între exterior $i lăuntric. Aşa cum 
caii Aurorei şi ai Lunei se compensează simetric, semnale ale pătrunderii si ale ieșirii 
din acest spaţiu de epifanie. Cel care părăseşte frontonul, cel înhămat la carul Selenei, 
isi rásfringe buza fantastic, ca şi cum, nechezind imens, ar marca fatalitatea acestei 
cufundări crepusculare. lar ochiul, bulbucîndu-se enorm, vrea parcă să ia cu el 

„cât mai mult din această sărbătoare a lumii. După cum, la celălalt capăt, Helios, 
înălțîndu-şi braţele într-un gest pe care îl va regăsi Michelangelo, porneşte auroral, 
fără balast demonstrativ. Cu braţe încărcate de putere si de conştiinţa calmă a 
puterii, pornește în marea aventură a gindului. Și cînd spunem gindul, pentru 
Parthenon, ne vine în minte vestitul Nous al lui Anaxagoras : gîndul ca fiinţă, anulînd 
opoziţia între subiectiv şi obiectiv, gindul ca supremă prezenţă ontologică. 


La pag. 115, fragment din frontonul estic al Parthenonului 


Apollo, templul din Olympia p> 
Zeus din Artemision, bronz, secolul V a. e. Б > 
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Јәџиеос̧шед UHM peuueog 


MATILA C, GHYKA 


SECTIUNEA DE AUR 
ŞI PROPORTIILE 
CORPULUI UMAN 


«Dar este cu neputinţă să combini per- 
fect două. lucruri, fără un al treilea: 
între ele trebuie să existe un element 
de legătură. Si nu există o legătură mai 
desăvirşită decit aceea care face — din ea 
însăşi şi din lucrurile pe care le uneşte —un 
singur si acelaşi tot. Or, tocmai aceasta 
este. natura proportiei. ..» 

PLATON, Timeu 


Segmentul de linie dreaptă determinat de două puncte este, în geometrie, în 
mecanică, în arhitectură, elementul' cel mai simplu căruia i se pot aplica ideile de 
măsură, comparaţie, raport; operaţia cea mai simplă care introduce aceste concepte 
este alegerea unui al treilea punct, oarecare, pe dreaptă; trecem astfel de la unitate 
la dualitate si ne găsim, dintr-odată, în fata Proportiei. 1 


* Din volumul ESTHÉTIQUE DES PROPORTIONS DANS LA NATURE ET DANS LES ARTS; 
Gallimard, Paris, (1927) 

1 Raportul este relația, comparatia cantitativă între două mărimi 
care exprimă această comparaţie, Proporția rezultă din acordul sau ech 
raporturi; sint necesare, așadar, cel puţin trei mărimi (In cazul nostru, 
ale sale) pentru a determina o proporţie. 


de aceeaşi natură, sau numărul 
ivalenţa a două sau mai multe 
dreapta şi cele două segmente 
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i în două a unui segment de dreaptă dat, AB, prin alegerea unui 
al [оны n situat între A si В, dă într-adevăr naştere — dacă notăm prin 
a, b, c, lungimile respective ale segmentelor AC, CB, AB, măsurate într-un sis- 
tem de unități oarecare (sistemul metric, de pildă) — la şase raporturi posibile: 


а а b bc с 


De" асга Б 
b 


a 


А с с 
(cele trei raporturi b — şi inversele lor —, —, 


a a b 


Proportiile cele mai simple din punct de vedere logic între segmentul c = AB 
și părțile lui componente a = АС şi b = CB se obțin egalind între ele două cite 
două din cele şase raporturi. Se obţin astfel cincisprezece combinaţii, dintre care 
opt trebuie înlăturate; cele şapte care rămîn se reduc (prin suprimarea combinaţi- 
ilor identice în care figurează raporturile inverse) la patru, din care ne 
Intereseazá următoarea [...]: 


b a 
و و‎ » o 
с с 


а с 
—.— 
b 


b 
Cum c=a+b, aceasta echivalează cu: 


а a+b 
ap use 
b a 
a+b 


1i 
fiind, în mod evident, mal mare decit 1, acelaşi lucru este valabil pentru —; 
a este deci mai mare decit b, lar punctul C este mal apropiat de B decit de A, 


с 
Această ecuaţie — = P sau —— = ——- se poate traduce astfel: 


Lungimea AB a fost împărțită în două segmente inegale, astfel încît partea cea 
mai mare să se afle faţă de partea cea mai mică în același raport ca suma celor 
două (segmentul iniţial AB) faţă de partea cea mai mare. [..,] 

Sau: 

A împărţi o lungime în două părţi inegale, în aşa fel încît raportul între partea 


cea mai mică şi partea cea mai mare să fie egal cu raportul între aceasta din urmă 
şi suma celor două părţi (lungimea iniţială). 


Obtinem astfel proporția pe care Pacioli o numeşte Proportio divina; Kepler, 
cel dintii care menţionează interesul acestei proporții în botanică şi pentru care 
ea reprezintă «ип giuvaer preţios; unul din cele două tezaure ale geometriei » !, 


2 « Mysterium Cosmographicum de admirabili proportione orbium caelestium >, 1596. Celălalt 
«tezaur» este teorema lui Pythagora. 
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OMUL-MICROCOSM după Agrippa de NETTESHEIM 


© numeşte și el Sectio divina; Leonardo da Vinci ЇЇ dă numele de Sectio Aurea, de 
unde denumirea de secţiune de aur (golden section, goldener Schnitt), şi cea de 
număr de aur pentru valoarea numerică pe care o vom explicita în continuare. 


Să reluăm egalitatea Ai ath 
b a 
Să impártim prin b cele două elemente ale membrului al doilea (fapt.care nu-i 
schimbă valoarea) şi să notăm í = х. 
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Obtinem: 


de unde: 
xX=x+1 su x—x—1=0. 


Aceastä ecuatie de gradul al doilea în x are ca rädäcinä: 


125 
PAL 
2 
adicá: А 
5+1 
о rădăcină pozitivă .......... X = y м 
ЕИН (5—1) 
o rădăcină negativă ........ (e XQ m — FUA PEE 


Rădăcina negativă, a cărei valoare absolută este, de altfel, egală cu inversul 
rădăcinii pozitive (căci x, xx, = —1), corespunde unei poziții C în afara segmen- 
tului AB, şi nu ne interesează, deci, pentru moment; vom reține, aşadar, ca valoare 
a raportului căutat 


a _Vs+1 
bru 


Este un numár algebric incomensurabil, banal la prima vedere; vom vedea, 
însă, imediat că, printre celelalte numere din această clasă, el posedă caracteristici 
unice. 

Pentru a-l manipula си mai mare ușurință, îl voi nota prin litera grecească Ф, 
urmînd astfel exemplul lui Mark Barr si al lui Schooling, care (în anexele matematice 
ale volumului The Curves of Life de Sir Theodore Cook) au fost cei dintii în a-l conferi 
un simbol propriu. 


= 1,61803398875.... 


Avem: 
Wobei uis 
1 [5-1 
$^ 1 = 0,618.... 
P= без on... 


Această remarcabilă identitate а părţilor zecimale din fracțiile indefinite 


1 2 
2s Ф, DP, rezultă din ecuaţia iniţială Фа = + 1, si din varianta ei (obținută prin 
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împărţirea cu ® a tuturor termenilor): 


Фе mil 
. Ф 
Această ecuație mai poate fi pusă în formele; 
Ф.(Ф—1)=1 

Ф — 0 =1 
osii 
Ф 
Myatt 
Фа Ф 


Aceste egalitäti diferite se pot traduce în mod grafic; într-un prim caz, luăm 
ca unitate dreapta AB, care trebuie împărţită conform « secţiunii de aur »; lungimea 


AC va fi atunci egală cu rz iar AD, obţinut prin adăugarea la AB a unei 


lungimi egale cu AC, va fi egal cu Ф. 


Altfel spus, dacă lungimea AB este egală cu 1 metru, AC, exprimat în metri, 
va fi egal cu 0,618, deci cu 618 milimetri, plus o fracțiune infimă mai mică de 4 sutimi 
de milimetru; AD va fi egal cu 1,618... exprimat in-metri, adică cu 1 metru 618 
milimetri, plus aceeași infimă fracțiune de milimetru. 

În al doilea caz, îl luăm pe AC (cel mai mare dintre cele două segmente rezul- 
tînd din împărţire) ca unitate de lungime; 

AB va fi atunci egal cu Ф = 1,618... 

AD cu = 2,618... 


CB cu zu = 0,618...1 
Ф 


Putem observa imediat că, din ecuaţia iniţială D? = Ф +1, rezultă deasemeni 
(multiplicind indefinit toti termenii prin Ф): 


n fiind un număr oarecare, O progresie geometrică avindu-l pe Ф drept ratie se 
bucură, deci, de următoarea proprietate: orice termen al seriei este egal cu suma 
celor doi termeni precedenţi (sau a celor doi următori, dacă termenii sînt dispuşi 
în progresie descrescătoare). ы 
Seria 1, Ф, DP, Ф3„‚‚ Фа (sl orice serie a, aD, aQ*, . . „avindu-l pe Ф drept ratie 
geometrică) este, deci, multiplicativă și aditivă în acelaşi timp, adică beneficiază, 


1 Fractia zecimală 1,618. . ,, indefinită ca număr de cifre, de vreme ce Ф este incomensurabil, 
totuși reprezentabilă printr-o lungime exactă, cu ajutorul unei construcţii geometrice foarte simple, 
căci Ф „deşi incomensurabil, aparţine, ca toate numerele algebrice de gradul al doilea (ridicinl; ole 
unei ecuaţii de gradul al doilea in x, cu coeficienți întregi), categoriei de numere care se pot con: 

* euclidian », adică în mod riguros cu ajutorul riglei și al compasului. 
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în acelaşi timp, de natura ипе! progresii geometrice şi de cea a unei serii arit- 
E NODE dis că Ф, Numărul de Aur, reprezintă, in « Societatea Numerelor», 
o personalitate, un invariant remarcabil, cel mal interesant, cu siguranță, dintre 
numerele algebrice Incomensurabile [...] 

Să ne întoarcem din nou la acea împărţire a unel drepte în două segmente 
inegale, care, la începutul acestul capitol, ne-a condus dintr-odată la secțiunea de 
aur. Deseori, în estetică, ne aflăm în fata necesităţii de a efectua o sectionare ine- 
gală, căci împărțirea simetrică, în două părţi egale, deși necesară adesea prin raport 
cu una din axele figurii, e de multe ori « indezirabilă» față de o alta (o axă 
sau un plan de simetrie orizontală într-un monument sînt, în general, tot atit de 
nefaste din punct de vedere estetic ре cit ar fi si în cazul unui biped) 2. 

Numărul de împărțiri asimetrice posibile este, fireşte, infinit; dar, tot aşa cum 
secţiunea de aur, desi introducind incomensurabilul, este rezultatul unei operaţii 
mai simple din punct de vedere logic decît multe altele, tot astfel — vor spune 
partizanii ei — aspectul său produce o impresie de armonie lineară, de echilibru 
în inegalitate, mai satisfăcătoare decît cea provocată de orice altă combinaţie. 

Era părerea lui Leonardo da Vinci și a celor mai multi artişti si savanți ai Renas- 
terii; Kepler a fost ultimul dintre ei care a celebrat virtuțile esoterice ale divinei 
proporţii, într-o latină muzicală a cărei aromă de sacristie ar fi fost apreciată de 
Huysmans; a fost de altfel răsplătit pentru încrederea lui într-o simfonie cosmică, 
prin descoperirea faimoaselor legi care-i poartă numele. 

Apoi sectio aurea a căzut în uitare pentru mai bine de două sute de ani; germanul 
Zeysing a fost cel care a redescoperit-o, în jurul anului 1850. 

n lucrarea sa Aestetische Forschungen, publicată în 1855, el proclamă: 

« Pentru са un întreg, împărţit in două părți inegale, să pară frumos din punct 
de vedere al formei, trebuie ca între partea cea mai mică şi partea cea mai mare să 
existe același raport ca între partea cea mai mare şi întreg». 

Zeysing denumeşte această afirmaţie legea proporțiilor (Proportional Gesetz) si 
declară că ea este realizată în proporțiile trupului omenesc, la speciile animale care 
se disting prin eleganța formelor, la anumite temple greceşti (îndeosebi Partheno- 
nul), în botanică, şi chiar în muzică. 

Pentru corpul omenesc, ombilicul. este cel care, la statuile antice şi la oamenii 
perfect proportionati, divizează înălțimea totală conform secțiunii de aur. Această 
constatare, care este în acord cu canoanele atît de studiate ale lui Dürer şi Leonardo, 
a fost apoi verificată din nou pe statuile grecești din epoca lui Phidias 2. Zeysing 
însuși a efectuat măsurători asupra a mii de corpuri omeneşti si a constatat că acest 
canon Ideal pare să fle expresia unel legi statistice medii pentru corpurile sănătos 


X + Trystan Edwards caracterizează în mod foarte ingenios, în « The Things which are seen », infe- 
rioritatea din punct de vedere artistic a dualității simetrice sau a numărului par Їп general, prin expresia 
# unresolved duality э, pe care o foloseşte deopotrivă pentru а înflera un veston cu doi sau patru 
nasturi, un pod cu două sau patru arcade, sau un gir de ferestre în număr par. În legătură cu 
aceasta el observă, de altfel, că unui număr par de coloane sau de stiipi li corespunde un număr impar de 
intervale si invers, și că jocul de lumini și umbre, de plinuri și de goluri. poate face ca elementele 
seriei percepute de ochi să Пе cind separatiile (coloanele, etc.), cînd intervalele dintre acestea. 

* Proporția ф mai este determinată In Înălţimea trupului omenesc (dar cu minora în partea de jos) 


si de nivelul extremității degetelor mijlocii atunci cind braţele cad vertical, 
De asemeni: 


înălţimea feţei (pind la rădăcina părulul) 
distanţa verticală între arcada sprincenelor şi extremitatea bărbiei zii 


ы distanţa” între baza nasului şi extremitatea bürbiei Ф 
distanţa între comisura buzelor şi extremitatea bärbioi me 
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аы 


dezvoltate, El stabileşte, prelucrind această serie de Observaţii, că proporţiile tru- 


pului masculin oscilează în jurul raportului mediu A = 13 = 1,625, menti. 
n 8 
nîndu-se la o apropiere ceva mal mare de secțiunea de aur decît proporţiile trupului 
h 8 
feminin, a cărui valoare medie — este de Ср 1,6. De altminteri, Zeysing nu 
n 


se limitează la măsurarea acestei proporţii în cazul adulţilor, ci studiază și variaţia 
ei în timpul creşterii. El observă că, la noul-născut, ombilicul împarte corpul în 


h 
două părți egale; raportul m nu ajunge decit in mod treptat la valoarea sa defi- 
ПІСУ, lată, în cazul unui băiat, pe care Zeysing a putut să-l observe de la naştere 
h 
pînă la virsta de 21 de ani, valorile consecutive ale raportului — şi ale rapor- 
n 


5 к 
tului ae reprezentînd. înălțimea totală, n distanţa verticală între ombilic si 
tălpile picioarelor, m cea între creștetul capului si ombilic): 

h 


Înălţimea h Virsta 
în metri (în ani) 
0,485 ...... КАЕ Ра 9 ј 
0,863 12:5 коа een 2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 


3,731 (herr rol 


REE 1,60 


n h x 
Pentru a trece de la raportul — =p la raportul — „este suficient să ne 
m n 


pP 
p 


Zeysing observă că, în acest caz tipic, raportul p, după ce a atins o dată, către 
al treisprezecelea an, valoarea sa definitivă (1,60), o depăşeşte printr-o puternică 


h 
amintim că — = 
n 


* Remarcăm că, prin acest exemplu, credinţa populară după care, la virsta de doi ani, un copil 
are jumătate din viitoarea sa talie de a ult, este confirmată cu o aproximaţie de 5 milimetri. 
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oscilație. care, către anul al şaptesprezecelea, dă trupului adolescentin dimensiuni 
ultra-feminine, pentru a reveni apoi, rapid, în momentul de încheiere a creşterii, 
la. raportul masculin de 1,60. Н i 

Împărţirea determinată de ombilic este manifestarea cea mal importantă a sec- 
funii de aur în cazul corpului omenesc, dar ea se regăseşte cu ușurință şi în pro- 
portiile altor părți ale corpului; un desen al lui Dürer, încărcat de construcţii geo- 
metrice şi de cifre, şi apartinind Societăţii de Arte din Bremen, pare să se bazeze 
pe această observație. А | 

Sir Th. Cook reia ideea lui Zeysing si, comparind diferite statui antice si tablouri 
ale maeștrilor. Renaşterii, construieşte un canon ideal pentru corpul feminin, bazat 
pe secțiunea de aur; scara verticală plasată paralel cu această figură este gradată de 
sus în jos!, urmind succesiunea termenilor dintr-o serie Ф crescătoare, de la Ф 
la D? 

Corpurile animalelor şi ale insectelor revelä, de asemeni, în numeroase din 
proporţiile lor, tema secțiunii de aur; la picioarele dinainte ale calului, са şi la 
indexul miinii omeneşti, apare seria de trei termeni consecutivi dintr-o serie D 
descrescătoare; această triadă este foarte importantă căci, prin faptul că cel mai 
mare termen al ei este egal cu suma celorlalți, ea reintroduce dualitatea, împărţirea 
simetrică, a cărei contradicţie o constituia a priori; acest fapt va prezenta interesul 
său în arhitectură. 

Cu toate că Zeysing nu precizează conceptul de serie Ф, asa cum aveau s-o facă 
mai tirziu Barr si Schooling în cartea lui Sir Th. Cook, el remarcă totuşi — în 
legătură cu trupul: omenesc — principala ei consecință practică, ce rezultă din 
faptul că este in-acelasi timp geometrică şi aditivă, şi că, deci, pornind de la doi 
din termenii ei consecutivi, se poate construi seria ascendentă sau descendentă a 
celorlalţi, prin simple- adunări sau scăderi grafice; Zeysing rezumă, într-un mod 
general, cauzele preeminentei estetice a secţiunii de aur, arătînd că aceasta introduce, 
în afară de asimetrie — scumpă, de la Pasteur încoace, chimiei organice, aşa cum 
numărul impar le era zeilor —, o «continuitate spre infinit», sau facultatea de a 
se repeta, de a se răsfrînge indefinit. 


Numărul de aur 


Este bine cunoscut locul de frunte pe care numerele şi traseele geometrice 
legate de secţiunea de aur (pentada, decada, pentagrama, dodecaedrul) îl detineau 
în mistica pythagoriciană; rolul secțiunii de aur în proporţiile construcțiilor sau 
proiectelor relative la înscrierea celor cinci corpuri platoniciene în sferă nu este 
uitat în Evul Mediu, după cum ne-o arată о frază a lui Campanus (secolul al XIII-lea) 
reluată de Luca Pacioli di Borgo, autorul tratatului De Divina Proportione (1509), 
ilustrat de Leonardo da Vinci, 

« Divina proporţie » sau secțiunea de aur mai este încă menţionată de Kepler, 
ca unul din cele două « giuvaere ale geometriei », celălalt fiind teorema lui Pytha- 
gora cu privire la patratul ipotenuzei (care permite trasarea unui unghi drept pe 
teren cu ajutorul unei simple corzi sau al unul lang împărțit în douăsprezece parti 
egale); apoi este uitată cu desävirsire, pînă în momentul cînd va fi redescoperită 
şi pusă în valoare, ca principlu morfologic director, de către germanul Zeysing 
(pe la 1850), Vom regăsi mai departe constatarea rolului el preponderent în traseele 


» Ea cuprinde aceleași puncte de interes ca în cazul studierii proporţiilor unui corp masculi 
* Din volumul LE NOMBRE D'OR, Rites et rythmes pythagoriciens dans le développement de la civil 
sation occidentale, vol. |, МАР, Gallimard, (Paris, 1931), 
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ALBRECHT DÜRER, Constructie planimetricá a unei 
figuri feminine, Circa 1500, 


LEONARDO DA VINCI, Anatomia unui picior prin 
metoda sectiunilor succesive, desen (Windsor Castle) 


„ LEONARDO DA VINCI, Embrion, desen (Windsor Castle) 


LEONARDO DA VINCI SITUS, desen (Windsor Castel) 
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arhitecturale egiptene,grecesti și gotice; acest rol extrem de important rezultă 
nu numai din prezenţa în respectivele scheme а decagoanelor si pentagoanelor 
înscrise în cercul de orientatie, sau chiar din utilizarea conştientă de volume şi 
proporții rezultînd din inscripția icosaedrului sau a dodecaedrului în sferă, dar 
și din faptul că, de-a lungul marii epoci a arhitecturii greceşti, trupul omenesc a 
fost considerat ca cel mai perfect exemplu viu de simetrie şi euritmie, trebuind să-i 
slujească arhitectului drept inspirație, şi chiar drept model, în alcătuirea tra- 
seelor sale, 

Vitruvius, a cărui lucrare nu conţine nici o inovaţie personală, ci doar expunerea 
tradiției vechi de cinci secole a arhitecturii greceşti, insistă îndelung asupra acestui 
fapt; cînd vorbeşte despre coloane, el compară proporţiile coloanei dorice (modul 


6. Tina VT Pun " 
de — între înălțime şi diametrul mijlociu) cu cele ale trupului bárbátesc, cele ale 


coloanelor ionice (modii =) evocă trupul plin de gratie al femeii, iar cele ale 


coloanelor corintice, trupurile zvelte ale fecioarelor. 

Acest punct de vedere nu este, de altfel, decit transpunerea in domeniul formei 
geometrice a conceptului corespondentelor intre Macrocosm (Univers) si Micro- 
cosm (Om), despre care Timeu ne oferá o versiune metafizicá (continind chiar un 
triplu joc de corespondente intre trupul omenesc, sufletul omenesc si « Sufletul 
Lumii »); corespondența între forma templului şi Univers este deja menţionată 
în Egipt! dar ideea de a ajunge acest scop, folosind drept model intermediar nu 
forma omenească «ă la lettre » ci jocul foarte subtil al proporțiilor şi armoniilor 
care se revelă de aici, pare specific grecească. 

Am văzut că pythagoricienii aleseseră pantagrama, simbol al armoniei vitale 
şi al sănătății, drept semn de reunire şi de recunoaştere; îl vom găsi la kabbalisti, 
la alchimisti, la magicienii Evului Mediu si ai Renașterii, ca simbol al « microcosmo- 
sului », adică al omului atît fizic cit si astral, pentru a utiliza termenul modern 
care redă destul de bine ideile ocultistilor din toate epocile asupra aurei fluidice 
intermediare — după ei — între esența spirituală, « Nods », si trup; cea mai cunoscu- 
tă dintre aceste reprezentări ale omului-microcosm, cu picioarele şi braţele larg 
desfăcute, astfel încît ele să marcheze, împreună cu creștetul capului, cele cinci 
virfuri ale pentagramei, este cea a lui Agrippa de Nettesheim în tratatul său De 


Occulta Philosophia. 
de altfel, în faimosul său album de schițe, conservat azi 


În secolul al XIII-lea, 
la Biblioteca Naţională, Villard de Honnecourt se slujeşte uneori de pentagramă 
ca şi pentru frunze, aşa după 


ca traseu director pentru capul şi trupul omenesc, 
cum Leonardo da Vinci o va face mai tîrziu pentru scheme de flori. 

Ideile anticilor şi ale moștenitorilor lor spirituali în privinţa acestor corelaţii 
dintre trupul omenesc și pentagramă găsesc o curioasă confirmare, într-o ordine 
nu statică, ci dinamică de rîndul acesta, prin experienţele lui Rudolf von Laban, 
directorul unuia din cele mai celebre Institute germane de coregrafie ritmică. Rudolf 
von Laban observă că toate mişcările executate de trupul dansatorului (în cele trei 
dimensiuni) realizează deplasări angulare extreme de 72°, şi că diferitele direcţii 
în spațiu ce corespund acestor deplasări pot fi reprezentate prin razele unui ico- 


saedru circumscris (72° = este unghiul la centru al pentagonului). 


1 « Acest templu este precum cerul, în toate alcătuirile sale » (Inscripţie pe un fragment. din 
le către Prinţesa Bibescu). 


templul lui Ramses al II-lea, descoperită la Muzeul din Cairo d 


137 


Scanned with CamScanner 


Rudolf von Laban utilizează acum în cursul domniei sale acest icosaedru director. 
(Cf. lucrarea sa, Die Welt des Tănzers.) 

Trimit din nou la Esthétique des Proportions pe cei carese interesează de stabilirea 
riguroasă a unui canon al proporţiilor umane guvernat de secțiunea de aur și de 
temele înrudite, conform ideilor lui Zeysing, Sir Th. Cook şi Hambidge; concluzia 
la care ajunge Hambidge — cea a unei teme individuale proprii fiecărui schelet —, 
concluzie obținută prin analiza nu numai a suprafeţelor lineare, dar si a suprafețelor 
(celor 3 proiectiuni principale) descompuse în rectangule armonice, după procedeul 
pe care îl folosise pentru analizele armonice ale templelor și vaselor grecești 1, 
mi se pare vrednicá de reţinut. Relese cu claritate, dintr-o seamă de pasaje din 
Vitruvius?, că pictorii şi sculptorii greci studiaseră problema proporţiilor. trupului 
omenesc cu toată stăruința posibilă şi că, la fel ca arhitecţii, ei nu se multumiserä 
cu un canon aritmetic, cu un barem numeric, ci aplicaseră ceea ce Vitruvius numeşte 
— prin opoziție cu «simetria aritmetică » sau statică obținută printr-o simplă 
scară de coeficienţi. întregi sau fractionari — « simetrie geometrică », adică punerea 
în proporţie, cu ajutorul unei metode grafice, a suprafețelor ale căror dimensiuni 
lineare pot prezenta raporturi iraționale « comensurabile în putere », după expresia 
lui Platon în Theetet. Abia lui Hambidge îi revine meritul'de a fi găsit o cheie pe 
deplin satisfăcătoare pentru această « comensurabilitate în putere» (« simetrie 
dinamică) » a lui Platon, identificînd-o cu « simetria geometrică » a lui Vitruvius; 
cuvîntul « geometric » are aici aceeași acceptie ca în expresia « proporţie geome- 
trică » sau « medie geometrică »; este vorba de analogia sau proporția geometrică 
continuă şi de « proporţiile iraționale 2 (ca secţiunea de aur) aplicate suprafețelor si 
volumelor; acest tratament grafic constituia tocmai unul din secretele matematice 
ale pythagoricienilor, secret divulgat parțial de Hipocrate din Chios (cu « penta- 
grama» sa citată mal sus), apoi de Theetet, de Eudox si de Platon. 

Concluzie: ne este îngăduit să credem că, pentru proporțiile trupului omenesc, 
sculptorii şi plctorii greci stabiliseră: 

1. Un canon « aritmetic » practic, cu coeficienți aritmetici întregi sau fractionari, 
ale cărui elemente le găsim la Vitruvius și care s-a transmis pînă la noi prin 
Pacioli, Leonardo da Vinci şi pictoril-geometri ai primei Renaşteri 3; 


1 Aspectul cel mai interesant al metodei sale este faptul că ea nu instituie un canon riguros unic, 
bazat direct pe secţiunea de aur, ci oferă o infinitate de teme înrudite cu această proporție. Un canon 
ideal explicitind secţiunea de aur apare, dimpotrivă, ca o medie rezultind dintr-un таге număr de 
observaţii; de pildă, constatarea, enunțată in epoca noastră de Zeysing cel dintii, că ombilicul divide 
trupul omenesc (al adultului) conform raportului = 1,618. . . (aproximaţii « fibonaciene 5, încadrind 


pe irs =1,6 şi PU 1,625), este exactă ca rezultat statistic mediu. Căutarea unui canon estetic al 


proporţiilor trupului omenesc este mai mult ca oricind la ordinea zilei; semhalăm în Italia interesan- 
tele lucrări ale profesorului Paolo Cipriani de Rovigo (Geometria del Corpo Umano, Rovigo, 1928). 
M, Umbdenstock, profesor la Ecole Polytechnique si la École des Beaux-Arts din Paris, şi M.R. Muse 
meci-lgnis (Roma) au anunţat lucrări asupra aceluiaşi subiect. 

. %4«,,,Reliqua quoque membra suos habent commensus proportionis, quibus etiam antiqui 
pictores et statuarii nobiles usi magnas et Infinitas laudes sunt assecuti. Similiter vero sacrarum aedium 
membra ad universam totius magnitudinis summam ex partibus singulis convenientissimum debent 
habere commensuum responsum. Item corporis centrum medium naturaliter est umbilicus ». 
Ombilicul este deja semnale ca centru al simetriei. 


1 
P sau m = 3 ca raport între înălţimea totală gi distanţa de la ombilic la sol. 3 са 


1 i 
dimensiune a capului (In raport cu Inálgimea totală, 0 pentru fagi (de la barbie pins la rădăcina 


1 1 
părului; este menţionat şi de Vitruviuse > pentru picior, 30 pentru mînă etc. 
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2. Un canon « geometric » Ideal, bazat pe secțiunea de aur, precum cel recon- 
stituit după Doryphor-ul lui Polyclet; i 

3. O metodi graficá ce permite modularea variantelor canonului ideal, servindu-se 
probabil de procedee identice sau analoage celor ale lui Hambidge pentru compu- 
nerea sau descompunerea armonică a suprafeţelor si volumelor. 

Îmi îngădui să prezint aici unele verificări ale canonului ideal. 

Profilul Isabelei d'Este, desenat de Leonardo în epoca în care prietenul său Luca 
Pacioli, călugărul « beat de frumuseţe », tinea la curtea lui Lodovico Moro, duce 
al Milanului (si cumnat al Isabelei), conferințele sale asupra « Divinei Proportii », 
ilustrate de magnificele epure ale lui Leonardo; ne vine în minte fraza lui Valéry: 

« El adoră acest trup, al bărbatului și al femeii, care se poate lua la întrecere 
cu universul intreg... lar chipul, lucrul acesta luminos, luminat, cel mai deosebit 
dintre toate lucrurile vizibile, cel mai magnetic, cel mai greu de privit fără a încerca 
să-l descifrezi, îl stapineste ». (Introduction à la méthode de Léonard de Vinci). 

Fotografia lui Miss Helen Wills (Mrs. F.Moody); ea era proprietatea rară de a 
livra пи numai o temă « înrudită »-cu secțiunea de aur, ci un canon « ideal » modulat 
riguros de aceasta. 

Nu este greu să regăsim, atit « in microcosmurile » vii despre care a fost vorba 
mai sus, cît şi în trăsăturile campioanei olimpice de tenis, simfoniile platoniciene 
rezultind din înscrierea în sferă a poliedrelor regulate, si din înmugurirea alternată, 


pulsantă, a poliedrelor stelate pornind de la dodecaedru — nucleu sau înveliș —, ` 


dodecaedrul din Timeu, paradigma geometrică a armoniei Cosmosului. 

Vom regăsi aceste scheme în traseele unor temple egiptene şi greceşti, ilustrind 
astfel adevărul din vorbele pe care autorul lui Eupalinos le atribuie arhitectului 
antic: « Acolo unde trecătorul nu vede decît o elegantă capelă... am pus amintirea 
unei zile însorite din viata mea. O, blind’ metamorfoză! Acest templu delicat, 
nimeni nu o ştie, este imaginea matematică a unei fete din Corinth... li reproduce 
cu fidelitate proporţiile particulare ». 


În româneşte de CRISTINA ISBÂSESCU HĂULICĂ 
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Secţiuni succesive ale unui cap, 
după PIERO DELLA FRANCESCA, 
Preparatii pentru reprezentarea lui 
în perspectivă. 
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ERWIN PANOFSKY 


ISTORIA 
TEORIEI PROPORTIILOR 
UMANE ` 
CA OGLINDA 
A ISTORIEI STILURILOR 


În măsura în care este vorba de utilizarea unor cunoştinţe solide si a unor 
procedee metodice, doi artişti teoreticieni ai Renaşterii italiene, doi numai, au 
realizat progrese decisive pentru a duce teoria proporţiilor dincolo de normele 
medievale: Leone Battista Alberti, profetul « noului mare stil» în artă; şi Leo- 
nardo da Vinci, care l-a inaugurat. 

Amindoi își propuneau același tel: să ridice teoria proporţiilor la nivelul unei 
ştiinţe empirice, Nemultumiti de datele inadecvate ale lui Vitruvius si ale prede- 
cesorilor lor italieni, ei au părăsit tradiția pentru o experimentare care să se 
sprijine pe observarea atentă a naturii. Italieni fiind, nu şi-au propus să înlo- 
cuiască tipul ideal, unic, printr-o pluralitate de tipuri « caracteristice ». Dar au 
încetat să mai determine acest tip ideal bazîndu-se pe o metafizică armonică, 
sau acceptind datele unor autorități sacrosancte: ei s-au încumetat să înfrunte 
natura însăşi, au abordat trupul omenesc viu cu ajutorul compasului şi al rapor- 
toarelor — cu rezerva că, dintr-o multitudine de modele, le-au selecționat pe 
per nes 

* Fragmente 
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cele care, după opinia lor proprie şi după avizul unor consilieri competenți, 
erau reputate a fi cele mai frumoase. Intenţia lor a fost aceea de a descoperi 
idealul în scopul de a defini normalul; și în loc să determine dimensiunile în 
mod sumar, în măsura doar în care în ele apăreau pe o suprafaţă, au încercat 
să se apropie de idealul unei antropometrii pur ştiinţifice, verificindu-le, cu o 
extremă exactitate si cu cea mal mare atenţie faţă de structura naturală a cor- 
pului, nu numai în înălțime, dar $1 în lărgime şi în adîncime. i 

Astfel, Alberti şi Leonardo au adus în sprijinul unei practici care se eliberase 
de constringerile medievale, o teorie a proporţiilor care izbutea mult mai mult 
decit să procure artistului o schemă planimetrică a desenului: o teorie funda- 
mentată pe observaţia empirică, şi capabilă să definească figura omenească nor- 
mală în articulația ei organică, în integrala ei tridimensionalitate. Totuși există, 
între aceşti doi mari autori « moderni», o diferență importantă: Alberti s-a 
străduit să atingă scopul comun prin perfecționarea metodei ; Leonardo, prin extin- 
derea şi elaborarea materialului (. . .) 

Rezultatele obţinute de Alberti însuşi sînt, trebuie s-o recunoaştem, mai 
degrabă anemice; ele constă într-o tablă unică de măsuri, despre care autorul 
ne asigură, totuși, că a verificat-o printr-o anchetă efectuată asupra unui număr 
considerabil de persoane. Leonardo da Vinci, în loc să perfecționeze metoda 
măsurării, s-a consacrat extinderii cimpului de observaţie. În studierea propor- 
fiilor omeneşti (spre deosebire de modul în care a procedat atunci cînd le studia 
pe cele cavaline), el s-a raportat cel mai adesea — după exemplul lui Vitruvius, 
dar în net contrast cu ceilalți teoreticieni italieni — la metodele fractiilor comune, 
fără ca totuși să respingă complet diviziunea « italo-bizantină » a corpului în nouă 
sau zece «lungimi de față». Dacă s-a putut mulțumi cu aceste metode relativ 
simple, aceasta se datorește faptului că interpreta prodigioasa cantitate de mate- 
rial pe care o acumulase (fără a oferi, însă, niciodată, din nefericite, sinteze) 
dintr-un punct de vedere cu desăvirșire original. El, care identifica: frumosul 
naturalului, s-a străduit să dovedească prin experienţă, mai putin excelența este- 
tică a corpului uman, cit uniformitatea lui organică ; şi pentru el, Leonardo, 
а cărui gîndire științifică era din plin tributară analogiei, criteriul acestei unifor- 
mitäti organice rezida în « corespondenţa » dintre cit mai multe parti (chiar dacă 
adesea total disparate) ale corpului omenesc. lată de ce, majoritatea indicatiilor 
lui sînt consemnate de formula: «da X a Y è simile a lo spatio che a infra V è Z» 
(«distanţa XY este egală cu distanța VZ »). Dar, mai cu seamă, Leonardo а 
deschis orizonturi nol antropometriel însăşi: el s-a angajat într-o investigare 
sistematică a proceselor mecanice și anatomice prin care dimensiunile obiective 
ale corpului uman, aflat în picioare și în repaus, sînt alterate în diferite situaţii ; 


a izbutit, astfel, 54 reunească teoria proporțiilor umane cu o teorie a mișcării 
omenești (...). 


Tranzitia concretă a Evului Mediu spre Renaștere (şi, într-un anume sens, 
spre ceea ce i-a urmat) poate fi observată, aproape în condiţiile unei experiențe 
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ALBRECHT DURER, "OMUL ри! D", 1528 


de laborator, în evoluția primului teoretician germanic al proporţiilor omenești 5 
Albrecht Dürer. El i-a depăşit pe cei doi predecesori italieni nu numai prin 
varietatea şi precizia măsurătorilor sale, dar și prin auto-limitarea autentic critică 
ce se impunea, Renunfind în mod hotărît la pretenţia de a descoperi un unic 
canon ideal de frumusețe, a întreprins sarcina infinit mai dificilă de a elabora 
diferite tipuri « caracteristice» care «să se poată sustrage », fiecare în maniera 
sa proprie, « purei uritenii ». A acumulat nu mai putin de douăzeci şi șase din- 
tre aceste tipuri de proporţii, plus un exemplu de trup de copil, ca si măsură- 
torile detaliate pentru cap, picior si mînă. Fără a se mulțumi cu toate acestea, 
el a indicat mijloacele si procedeele pentru a introduce noi variaţii în aceste 
tipuri multiple, şi pentru a capta chiar anormalul și grotescul prin metode strict 
geometrice. | 

Dürer a încercat si el să-şi completeze teoria măsurilor printr-o teorie a mis- 
cării (care s-a dovedit, cu toate acestea, mai degrabă stîngace si mecanică, din 
pricina lipsei de cunoștințe anatomice și fiziologice) si printr-o teorie a perspec- 
tivei. După exemplul marelui pictor-teoretician italian Pierro della Francesca, 
el voia să vadă perspectiva aplicată figurii umane, ca şi obiectelor inanimate ; 
şi astfel, s-a străduit să simplifice această întreprindere extrem de complicată, 
prin reducerea suprafețelor iraționale ale corpului omenesc la forme definibile 
cu ajutorul unor simple planuri. 
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1, Meditaţie, cu unelte de timp 
zeazà 


2, Umbre care se materi 


3—4. Luxurianţă si asprime artizanală 


5. Naşterea formei, din conturul însuși 
al staturii artistului 


&—7—8 O figuratie gi 
pentru «Richard 
Ronconi, protagoni 
(foto Ugo Mulas) 
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9. Bidimensionalul devenit massă 


scindurà si balamale 


10—11. Suavit 


wul ca enigmă 
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CORPUL 
CA MIJLOC. 
DE EXPRESIE 


actualitatea | 
unei dezbateri 


COLOCVIUL 

DE LA 
INSTITUTUL 

DE ARTĂ 
CONTEMPORANÀ 
DIN | 
LONDRA 


Logocentrismul particularizează civilizaţia Europei fasci- 
nată de cuvînt și, implicit, de comunicare verbală. Mari 
personalități sau direcţii contemporane afirmă însă necesara 
extindere a posibilităţilor de schimb interuman prin resu- 
гесЏа limbajului corporal, Fenomenul afectează întreaga 
cultură europeană ce intuieste resursele acestui mijloc de 
comunicare pind acum frecvent suspectat iar uneori detestat. 
Corpul devine termen de referință perpetuu implicat în 
diverse tentative de revizuire artistică. 
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Institutul englez de Artă Contemporană la inițiativa lui 
Jonathan Benthall intuind această deplasare către limbajul 
fizic a organizat în cursul anului trecut un program complex 
format din conferințe, spectacole, expoziţii centrate în 
jurul temei « Corpul ca mijloc de expresie ». Nu o submi- 
nare a verbalului s-a vizat, ci examenul sistematic al capa- 
сіє Шог de comunicare prin acest mijloc, incomparabil 
mai putin studiat, 

Recunoscîndu-se în Artaud marele precursor, i s-au 
analizat intuitile, pentru ca apoi să se urmărească la 
diverse nivele şi din diverse unghiuri prezenţa corpului în 
principalele forme ale conştiinţei umane. | se revelă inițiala 
valoare mitologică acordată în cadrul mentalități 
primitive prin referință îndeosebi la tantrism, direcţie a 
filozofiei indiene frecvent revendicată azi tocmai datorită 
acestei preeminente a corporalului. Alte intervenţii de 
interes, ale lui Ted Palhemus, Donald ‘Mac Rae, John 
O'Neill, John Ezwed insistă asupra interferentelor : dintre 
corp si societate. Am selectat. cu prioritate din aceste 
contribuţii preocupate să detecteze Implicarea esentialelor 
Particularităţi ale corpului în fenomenele si, mecanismele 
sociale. Prezenţa sa în diferite atitudini umane ca rapor- 
turile cu spaţiul şi timpul, sau analiza relaţiilor. dintre 
corp şi tehnologie sunt cîteva din pasionantele teme de 
meditaţie propuse. Comunicările evită tonul partizanatului 
categoric preferind să lanseze doar supozitii apte să deschidă 
apetitul discuţiei. Specificul şi particularitățile comunicării 
corporale formează centrul de interes al unui alt grup 
de cercetători care caută. să-i descifreze modurile. de 
funcţionare, ca şi posibilităţile de analiză coerentă. Din 
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Londra, consacrată Cor- 
pului ca mijloc de ex- 
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JONATHAN BENTHALL 


CORPUL-SEMN 


În septembrie va începe la I.C.A. un program consacrat integral problemelor 
Corpului — primul de acest fel experimentat deo instituție — constind în conferinţe 
spectacole, seminare. demonstraţii şi expoziții. 


Corpul este primul şi cel mai simplu (firesc), instrument al omului. 
, Ч MARCEL MAUSS 


Corpul... marele plan central aflat la baza tuturor relaţiilor simbolice. 
A. H. WHITEHEAD 


Corpul poate fi comparat. mai exact, mai degrabă cu o operă de artă şi nu cu un 
obiect fizic. 
MAURICE MERLEAU-PONTY 


Nijinsky a renunţat la ceea ce constitue «farmecul» dansului după opinia 
criticului Jacques Rivière, şi s-a întors la « pacea naturală » a corpului cu scopul de 
a da ascultare numai celor mai imediate fundamentale etimologice semne ale sale. 

Pentru resursele expresive si simbolice ale corpului, impulsul cel mai puternic 
a venit din lumea dansului dar el a fost reluat si în tradiția cinematografică a lui 
Eisenstein și în cea teatrală a lui Artaud și Grotowski, În contextul « artelor vizuale », 
corpul a reprezentat, de asemenea, o preocupare irezistibilă pentru pictori şi sculp- 
tori, chiar și pentru cel mal « abstracti » artişti, iar recent, numeroşi artişti au 
renunțat la ustensilele exterioare pentru a folosi însuși corpul (al lor sau al altora). 

Dincolo de lumea artei acreditate, Jocurile fizice şi sporturile sînt mai populare 
са niciodată; circul și reprezentațiile de music-hall nu au fost complet desfiinţate 
de massmedia; o mulţime de culturi privind corpul prosperă conducind la utilizarea 
de către grupuri nonconformiste a practicilor yoga şi a terapiei reichiene. Best- 
seller-uri si articole de presă despre îmbrăcăminte, produse cosmetice, practici 
sexuale, uzante funerare, etc... sînt publicate frecvent. 


149 


Scanned with CamScanner 


Dar înţelegerea Corpului ca un mijloc al Exprimării este încă rudimentară. 
n comparație cu atenţia riguroasă acordată limbajului verbal, puţine investigații 
serioase au fost făcute în acest domeniu. Aceasta pentru că limbajul (verbal) este 
considerat drept aptitudinea distinctiv umană. Lingviștii au atribuit de curînd o 
mare importanţă tehnică a ceea ce se presupune a fi universaliile sintactice (syntactic 
universals); dar extremul respect acordat limbajului verbal nu este deloc nou în 
cultura noastră. 

Pare să fie în fond un ortodoxism consolidat; dar, asa cum subliniază Julia 
Kristeva, acest ortodoxism pare a fi mai degrabă un produs al « zonei greco-iudeo- 
creștine » decit al celorlalte culturi: egiptene, chineze, balineze şi japoneze care 
cultivă corpul. Este, totuși, un ortodoxism la care cititorul mediu al unei reviste 
de artă subscrie probabil mult mai putin — decît cititorul mediu, să zicem, al 
lui Times Literary Supplement. | 

Nu vrem să diminuäm aptitudinile expresive ale limbajului verbal şi ale literaturii. 
Se pune, poate, mai mult, problema de « donner un sens plus Pur aux mots de la 
tribu ». « Algebra » limbajului verbal este numai o posibilitate prin care organele 
fizice şi energiile corpului sînt articulate pentru a comunica scris. Este, evident, 
о posibilitate foarte concentratä — dar. meditind asupra concentrării sale e senti- 
mental să-i avem. ca martori пита! pe Homer si pe Shakespeare. Trebuie să ne 
reamintim, de asemenea, cum legiferează limbajul verbal stratificarea claselor 
sociale, represiunea minorităţilor deviate, ascensiunea elitelor tehnologice si pro- 
fesionale, vandabilitatea mărfurilor, disimularea cruzimii publice. Dacă limbajul 
verbal a contribuit fără îndoială substanţial la succesul evoluționist al omului pri- 
mitiv, el poate constitui acum o parte a supra-specializării omului industrial. Maies- 
tatea pe care o considerăm acum a fi limbajul verbal — « logocentrismul » nostru 
cum l-a numit Derrida — ne-ar putea face să neglijăm resursăle expresive ale corpu- 
lui ca tot unitar, să strivim anumite potentialitäti din (interiorul nostru) în același 
fel în care noi înşine am strivit anumite culturi ce ne-au părut deficitare sub raportul 
valorilor. civilizatoare. (Cuvîntul « barbar » se crede că ar deriva dintr-o imitație 
grecească a limbajului păsăresc al străinilor). O metaforă alternativă, rousseauistă 
e sugerată de termenul agronomic « monocultură », ce descrie procesul prin care 
omul înlocuiește diversitatea ecosistemului « natural » printr-o singură recoltă; 
pînă in acest moment chiar productia agricola intr-un număr de ţări este puternic 
intensificatä cu noi hibrizi de cereale bogate în proteine care sînt mai vulnerabile 
la paraziți și molime. Atit în agricultură cit și în sistemul său de comunicaţii, omul, 
practicînd exploatarea pe zone închise, a exagerat. Bogăția şi diversitatea mediului 
înconjurător trebuie respectate şi restaurate în măsura posibilităților; la fel si 
bogăţia de posibilități şi diversitatea corpului. 

O importantă sursă în acest domeniu este lucrarea Non-Verbal Communication 
(Comunicarea non-verbală), ediţie R. A. Hinde, recent publicată de C.U.P. 
rezultatul studiului unui grup de la Royal Society, Ea conţine material inestimabil 
şi referinţe, în special asupra aspectelor lingvistice $1 ethologice. Plini de respect, 
cerem însă îngăduința de a vă oferi citeva perspective nol. 

Ted Polhemus va demonstra în cuvintarea sa de deschidere din 6 septembrie — 
că însuși titlul cărţii publicate de C.U.P., Comunicare non-verbală, este o manevră 
logocentică, Сеа mal mare parte a colaboratorilor consideră că (după formularea 
unuia dintre el, anume Jonathan Miller) « comunicarea verbală deţine prioritatea 
în discursul uman si comportamentul non-verbal dobindeste cea mai mare parte din 
semnificaţia sa comunicativă în contextul exprimărilor sintactic organizate ». 

Ipotezele noastre proprii de lucru exprimă un punct de vedere contrar. Este 
un fapt real că limbajul verbal, cu pronunția sa standardizată si gramatica sa normativă, 
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şi cu dosa lui relativă de imprevisibil, a dobindit o foarte impresionantă eficiență, 
dar el n-ar trebui să posede nici o prioritate sau anterioritate asupra celorlalte 
elemente componente ale expresiei sensului. 

Cel mai radical atac îndreptat contra dominaţiei vorbirii şi a exprimării verbale 
în cultura noastră a fost probabil cel întreprins de Artaud (avem în vedere în 
special eseurile sale asupra teatrului balinez). 


Un argument similar a fost avansat cu mai mult calm de către Aaron V. Cicourel, 
un sociolog de la San Diego — care va tine o prelegere la I.C.A. 

Limbajul comun este fascinant pentru că subdiviziunile structurii sale aproape 
uluitor de flexibilă ne permit să construim alte limbaje artificiale asemenea sisteme- 
lor logice și matematice sau a programelor calculatoarelor ce ne pot pune în cores- 
pondentä cu obiectul, evenimentele și operaţiunile. 


Dar în orice comunicare există o «iremediabilä indexicalitate » (calitate indexicală), 
Pentru lingvist, o expresie indexicală (sau deictică) este, de exemplu, Uite |. Ea 
atrage atenția subiectului receptor asupra unui context de situații special, fără 
a-l numi, ci numai localizîndu-l în funcţie de sursă (deixis = indicare). Cicourel 
sugerează că specialiștii în gramatică considerînd « formulările obiective libere de 
context» drept esență a limbajului, trebuie să încerce consecvent să « remedieze» 
o indexicalitate inerentă de fapt tuturor exprimărilor verbale sau non-verbale. 
Orice exprimare după opinia sa, implică o cantitate mai mare de informaţie 
contextuată decit pune poate în lumină analiza lingvistică; ea construieşte pe un 
inepuizabil substrat de tacită experiență colectivă şi semnificaţii recunoscute. 

De unde concluzia: « Contextul interactional așa cum este el experimentat 
în mod reflex în condiţiile unei schimbări, sau asa cum este imaginat sau inventat 
cînd scena e deplasată sau cunoscută prin intermediul unui text, rămîne esenţa 
unei teorii generale a sensului ». 


Programul I.C.A. va cerceta rolul pe care îl deține corpul în contextele inter- 
actionale, în calitatea sa de complex mecanic, topografic și simbolic. 

Diverşi specialişti vor trata următoarele aspecte ale corpului: 

a) gestul, poziţia şi studiul mişcării (cinetica); 

b) comportamentul în intimitate şi modalităţile prin care fiecare 
îşi supraveghează « înfăţişarea proprie » (un domeniu în care Erving 
Goffman a făcut operă de pionierat); 

(Cercetările au fost iniţiate de Erving Goffman). 

¢) studii asupra apropierii (proximatica); 

d) limbaje nearticulate fonic; 

е) paralingvistica — părţile « insinuante » ale vorbirii ca ezitarea, 
vocalizarea, etc...; 

f) sistemele de semna de animalelor (în mod predominant pri- 
matele dar și delfinii si balenele pentru a ne referi şi la alte ramuri 
ale arborelui evolutiv). 

Seria conferinţelor va încerca să supună unele dintre aceste cercetări speciali- 
zate unei critici sociologice și antropologice. 

Recentele orientări sociologice americane vor fi abordate, dar ne-am ghidat 
mai mult după antropologia socială europeană : scoala Année sociologique (Durkheim, 
Mauss, Hertz), Lăvi-Strauss și în special Mary Douglas. У 

Aceşti teoreticieni, și nu numai еї, au abordat vasta problemă a posibilităţii 
9 consonanfá între toate straturile experienței — fizic — psihologic — social si 
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cosmic. Douglas sugerase că « dobindirea consonantei între diferitele domenii ale 
experienţei constituie o sursă de profundă satisfacţie ». Corpul este probabil esa 
mai însemnată dintre toate metaforele posibile pentru fenomenul perceperii societății 
de către sine însăși, revenind constant în mituri şi cosmogonii, artă si literatura. 
Philip Ravoson va susține una dintre conferințele ciclurilor, avînd drept subiect 
cultul tantric indian unde corpul devine o metaforă poate mai explicit atoteupririzăe 
toare decit în orice altă situație socială. Ambigua atitudine a creștinismului faţă de 
corp — oscilind între glorificare si mortificare — are tangenţă cu subiectul nostru 
şi nu trebuie să fie evitată, К 

Comportamentul corporal şi imaginea corporală diferă atît de mult de мо 
cultură la alta încît este imposibil să distingi acei constituenți biologici sau genetici 
ai oricărui comportament dat care ar putea fi numit cu obiectivitate « autonom 
sub aspect cultură » sau « specific speciei umane ». Nu e sigur dacă vreo încercare 
formală de a distinge dimensiunea biologico-genetică de dimensiunile sociale şi 
psihologice ar fi un exerciţiu profitabil (întrucît noțiunea unei naturi umane asociale 
este o abstractiune; dar astfel de grupuri de date informaţionale etnografice, cîte 
există — despre culturi ca Babi, Novaho, sud-italiană — sînt utile pentru testarea 
tuturor teoriilor despre corp). 

Vor fi de asemenea cercetate variatele « auxiliare » ale corpului în calitate de 
mijloc de comunicare asemenea îmbrăcăminţii, podoabelor, deformărilor corpului, 
modei de coafură; precum si folosirea corpului (lipsit de viata — neanimat) ca 
formă artistică. Aceste « auxiliare » necesită ип studiu relationat cu imaginile 
şi ideile despre corp. 

Dar aspectul cel mai radical și de primă importanţă al subiectului este ceea ce 
John O'Neill, autorul lucrării Sociology as a Skin-Trade (Heinemann), numește « poli- 
tică a corpului. » O'Neill face referiri la Freud, dar si la personalităţi încă în viață — 
Norman Brown, Jerry Rubin. După opinia lui Rubin. « Nimeni nu mai comunică 
efectiv, prin intermediul cuvintelor ». Demonstratiile, arta de stradă întrupează, 
în mod literal și palpabil argumente pentru a pune în discuție mistificarea şi 
denaturările verbale. 

(Polhemus va emite supozitii asupra faptului că « arbitrarietatea » este cea care 
face din limbajul verbal cea та! « alienantă » formă de comunicare). 
++» Oprindu-ne asupra cazului surzilor : lipsiţi de un simț — revendicat са esenţial 
deplinei comunicări umane, de dominanta majoritate a celor ce receptează exprimarea 
articulată fonic, aceştia comunică frecvent prin semnalizare manuală, ce pare o ver- 
siune brută — aproape animalică — a limbajului verbal, pentru cei ce posedă simţul 
auditiv. Cicourel a criticat strălucit această opinie logocentristá, amintindu-ne că 
toate notatiile folosite pentru a descrie limbajele nearticulate fonic, sînt inventate de 

cei apti pentru receptarea auditivă, El imaginează un antropologist dintr-o altă 


planetă care, pentru a face un studiu al locuitorilor Pămîntului, poate folosi drept 
subiecti informaţionali пита! oameni surzi. 
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Antropologistul sfirseste prin a resimti simpatie pentru surzii care au fost obligati 
să trăiască într-o comunitate atît de barbară ca aceea a oamenilor care aud. 

Am lăsat la sfîrșitul acetul articol problema pe care probabil și-o pune cititorul: 
pentru ce să scrii un articol despre acest sublect ? Pentru ce să permiţi unui nou jar 
să prolifereze pe marginea acestul subiect, preferat tuturor celorlalte? Pentru ce 
să organizăm o suită de conferinţe ? Este o obiectie reală: răspunsul nostru este că 
tinind seama de faptul că programul I.C.A. consacrat Corpului a fost conceput 
de oameni posedind un înalt grad de logocentrism, sîntem dornici să transmitem, 
cît mai curînd posibil, orientarea sa celor cu o calificare diferită, iar conferințele 
vor fi de la început intercalate cu spectacole, demonstraţii, seminare de lucru. 
Răspunsul iniţial la propunerile de participare făcute de noi dansatorilor, coregra- 
filor şi mimilor a fost mai mult decit încurajator. Sperăm într-o participare simi- 
Тага a celor ce lucrează în domeniul artelor vizuale, teatrului 51 filmului. 


În româneşte de G. B. 


La p.p. 154 si 161 « Corpul ca mijloc de expresie », afiș program al Colocviului > 
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ICA EVENTS 


SEPTEMBER CALENDAR 


Exhibition: REMEMBER BANGLADESH? 
Prolog aphs fi paintings. Closing September 3. 


THE BOY AS A MEDIUM UF EXPRESSION 


Cinema: Satutdiey f Sues 3 om, Public 
Cinema Saturday & Sunday 5, 7, дот. 

nocu atest programme details în Гете Out, 

Статей Ads, the Sundays. or Во» Ole. 9206393 


Monday Cinema: Public 7 pem. Cheek programme 

details în Clasified Ads, or Box Office 0306293 
Galleries close, 
Exhibition: In préparation ANTHONY CRICKMAT'S 
olor hs al 3 dancers: Lynn Seymour, Robert 
Solomon, Micha Bergese Opens September Bth 


Opening Body Lectura: Ted Polhemus Sacra! Bodies Tor 
IGA Film Society: History of e 
MELIES (1912) and DZIGA VER ТОУ (1928) 9 15pm 


Body Так: Alan Beattie Muntiares "Body mares”. 7 Dom 
обу Hariech opens Shona E ehibition 6:9 Members & Grits 
Body ICA Film Society: Bartersby's THE BODY. 0.15 om, 


Exhibition: Shona Sculotors from Africae 
new Rhodesian sewiptur® Ти! Oct. 15. 


e e 
tT 


hack latest programme details in Time Out, Chailieg 
Ads, the Sundays, or Box Office: 930 6393. 


1 Monday Cinema: Public 7 pm. Check progamme 


tn Clasified Ads, or Box Office: 990 6393 


Body, Work in Progress: Public Rehearsal of a new morie 
by STRIDER Groun. September 12-15. 25 om 
Body Event: Robert Conan, choreographer. от. 
i Body Lecture: Dr. Roger Poole “Sign & Meaning?” 70m 
1 ICA Fim Society: History of experiementa fim: Clar 


Dulac . Eisenstein , Dali/Buruel 2.15от. 
Lecture: Frank McEwen on Shona sculpture, side. 7 Iom 
Body ICA Film Society: Bergman's SO CLOSE TO LIFE nd 
Maat: THE MECHANICS @F LOVE. 9.15 pm. 

Cinema: Frank McEwen introduces four films on Rhodesia 


ard the context of Shona sculpture. 7 300m. 
Body: STRIDER Group's last Pubic Rehearsal. 2 Som. 


Body Encounter Group: Body Work with Quaestor 
Encounter Group led by Paul Lowe. Zoom. 

Young Cinema: Saturday & Sunday Эрт. Pubic 
Weekend Cinema: Saturday & Sunday. 5.7 3pm. Publis 


Check latest programme detail in Time Out, Саи а 
Ads, the Sundays, or Box Otfice: 930 639. 


1 Monday Cinema: Public 7pm. Check programme 


details in Classified Ads, or Box Office: 930 5393. 
Galerie closed. 


Exhibition: Duncan Cameron: 3 numeral computer works 
Body Talk: Geoffrey Buckley shows Mime techniques "pm. 
Body: STRIDER Final Rehearsal. Members only Эрит. 
Body Lectur 


ichael Argyle "Study of Body Behaviour” "ner 
ICA Fim Society: History ol experimental Мин: Миро. 
ZERO DE CONDUITE а Bunuel’s LAGE D'OR. З ер 


2 Body Talk: Warren Lamb “Action Profiles” 7-9pm. 


Body: ICA Film Society: Martin Cole's GROWING UP а 
iex VALERIE AND HER WEEK OF WONDERS 2.15pm. 


Concert: George Melly and the Feet Warmers Jazz/blues 
return concert with Wally Fawkes (o! Flook! and Joba 
Chilton Bpm. 


Body Workshop: Barclay s Body conditioning. 3 8pm. 
Young Cinema: Saturday А Sunday Эреп. Риби 
Weekend Cinema: Saturday & Sunday, 5,7. 90m. Public 


Check latest programme details їл Tune Out, Сабе 
Аф, the Sundays, oF Box Office: 930 5393. 
Monday Cinema: Public реп, Check programme 

details in Classilied Ads, or Box Она: 939 6393. 

es lose. 

J 2 Body Event: Demonstration by Roy Hart Theatre, 


exploring the potential of tha human voice. Трет. 


ICA Film Society: An evening with JOHN DU CANE, 
Underground him maket and cri. 3.150. 


бойу Talk Films: Marion North “Personality Assessment" om 
Body: ICA Fim Society: Oshima s DIARY OF A SHINJUKU 
THIEF with GEOGRAPHY OF THE BODY 9.15pm. 


2 Body Lecture: Philip Rawson on "Tantra". pm. 


; Discunion/Film: Michael Powel] introduces lust ations 
Robert Solomon Dancer and Choreographer photographed by Anthony Crickui. A poi atu min од "Arat os Fm Designer” pn 
Exhibition: nd of Anthony CRICKMAY' photo: 
Young Cinema: Saturday & Sunday Зот, Pubic 
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DONALD G. MAC RAE 


CORPUL 
CA METAFORĂ 
SOCIALĂ 


Pentru scopul cercetării de față, corpul există doar începînd din perioada in 
care este cunoscut şi experimentat. Presupun că, în cultura noastră actuală, un grup 
mare de oameni apartinind unui nivel de educație destul de elevat au asupra 
corpului o concepție în primul rînd vizuală şi statică. El este perceput ca o imagine, 
masculină ori feminină, apartinind unor convenţii specifice de reprezentare. Poate 
fi grec precum Venus din Milo, sau italian renascentist precum David al lui Michel- 
angelo. Este de piatră, nu de carne. În al doilea rind există corpul ştiinţei sau 
medicinei, redus adeseori la imagini statice, schematizate, deduse din ştiinţa ana- 
tomică modernă, post-leonardiană, și apoi animat de o fiziologie curios atemporală, 
prin aceea că toate procesele sale sînt văzute mal mult ca cicluri decît ca istorii. 
Numai după aceste imagini admitem corpul ce reprezintă individul, vulnerabil, 
iubind si gemind, Ingerind si excretind; plerind, şi doar după această individuali- 
zare urmează corpul altuia sau corpurile altora. Așa cum metaforele nu sînt nici 
simple și nici lipsite de ambigultate, tot așa este și corpul, ŞI, la fel ca metaforele, 
corpul își face simțită prezența în societate și Istorie, Această ultimă idee are un aspect 
elementar și important: metaforele corpului tind să antedateze biologia modernă 
— creaţie a culturii noastre, nu mal veche de cinci sute de ani. Amintind aceasta, 
să considerăm unele din aceste complexități 51 duplicitäti. 

Corpul uman este în principiu dotat cu o simetrie bilaterală. Această simetrie 
exterioară este imperfectă, dar dominantă. Poziţia pe care o considerăm ca fiind 
tipică trupului — universal valabilă — este cea verticală. Aceasta contrazice expe- 
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rienta: cea mai mare parte a timpului, chiar şi în societăţile foarte active fizi- 
ceste, sintem incovoiati, rasuciti şi culcati în somn sau odihnă, ghemuiti sau aşezaţi, 
sau aplecati asupra lucrului. Totuşi poziţia verticală pare o convenţie generală în 
gindirea despre condiția umană. Din simetria acestei verticalitäti derivăm catego- 
riile de direcţie — sus/jos, stînga/dreapta, inainte/inapoi, deasupra/dedesubt, si 
alături. Conceptele noastre de relaţii spatiale nu pornesc numai de la vederea bino- 
culară, ci, mai presus de toate, din experiența unui orizont fix deasupra unui 
pămînt fix. (Cum văd oare păsările, sau creaturile din arbori — gibonii, de exemplu ? 
Cit de departe pot merge afirmaţiile despre vedere ca simt comun acestor obser- 
vatori atit de instabili, cit si nouă?) Desigur că toate ideile noastre privitoare la 
predominantä sînt corelate cu dominanta vizuală a posturii noastre erecte. Categoriile 
noastre de clasificare şi lucru cu spaţiul manevrant si organizational, emoţiile noastre 
legate de spațiu ca şi valorile pe care le conferim direcţiei în spaţiu, derivă în 
mod direct din forma corpului nostru. Începem cu o Kore. 

De exemplu, ceea ce este superior, este «sus» sau «înalt, iar ceea ce este 
inferior, este «jos » sau « mic ». (Mic este adeseori, « murdar », însă înalt nu este 
în mod necesar « curat »). Drept are sensul de «lege», « morală», «sfint» si 
« puternic » ; stîng, înseamnă « sinistru », « profan », «slab » şi (adeseori) « femi- 
nin ». Înapoi şi îndărăt înseamnă « încet », prin urmare «stupid ». Înainte si in 
fata sînt active, orientate, inteligente. Alături înseamnă « aliat » sau, « paranoid »: 
este o categorie de spaţiu ambiguă. Si această enumerare poate continua adău- 
gindu-i-se o etnografie de pagini întregi. Este limpede că aceste aspecte ale spaţiului 
derivă din concepția noastră despre corp, si n-ar putea fi valabile pentru altă vietate 
raţională, dotată însă cu bilateralitate orizontală, si cu atît mai putin pentru un 
tip simetric radial — o stea de mare rațională, de pildă — sau pentru o fiinţă sferic 
simetrică, similară celor pomenite în fabula din Banchetul lui Platon. Ca să ne 
înţelegem pe noi înșine mai bine ar trebui să facem mult mai multă stiintä-fictiune. 

Fiind bilaterali şi verticali, dar în același timp fiinţe în echilibru si oscilante, 
ţinem de acele sugestii de situație determinate de greutatea fizică şi massă, care 
conduc la ideile de forte contrare şi, ca atare, la ideea de opoziție în genere, şi, 
deasemeni, de evaluare şi justiţie ca derivate ale acestor experienţe. Am văzut cîte 
ceva din acestea mai înainte, în etimologia lui ка examina»; vorbim, tot asa, 
despre «justifie impartialä» si mi se pare că în această imagine, nu chiar din 
motive de impartialitate, Justiţia personificatä este arătată cu ochii legati. Dacă 
vreți să apreciaţi cu exactitate diferenţa relativă a două greutăţi mici pe care le 
ţineţi in miini, procedati bine — din rațiuni fiziologice puternice — închizînd 
ochii. De la corp ca balanță şi cîntar, la fabricarea balantelor şi de aici la metafore 
sociale si specific politice, nu sînt decît citiva paşi. 

+... Pînă aici, discuţia noastră despre corp a fost abstractă şi schematizată: o 

reprezentare minimală destul de lipsită de caractere, în spațiu fix şi mişcare esenţială. 
În plus, am considerat un lucru cert; corpul este legat. Nu este atit de simplu pe 
cit pare, Există, desigur, învelișul pielii. Corp — înseamnă pielea si conţinutul ei 
— iar despre conținutul acesta, alte societăți fără ştiinţa noastră au avut alte concepţii 
dar pielea nu este singura limită ; există, ambiguu şi bogat în sensuri psihologice 
si sociale, părul capului și corpului, care, spre deosebire de piele si conţinutul ei 
nu este modelat sau mișcat de musculatură, Limitele 51. măsura sînt proprii pielii : si 
ambiguitatea lor rezidă în păr. Logic, în acest punct am putea să ne implicăm pe noi 
înşine, cu mirosurile corpului variind prin natura şi localizare, intermitente si 
depăşind limitele spațiului tactil și vizual ; dar mirosurile nu sint, cred, relevante 
în metafore sociale și concepte despre societate, exceptind cazul asocierii lor cu 
corupţia, putrefactia și decadenta — probleme la care vom reveni. 
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Corpul nu este accesibil în întregime individului, nici chiar în culturile posesoare 
de oglinzi. Există zone şi regiuni ale corpurilor noastre pe care nu le putem vedea 
deloc sau numai cu dificultate; și tot așa, nu ne putem atinge corpul în orice 
punct, Există locuri secrete si locuri greu cunoscute, chiar fără a privi corpul 
ca sistem intern. În aceasta corpul este similar și se conformează lumilor naturii 
şi societății. Corpul este într-adevăr analog unui peisaj, explorabil dar nu epuizabil. 
Să anticipám : invocatia lul Donne către corpul iubitei sale ca spre America sa, 
tara lui nou descoperită, este reprezentativă pentru o metaforă esenţial erotică 
şi prelucrată în detaliu de poeţii minori ai barocului european, Aceasta se leagă 
în mod direct cu metafora corpului politic. Însăși ideea de pămînt ca scenă pentru 
acțiunea socială, lumea implicată de o eroare patetică în societate, se înglobează 
aici: în multe societăți din toate continentele, pămîntul are un ombilic și este 
aproape întotdeauna feminin. Lumea este corp, terra mater și terra genetrix. 

Pentru a discuta mai succint, trebuie să considerăm genul drept caracteristică 
a corpului, sexul ca o activitate şi procreatia ca o funcţie. În concepţia mea, tema 
nudului feminin în artă nu este niciodată numai erotică, ci şi o metaforă a lumii, 
concepute — lucru pe care fizica si astronomia noastră ne fac să-l uităm — în primul 
rînd ca loc uman, lume a spetei umane în contopirea naturii și societății. 


+++ Cu noţiunile de sex şi generație ajungem într-un punct abordat anterior, Dacă 
înţelegem corpul ca metaforă, sau ca sursă de metafore, derivate din el direct sau 
prin reguli transformationale, trebuie să ne reamintim că experienţa propriilor 
noastre corpuri este-pre-ştiinţifică. Ínvdtám anatomia si fiziologia adeseori în contra- 
dictie cu experiența noastră în aceste materii. Am comentat aceasta anterior : stiin- 
fa noastră їп aceste domenii este în mod covirşitor o problemă a secolelor din urmă 
ale culturii, şi doar cîteva din metaforele corpului derivă din această recentă reali- 
zare. Pînă acum am considerat corpul, fie pasiv fie activ, în principal din afara sa. 
Dar corpul este interior: gură, abdomen, Plámini, intestine, uter, viscere, toate 
sînt interioare, spatii interne, organisme ascunse, Interiorul este un labirint. Hrana 
şi digestia înseamnă transformare în energie si acțiune. Deasemeni, transformare în 
urină și fecale. Acestea sînt trăsături ale comportării, economice si morale, virtuoase 
şi repulsive. (Chiar dacă urina, si mai rar fecalele pot avea potente magice, 
nu cred că aceste potente sînt gîndite în- mod curent drept compensaţii ale irosi- 
rilor corpului. Nu sînt chiar profane, însă sînt poluante — pentru acestea se poate 
consulta Mary Douglas — și legate de conceptele de condiţie si valoare. În interiorul. 
corpului, desigur, saliva, urina şi celelalte sînt neutre). Producția economică, posesia 
de energie corporală, sînt social acceptate, dar există un dezavantaj: corpul este 
în mod simultan şi interdependent implicat în producţie bună si rea. 

În mod interesant, respirația este bună, chiar sacră. Ea este deasemeni absorbită, 
dar nu transformată aparent, Corpul ca interior, absorbind, transformînd, emitind, 
este in mod cert sursa unei alte dualitáti a contrarelor, о balanţă sau evaluare 
cosmică si socială, si de aici derivăm categoriile functiunilor superioare si inferioare, 
energii bune si materii rele, spiritual și josnic. Respirația este asociată cu spiritul 
si vorbirea. Gura este în întregime bună — excepţiile sînt evidente — însă cavi- 
tátile inferioare fizicește sînt neutre sau rele. Orificiile lor sînt primejdioase ; 
produsele lor sînt nocive sau grotești, figurativ utile în scopuri insultative sau de 
gradare invidioasă a stărilor sociale. În ierarhizarea socială, gradele inferioare sînt 
adesea descrise ca fiind într-un sens anume mal « animale » decit gradele superioare 
~ © atribuire си mult mai largă decit sensul in care este folosită, spre a descrie 
grupuri etnice servile, ca sclavii negri în Islam sau castele paria în India. Organele 

igestive, excretoare si — uneori — cele de reproducere, sînt în mai multe limbi 
« Párti animale » — iar uzul lor «funcțiuni animale ». Shakespeare este deosebit 
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de ingenios în astfel de metafore de stare corporal-socială. Astfel, analogiile corpului 
produc dualismul extrem manichean al spiritului şi cârnii, o rationare și o evaluare 
a stării sociale ca o sfidare în sensul unui sistem ierarhic. 

Ne aflăm în lumea gîndirii mitice care nu este în mod specific arhaică, ci, în 
opinia mea, o constituentă normală de proporţii variabile a tuturor gîndurilor 
şi a vieţii noastre. În incompatibilitätile şi contradicţiile sale, dublu-sensurile, calam- 
bururile, ambiguitätile si duplicititile sînt normale. Psihologii sociali au făcut multe 
din ceea ce numesc « disonantä cognitivă », tensiunea simțită a două sau mai multe 
moduri de cunoaștere, concepție si credință, în special cînd această disonantä, 
prin obligația de a juca roluri sociale cumulate, se aplică individului în societate. 
De fapt, aceasta mi se pare a fi o eroare de raționament, o transpunere a propriei 
necesități de ordine lucidă și consistent rațională a pshiologilor, si poate a vino- 
vätiei lor de a nu avea această simplitate. Nimic nu este mai facil, chiar mai necesar, 
decit flexibilitatea ambiguitätii, şi există puţine resurse ale acestei ambiguitäti 
care să fle mai bogate decît gindirea mitică. Intilnim aici atît asocierea răului 
si josnicului cu imaginea corpului, cît şi imaginea splendorii sale: expunerea sa 
ca Adevăr — adevărul gol, nuda veritas, infruntind calomnia si înşelătoria înfășurate 
în văluri, ca în alegoria lui Botticelli. Adevărul este deasemeni social, public şi nu 
solidar, o manifestare a acțiunii şi cooperării devenite necesitate socială. 


În mod logic, ar trebui să trecem la o considerare a corpului ca recipient al 
sîngelui, şi a singelui ca viață, la metaforele inimii şi altor organe şi la analogiile 
sociale ale acestora. Într-o lucrare scurtă, acest lucru nu este realizabil, întrucît 
la fel ca despre corp ca lucru, ca activitate, container şi paradigmă a împerecherii 
aparentei cu realitatea, va trebui vorbit despre corp în timp adică despre corpul, 
privit ciclic şi corp ca istorie. Ciclurile corpului nu sînt toate evidente: de exemplu, 
ciclul circulaţiei singelui este o descoperire recentă. Altele, sînt constante, evidente 
impresionante si chiar misterioase, Am vorbit despre ciclurile transformării hranei 
şi respirației. Ciclul menstrual, cosmic prin asocierea sa cu fazele lunii, mareele 
si geneza vieții, fertilității, este în mod sigur implicat în toate ipotezelé de cicluri 
temporale. Prin analogie, se poate asocia cu anotimpurile, reveniréa vieţii după 
iarnă, fertilitatea naturii ca mater genetrix. Acest ritm al corpului si coresponden- 
telor sale naturale se extinde în concepții de societate, de la sofisticatele cicluri 
istorice ale lui Danilevsky, Spengler sau Toynbee, pînă la cele mai tehnice teorii ale 
ciclurilor de acţiune socială şi economică și la ideile sociale elementare ale unei 
eterne reveniri în problemele umane. În toate acestea, cerul înstelat, pămîntul 
fecund și corpul uman tind să sublinieze aceeași morală a revenirii ciclice. 

Ciclurile zilei și nopţii, ale somnului și treziei — nu fiindcă somnul ar fi insti- 
tutionalizat în mod similar în toate societăţile — sînt, în mod ciudat, mai puţin 
centrele pentru metafore derivate din procese corporale, decit alte ritmuri. Somnul, 
leşinul, transa, orice stare de linişte a corpului care include o înstrăinare a atenţiei 
conștiente si precaute, sînt imagini ale morţii, Corpul moare: orice corp este o 
istorie, un subiect de naratie, iar narafia asociativă este; poate; forma primară de 
înţelegere socială. Naratia are un început şi un sfîrşit ; oare societățile, țările, 
popoarele, triburile, înrudirile nu trebuie să facă la fel? Corpul, care este materie 
sensibilă și organizare corelată, moare 3l este alterat, putrezeste, se lichefiazä, 
emană duhoare, printr-o întoarcere la natură nu ca la o mamă, dar ca la o devo- 
ratoare a lucrurilor, edax rerum. Сіпаїгеа socială este obsedată de asemenea idei, 
cel mai mult timp în manifestările lor ca istorie, dar și în alte domenii. Ştiu că se 

găsesc adeseori identități în contrare, pe care, prin operaţii specifice, le putem tran- 
sforma unele în altele: mă întreb dacă atemporalitatea curioasă a atîtor economii, 
antropologii și sociologii nu este, în parte, o negare a faptului că destinul corpului e 
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o pură metaforă a societăţii, Mă mai întreb dacă, în acele locuri și timpuri în care 
se studiază societatea, o rațiune a acestui studiu nu este cumva — asa cum credea 
părintele sociologiei, Auguste Comte — o dorință de a regăsi încrederea în conti- 
nuitatea si permanenta umană, chiar dacă nu individuală. Sub un aspect, este posibil 
să considerăm ştiinţele sociale ca o tentativă de evadare din implicaţiile corpului 
ca metaforă socială. 

În timpul nopţii, corpul visează despre sine însuși. Nu mai este limitat de 
incapacitate, dar dorința și teama sînt lăsate în voie, fără limite aparente. Din 
combinaţii de elemente rezultă monstruozitäti de delicii, oroare sau indiferență. 
În vis, uriașii si piticii apar ca în legende : imaginile despre corp nu mai sînt imagi- 
nile zilei, ci acelea ale libertăţii si irationalitätii nopţii. Aceasta afectează deasemeni 
concepţiile noastre despre social şi ideea că viața este sau poate va fi monstruoasă. 
Ne construim monștri din părți ale corpului. Ne găsim monstri în peșteri, în 
interioare periculoase și necontrolate. Găsim terorile vieţii sociale în metafore 
corporale de genul cel mai puţin armonios. 

Subiectul mai are multe aspecte ce pot fi duse mult mai departe decît am făcut-o 
aici. De exemplu: corpul este pămîntul; pămîntul este natura feminină activi ; 
între natura activă şi societate nu e nici o deosebire ; regii contractează căsătorii 
sfinte de o importanţă cosmică; aceste hierogamii susțin atît ordinea naturală 
cît şi pe cea socială. Ceea ce urmează pentru concepţiile despre societate, se 
ramifică la arte : romantismul european cu cosmologia sa, cu metaforele sale sociale, 
cu aspiraţiile sale politice este implicat în toate acestea, atit cu trăsăturile sale spe- 
cific revoluţionare, cît şi cu cele conservatoare. Pornind de la această scurtă expu- 
nere de idei, s-ar putea scrie o carte. 

Situindu-ne la extrema opusă, am putea reveni la ideea de corp ca expresie, 
luînd în considerare unele manifestări involuntare dar aparent, sau real, expresive 
ca :-ticuri, tremurături, convulsii, anumite fenomene de nebunie. Societatea este 
corpul : societatea este constringere. Constringerea în astfel de afecţiuni corporale 
este internă, involuntară, dar și un semnal; pentru cine? Din nou, reflexivitatea 
corpului şi cea a societăţii sînt amalgamate, iar consecințele metaforice dense și 
complexe. 

Fără îndoială că am expus aceste ultime puncte exagerat de criptic, dar le 
folosesc pentru a ilustra selectind din multe alte posibilități, bogăția şi ciudäteniile 
acestui subiect, care așteaptă să fie cercetate. Vreau să ajung mai direct la ştiinţele 
sociale, Ne ocupăm de corp în metafora socială, şi n-ar trebui totuși să uităm că are 
şi un rol în componentele metaforice ale științelor naturii și tehnologiei — iar în 
zilele noastre ştiinţele sociale sînt moduri majore ale expresiei şi conştiinţei noasre 
de sine. În sociologie şi antropologie socială, conform evoluţiei lor istorice din 
secolul XVI, găsim, cred, următoarele metafore pentru societate, dintre care unele 
sînt arhaisme, altele moderne: societatea este ca un uriaş ; societatea este ca o 
reţea ; societatea este ca o balanță ; societatea este са un ceas ; societatea este ca o 
piață; societatea este ca o bătălie. Toate au rezonanţa unor remarci puerile; si 
poate par copiläresti, în această formă, dar sînt departe de a fi lipsite de conţinut. 


Íntilneam în mod ambiguu ideea de societate ca un uriaş, un fel de monstru 
gigant, atunci cînd vorbeam despre Hobbes, al cărui Leviathan este monstrul Dumne- 
zeului, individul suveran, umanitatea ca colectivitate, toate într-unul. Aceasta este, 
în forma cea mai smplă, o metaforă primordială a societăţii în general şi a societății 
politice în particular. Dacă — așa cum s-a demonstrat — clasificarea tripartită 
a lumii în natură, societate și individ este un produs tîrziu comparativ, al timpurilor 
istorice, realizat doar în primul mileniu înainte de Cristos, desigur că în numeroase 
cosmogonii arhaice găsim totalitatea lucrurilor concepute ca derivate sau consti- 
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tuente ale unui corp unic gigant. (Creaţia este reprezentată în mod curent ca rea- 
ranjarea sau transformarea părţilor dezmembrate ale unui corp unic). Dar, oricum, 
lumea este împărţită în trei S IM natură, societate, individ, şi apoi acest uriaş 

ine metaforă socială specifică. ј 
а socială este reprezentări aici în termenii diviziunilor anatomice globale 
— capul suveran, inima nobilă, miinile harnice etc. Diviziunea muncii în societate, 
şi de aici realitatea claselor şi stratificării sociale, sînt ambele explicate si putes 
prin astfel de metafore. Mai important este că această metaforă ne np ideea 
relației organice în care se află lucrurile, adică o relație stabilită nu prin însumarea 
părţilor, ci prin interdependenta lor. O apariţie de dată recentă în sfera. intelec- 
tuală, cum ar fi cibernetica cu conceptele sale de feedback pozitiv şi negativ, 
formulează un concept de relație organică, deşi vocabularul operational al ciber- 
neticii deriva din metafore mecanice de felul aceleia a directiei sau a regulatorului 
de presiune la motorul cu aburi. Cred că este imposibil să găsim o știință socială 
care să nu aibă în centru acel concept de relaţie organică derivînd în esenţă din 
metafora uriagului. 

Toate acestea conduc spre ceea ce am numit anatomie globală; dar de la 
Vesalius încoace, am avut acces la anatomia de detaliu, o cartografie ştiinţifică a 
corpului, precum şi la o fiziologie ştiinţifică. Astfel a fost transformată metafora 
uriaşului. Herbert Spencer a elaborat vocabularul sociologic şi antropologic al 
structurii și funcţiei, făcînd o analogie deliberată a corpurilor sociale şi biologice. 
Analogia nu este nimic altceva decît o metaforă sistematică şi extinsă, ceea ce nu 
trebuie să discrediteze nici fantezia şi nici judecata analogică. Dezvoltarea sociolo- 
giei şi antropologiei sociale pînă în anii 1960 a fost dominată de acest vocabular 
si de ideea că relaţiile sociale sînt relaţii organice. Chiar ceea ce se numeşte « teoria 
conflictului » în 'miinile lui Coser sau Glückman depindea de acest mod de gîndire, 
cu toate că Simmel, cred, care a însemnat o sursă a acestui curent filozofic, n-a 
fost. excesiv de preocupat de aceste metafore. 

Totuși, in teoria politică, metafora este пи numai conservatoare (la Burke), ci 
şi liberală și progresistă (în darwinismul social). După cîte îmi pot da seama, 
metafora mai persistă încă împreună cu o serie de analogii mecanice moderne din 
sfera balantelor, ceasornicăriei şi calculatoarelor. Savantii din domeniul ştiinţelor 
politice ar putea fi clasificați în mare după prejudecățile lor metaforice, oricît 
de mare ar fi indiferența lor în acest domeniu. În general se susţine, totuşi, că 
trupul ca sursă a metaforelor sociale este în totalitate o influență conservatoare asupra 
conceptualizării si gîndirii. 

Dată fiind cultura noastră, întrevăd posibilitatea ca un urmaş al lui Wilhelm 
Reich — dacă există — să întrebe: « ce altceva? ». Apoi ne-ar oferi în chip de cultură 
alternativă un corp alternativ şi — de aceea — metafore alternative, care nu cred 
că ar diferi de cele се apar la William Blake. Dar cu asta abordăm o altă temă. 
n mod cert, într-un fel sau altul, corpul este conceput ca structură: aparține de 
drept naturii, nu culturii. Poate că un motiv pentru care ştiinţele sociale s-au 
dovedit atît de deficiente în analiza culturii se referă tocmai la rolul deținut de 
metaforele corporale. Totuși, cu aceleași șanse poate fi speculată zona rămasă 

necercetată a corpului ca fapt de cultură, pentru a vedea unde duce o asemenea 
cercetare. Asta ar însemna însă un nou articol. 
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Mașina, aşa cum a văzut-o Carlyle, este «semnul» timpurilor moderne, sim- 
bolul dominant al sensibilităţii cunoaşterii si puterii noastre. Termenii în care ne 
concepem corpurile, societatea şi guvernarea, reducind valorile specifice fiecăreia 
din aceste forme de viață la utilităţile derivate de tehnică, sint proprii maşinii. «Oa- 
menii au devenit mecanici în spirit şi suflet, ca si în indeminare; ei şi-au pierdut 
încrederea in orice fel de straduinta individuală şi de forță nativă. Speranţa si lupta 
lor tind nu către perfecţionare intimă, ci către combinări si reglementări exterioare, 
către instituţii, constituţie, către Mecanism, de un fel sau altul. Toate eforturile, 
afecțiunile, opiniile lor tin de mecanism și au caracter mecanic» 1. În acest mod, 
maşina modifică proporția între sensurile umane, ca si între societate și natură. 


Tehnologia veselă depăşeşte vechile sloganuri de identitate ocupationalä si 
standardurile de decor dictate de prezența mașinilor, Astfel, muzica rock, artiștii 


* FRAGMENTE 


THOMAS CARLYLE; « Semne ale timpurilor », în Eseuri critice si miscellanee, Londra, Chapman 
and Hall Inc., 1894, vol, |, р. 476 (n.a.) 
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şi publicul său, dizolvă sterilitatea tehnologiei într-o suită de improvizații convul- 
sive, scăldate în sudoare, de violenţă, eros, simpatie şi comuniune. Rock-ul exprimă 
vesela simbioză a vieții și tehnologiei, care este viziunea conducătoare a unei anume 
lumi moderne, şi — tot atît de real — propriul ei coşmar. Apariţia rock-ului dez- 
văluie lumea ca dorință, corpul de ambianţă, prins între ordine si haos, invocind 
comunitatea, flirtind cu autodistrugerea si dezordinile infantile... 


Copiii Woodstock-ului sînt nesiguri de propria lor generație. Au crescut în 
lagărele de concentrare ale cartierelor şi şcolilor medii, bătîndu-și capul cu fulgii 
de orez şi absolvirea. Li s-a cerut să iubească un ținut а саги! inimă ега un cent 
comercial. Au fost hraniti cu minciuni gratioase despre procentajul nașterilor, 
deceselor, viselor şi crimelor, care nu se lipesc de nimic, dar gravitează în jur, 
zgomotoase ca o sirenă de poliţie. Woodstock este o replică la ipocrizia vieţii nord- 
americane, care proclamă Adevărul — problemă politică a zilei, şi vulgaritatea 
drept canalul gratiei şi harul vieţii. Woodstock, spunea Abbie Hoffman, a fost o 
încercare de a cobori omul, nu pe lună, ci pe pămînt. Eşecul era deja prezent în 
nelocuibilul său spaţiu de lansare, determinat de mişcările sale de satelit corpo- 
rativ, făcînd publicitate evenimentelor americane de interes local ca. unor 
evenimente universale. Simbolul autoamăgirii Woodstock-ului sînt elicopterele 
organizatorilor, rezolvind accidentele de circulaţie și transportind răniții. Muizca 
de la Woodstock este cîntecul Vietnamului, intrebuintind aceleași resurse ale tine- 
retii şi tehnologiei. americane, dinamizind acest agregat ocazional — tineretul strîns 
acolo — cu eforturile sale autistice de a atrage atenţia lumii asupra încercărilor 
stingace ale Americii de a scoate lumea din foamete, frig, extenuare, nuditate, 
dejectii; acestea fiind tocmai problemele de organizare ale celei mai vaste corpo- 
ratii temporare de divertisment din America. 

Woodstock este un presentiment al tehnologiei americane devenită veselă 
— o rampă de lansare pentru spiritul şi materia ei, nebunie corporativă. înmulțită 
nesăbuit, ca un spațiu al dezastrului înşelînd lumea samavolnic. Doar asta? Trebuie 
să ignorăm pretențiile lui de a fi un polis, sărbătoare a naşterii vieții colective, dra- 
gostei şi conducerii, sau să-l desființăm ca pe un bilci de ţară tot atit de pretentios 
ca şi plăcinta americană? Prin aceasta am depăşit contradicţiile Woodstock-ului 
şi pe cele ale vidanjorului de la Woodstook care avea un fiu în Vietnam şi un altul 
undeva în mulțimea prezentă, Acest от avea o oarecare frumuseţe a integrităţii 
care vestejeste orice discuţie despre politica prăpastie! dintre generaţii, 

Esecurile Woodstock-ului sînt înseși esecurile societăţii a cărei imaginație 
tinde către soare fără o luciditate a opțiunii între bine si rau, Woodstock este un 
colaj al societăţii, căreia îi apare şi cărela nu reuşeşte să-i devină străin decît din 
perspectiva unei limite. 

Й Ca resursă de transformări revoluţionare, e lipsită de nerv o cultură ca a noa- 
stră, —apanajul experţilor, prostituantă si destructoare a însuși stilului de viaţă се 
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constituie promisiunea implicit a oricărei culturi. Și totuşi, chiar într-o zonă mini- 
mală a culturii, se cuvine să căutăm sensul de transfigurare a vieţii cotidiene, nu 
ca o urzeală de clarificat, ci drept însăşi lumina naturală a omului. 

Acest potential de transfigurare nu este citusi de putin evident printre vulgari- 
tätile şi gunoaiele Woodstock-ului, sau ale lui mai '68. Dar acesta este drumul socio- 
logiei sălbatice in lume; ea nu se poate afirma decit prin auto-ironie, cochetării nihi- 
liste şi prin însăşi acea auto-violentä pe care caută să o evite. Drumul său este profan 
fiindcă resursele sale nu sînt altele decit lumea, și oamenii luptînd pentru amelio- 
rarea ei. Este uşor să fii sever în ce priveşte specificul organizatoric şi promoţional 
al lui «rock-in » şi «May-be », să le dizolvi într-o frază, să le golesti în logos în lada 
cu deşeuri a modei. Într-adevăr, spontaneitatea, simpla negatie si sărbătorescul ce 
constituie aceste evenimente, fac inevitabilă disoluția participării, imposibilitatea 
menţinerii entuziasmului, destrămarea, ca la Altamont, Paris, sau în altă parte. 


În româneşte de Cristina Corciovescu 
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Martin Cunningham, cel dintii, îşi viri capul întunecat de joben în 
trásura scirtiitoare și, întroducîndu-se cu indeminare se asezi. Dl. Power 
sui după el, încovoindu-și cu grijă statura înaltă. 

— Urcă, Simon. 

— După dumneata, spuse dl. Bloom. 

DI. Dedalus se acoperi grăbit și urcă, spunînd: 

— Da, da. 

— Sîntem toti acuma? întrebă Martin Cunningham. Haide. Bloom. 

DI, Bloom intră în trăsură și se așeză pe locul liber. Trase portiera după 
el și o trinti iarăși și iarăși pînă se închise bine. Își petrecu un brat prin 
rezemătoarea de la portieră și privi grav prin fereastra deschisă a trăsurii 
spre obloanele lăsate ale bulevardului. Unul împins într-o parte; o bătrînă 
care trage cu ochiul, Nasul alb turtit de geam. Multumind cerului că a 
trecut şi de data asta pe lîngă ea, Nemaipomenit ce le interesează.un cada- 
vru. Ce se mai bucură să ne vadă cum ne ducem după ce le-am dat atita 


a 
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bătaie de cap cînd am venit. S-ar zice că le și prieşte treaba asta. Susoteli 
prin colţuri, Pe furiș prin tirlici ici și colo de frică să nu ne trezească, Și 
pe urmă gata să-l pregătească, Să-l întindă la vedere. Molly si cu dna. Fle- 
ming să facă patul. Trage-l mai spre partea ta. Giulgiul nostru de-o ființă, 
Nici nu știi cine mai pune mina pe tine odată ce-ai murit. Îmbäierea și 
läierea. Cred că-i taie și unghiile și-l mai si tund, Mai păstrează cite putin 
şi-n cîte un plic. Mai cresc chiar și după. Necurată treabă, 

Asteptau cu toţii. Nici o vorbă. Încarcă probabil coroanele. M-ar ase- 
zat pe ceva tare. Aha, săpunul din buzunarul de la spate, Mai bine 54-| 
scot de-acolo. S-aștept momentul. 

Asteptau cu toţii. Pe urmă se auziră roti din fata scirtfind; apoi mai 
aproape; apoi copitele cailor, O zmucitură. Trăsura lor începu să se miște, 
scirtiind, legánindu-se. Alte copite si roti scirttind porniră din spate. Obloa- 
nele bulevardului trecură şi cu ele și numărul nouă cu ciocanul de la ușă 
în crepul lui, ușa intredeschisá. La pas. 

Asteptau mai departe, cu genunchii scuturîndu-li-se, pînă ce ocoliră 
colţul, intrînd acum pe lîngă șinele tramvaiului. Calea Tritoniville. Mai 
repede. Rotile huruiau lunecînd peste pietrele pavajului și geamurile suie 
tremurau huruind în ramele portierelor. 

— Pe ce drum ne duce ? întrebă dl. Power cînd spre o fereastră cînd spre 
alta. 

— Irishtown, spuse Martin Cunningham. Ringsend. Strada Brunswick. 
DI. Dedalus aprobă din cap, privind afară. 


— E-un obicei frumos, bătrînesc, spuse. Îmi pare bine să văd că nu s-a 
stins de tot, 
Urmăriră cu toţii o vreme 


prin ferestrele lor sepcile si pălăriile ridi- 
cîndu 


-se de pe capetele trecătorilor. Respect. Trăsura se abătu de la șina 


tramvaiului pe drumul mai lin de pe lîngă Watery Lane. Dl. Bloom cu ochii 
atenţi observă un tînăr svelt, în vestmite 


de doliu, cu o pălărie cu boruri 
largi. 
— Uite-un prieten de-al dumitale care trece pe lîngă noi. Dedalus, 
spuse el, 
— Cine era? 


— Fiul și urmașul dumitale, 

— Unde е? spuse di, Dedalus, intinztndu-se peste banchetă. 

Trăsura trecînd pe lingă ţevile scoase la vedere şi grămezile de pămint 
de la șoseaua spintecată prin fata caselor de raport, se smuci pe după colţ 
$i, revenind la linia tramvaiului, lunecă mai departe cu zgomot pe roţile 
ei gurese. Dl. Dedalus se lăsă la loc pe banchetă, spunînd: 

— Era şi prăpăditul ăla de Mulligan cu el ? Fidus Achates al lui ? 

— Nu, spuse dl. Bloom, Era singur. 
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— Se duce la mătușa Sally, mi-nchipui, spuse dl. Dedalus, banda Gould- 
ing, betivul ăla de contabil în mizerie și Crissie, căcăreaza lui păpicu', 
copilul minune care știe ea mai bine cine-i taică-su, / 

DI. Bloom surise fără veselie spre Ringsend. Fraţii Wallace, fabrică de 
butelii. Podul Dodder. ^ 

Richie Goulding și servieta lui juridică. Goulding, Collis și Ward îi 
zice el firmei. Glumele lui încep să se cam învechească. A fost o figură. Cum 
a mai dansat atunci dumineca dimineaţa pe strada Stamer cu Ignatius Galla- 
her, si си două pălării de-ale proprietăresei prinse cu ace în par. Toată 
noaptea o ducea-ntr-un chef. Începe să se resimtă acuma: durerea asta de 
sale, tare mi-e frică. Nevastă-sa-l grijeste cu fierul de călcat pe spinare: Şi-n- 
chipuie c-o să se lecuiască cu pilule. Astea nu-s decit gogoloase de piine 
uscată. Le-aduc profituri cam de vreo șase sute.la sută. s 

— 5-а înhãitat cu-o droaie de căzături, mirtia dl. Dedalus. Mulligan ăsta 
e, oricum l-ai lua, un pungaș fără nimic sfînt, un păcătos cu privire furisä. 
Are o reputație, să-i fie de cap în tot Dublinul. Dar cu ajutorul lui Dumne- 
zeu şi a sfintei sale Maici am să m-apuc să-i scriu o scrisoare într-una din 
zilele astea maică-si sau mătușă-si sau ce-o fi, care s-o facă să caste ochii cit 
cepele. Îi vin eu de hac, vă rog să mă credeţi — | 

Își ridică glasul peste huruitul roţilor. 

— Nu-l las eu ре neisprävitul de nepotu-său să-mi 'ducă de стра băiatul. 
Fiul unui prápádit de tejghetar. Vindea lumînări la váru-meu, Peter Paul 
M'Swiney. Nu, domnule. 

Tăcu, 01. Bloom privea de la mustata sa mînioasă la chipul blind al dlui 
Power şi la ochii și barba lui Martin Cunningham, care tremurau pline de 
de gravitate, Un tip politicos, deprins să-i meargă toate pe voie. Se umflă-n 
pene cu fiu-său. Are și dreptate. Are cui să treacă schimbul. Dac-ar fi trăit 
micuțul Rudy. Să-l fi văzut cum se face mare. Să-i aud glasul prin casă. 
La plimbare pe lîngă Molly în costumaș Eton. Băiatul meu. Eu oglindindu-má 
în ochii lui, Ciudat simtámint ar mai fi fost. De la mine. O şansă măcar. 
Trebuie să fi fost în dimineaţa aceea la terasa Raymond cînd ea stătea la 
fereastră, și se uita la ăia, doi ctini cum o făceau pe lîngă zidul lui Lasă-te- 
de-rele, Și politaiul care rînjea 1n sus spre noi. Era în capodul crem sfisiat 
pe care nu l-a mai cirpit. Hai și noi, Poldy. Doamne, mor dacă nu fac si eu 
așa. Cum mai începe viaţa, : 

„Atunci a rămas grea, A trebuit să refuze concertul la Greystones. 
Băiatul meu în pîntecul ei, As fi putut să-l ajut să intre în viaţă. Aş fi putut. 
54-1 fac să meargă pe picioarele lui. Să-l învăţ şi nemteste. 

— Ат întîrziat? întrebă dl. Power. 

— Zece minute, spuse Martin Cunningham, uitindu-se la ceas. 
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Molly. Milly. Același lucru mai diluat, Înjurăturile ei de motan în călduri. 
Ho, zei zemoși | 

Și totuși, e-o fetiţă delicioasä. Acuma ajunge si ea o femeie. Mullingar. 
Dragă păpicule. Tinereţea studioasă. Da, da; dar și o femeie pe cinste. 
Viaţa. Viaţa, 

Trăsura se balansa înainte și înapoi, si ei patru își legănau trupurile după 
ea. 

— Corny ar fi putut să ne dea si nouă o căruţă mai comodă, spuse di. 
Power. 

— Ar fi putut, spuse di. Dedalus, dacă nu s-ar uita asacrucis că. nu mai 
ştie nici el ce face. Mä-ntelegi ? 

Îşi închise ochiul stîng. Martin Cunningham începu să măture cu 
palma niște fărîmituri uscate de sub coapsele sale. 

— Ce mai e şi asta, spuse, pentru numele lui Dumnezeu ? Fártmituri 
de pline ? 

— S-ar zice c-au fost unii care-au fácut un picnic aici de curind, spuse 
dl. Power. я 

Cu toţii tsi ridicară coapsele, una după alta, privind си dezaprobare 
pielea mucigăită fără Би трга banchetei. DI. Dedalus, strimbînd din nas, privi 
încruntat sub el si spuse: 

— Sau mă-nșel eu foarte tare. Tu ce spui, Martin? 

— Şi mie mi s-a părut, spuse Martin Cunningham. 

DI. Bloom își lăsă coapsa la loc pe banchetä. Îmi pare bine c-am făcut 
baie. Îmi simt picioarele curate de tot. Dar doamna Fleming putea să-mi 
fi cîrpit ciorapii ăștia mai ca lumea. 

DI, Dedalus oftă cu resemnare. 

— În fond, spuse, e lucrul cel mai natural din lume. 

— Tom Kernan a venit? întrebă Martin Cunningham, răsucindu-și 
tncetisor vîrful bărbii, 

— Da, răspunse dl. Bloom. E în urmă си Ned Lambert şi Hynes. 

— Şi e chiar și Corny Kelleher ? întrebă dl. Power. 

— Vine la cimitir, spuse Martin Cunningham. 


— L-am văzut pe M'Coy azi dimineaţă, spuse di Bloom. Zicea c-are 
să-ncerce să vină, 


Trăsura se opri deodată, 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Ne-am oprit. 

— Unde sîntem? 

DI. Bloom își scoase capul pe fereastră. 
— Canalul cel mare, spuse, 
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Uzina de gaz. Tusea măgărească cic-ar vindeca-o. Tot e ceva cá Milly 
n-a avut-o nicioată. Săracii copii ! Se cocoșează de tot, negri si vineti la 
fata, și cu convulsii. De-a dreptul o rușine. Dacă stai si te gindesti a scăpat 
ușor cu bolile. Numai pojar. Ceai din seminţe de in. Scarlatină, gripă 
epidemicá. Liste de înscriere pentru moarte. Nu scäpati șansa asta. Un 
cămin de clini pe-aici. Săracul Athos. Poartă-te bine cu Athos, Leopold, 
asta-i dorința mea de pe urmă. Facă-se voia ta. li ascultăm pînă în mormînt. 
O zmîngălitură pe patul de moarte. A pus-o la inimă, a tînjit așa. Un animal 
liniştit de tot. Ciinii batrinilor așa sînt de obicei. 

O picătură de ploaie îl scuipă peste pălărie. Se trase îndărăt și văzu pi- 
căturile ploii stropind instantaneu lespezile cenușii. Fiecare separate. Curios. 
Ca printr-o sită, Mă gîndeam eu c-are să. Îmi scirttiau ghetele, acuma mi- 
aduc aminte, 

— Se schimbă vremea, spuse încet. 

— Păcat că n-a rămas frumos, spuse Martin Cunningham. 

— Era nevoie pentru pămînt, spuse di. Power. Dar uite că iese iar 

soarele. \ 

DI. Dedalus, încruntîndu-se prin ochelari către, soarele voalat, zvirli 
un blestem mut către cer. 

— Schimbător ca un dos de copil, spuse. 

— Am pornit iar. is 

Trăsura își rotea iarăși roţile intepenite și trupurile lor se legánau lin. 
Martin Cunningham își răsucea mai grăbit vîrful bărbii. 

— Tom Kernan a fost imens astă noapte, spuse, Și Paddy Leonard care-l 
lua în serios. 

— О, ја imită-ni-l putin, Martin, spuse di. Power insufletindu-se. Stai 
niţel să-l auzi, Simon, despre Ben Dollard cînd cîntă Băiatul din Irlanda. 

— Imens, spuse Martin Cunningham, deodată pompos, Felul cum cîntă 
el balada asta simplă, Martin, e redarea cea mai incisivă pe care-am auzit-o, 
în toată experienţa mea de o viaţă. 

— Incisivá, spuse dl. Power rizind. Se pierde tot cînd spune asta. $i 
aranjamentele retrospective. 

— Ai citit discursul lui Dan Dawson? întrebă Marin Cunningham. 

— Chiar că nu l-am citit, spuse dl. Dedalus. Unde e? 

— În ziarul de azi dimineaţă, 

_ DI. Bloom scoase ziarul din buzunarul de la piept. Trebuie să-i schimb 
si ei cartea aceea. 

— Nu, nu, spuse repede di. Dedalus. Mai tirziu, te rog. 

Privirea dlui Bloom aluneca în jos pe coloana dinspre margine a ziarului, 
cercetînd anunţurile mortuare. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Low- 
гу, Naumann, Peake, care Peake o fi ăsta?o fi tipul de la Crosby și 
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Alleyne? nu, Sexton, Urbright. Litere de cerneală repede decolortndu-se pe 
hîrtia de ziar zdrentuitä, sfîșiată. Mulţumiri Micutei Floricele. fi simţim 
dureros lipsa. Spre inexprimabila durere a lui. În vîrstă de 88 de ani după 
o lungă și chinuitoare boală. Pomenirea deo lună. Quinlan. De al cărui 
suflet Blîndul Isus să aibă milă. 

A trecut o lună de cînd bunul Henry și-a luat zborul 

Înspre slăvi, către sălașul său ceresc 

și toti cei scumpi lui îl pling si îl jelesc 

Și c-au să-l reîntîlnească acolo sus ndddjduiesc. 

Am desfăcut eu plicul ? Da, Și unde am pus scrisoarea după ce-arn citit-o 
în baie ? Îşi pipăi buzunarul de la vestă. E-aici, în regulă. Scumpul Henry 
și-a luat zborul. Pînă nu-mi piere de tot răbdarea. 

Şcoala publică. Santierele Meade. Staţia de trăsuri. Numai două acuma. 
Bălăbănindu-se. Pline, n-ar mai fi. Mai mult os decît carne. Cealaltă tropăie 
si ea pe-aici cu un client. Acum o oră treceam pe aici. Vizitii isi ridicară 
palariile. 

Un om din cei tocmiti să schimbe macazul își îndreaptă deodată spinarea 
lîngă un stilp de tramvai în fata ferestrei dlui Bloom. N-ar putea să inven- 
teze și ei ceva automat, așa ca roata, de la sine mai simplu ? Da, dar atunci 
omul ăsta și-ar pierde slujba. Da, dar și atunci un alt om ar căpăta o slujbă 
născocind invenţia asta? 

Sala de concerte Antient. Pe aici nu-i nici o mișcare. Un bărbat în cos- 
tum bej cu o bandă de crep pe brat. Asta nu-i o jale prea mare. Doliu pe 
sfert. Rude prin alianță, poate. 

Trecură de Saint-Mark — mohorîtä catedrală; apoi pe sub podul de 
cale ferată, prin faţa teatrului Reginei; în tăcere. Afise. Eugene Stratton 
Dna. Bandman Palmer. M-aș putea duce diseară să văd Leah, eventual. 
Spun și eu. Sau Lily of Killarney. Trupa de Operă a lui Elster Grimes. Mare 
schimbare mare. Afise proaspete, ţipătoare, pentru săptămîna viitoare. 
Distracţie la Bristol. Martin Cunningham ar putea aranja un bilet la Gaiety. 
Trebuie să-i ofer un pahar două. Tante pe tante. 

El vine după masă, Cintecele ei. 


La Plasto, Bustul cu fintinä în memoria lui Sir Philip Crampton. Cine-a 
mai fost și ăsta? 


— Ce mai faci? spuse Martin Cunningham, ridictndu-si palma spre 
frunte ca salut. 


— Nu ne vede, spuse dl. Power, Ba da, ne vede, Ce mai faci? 
— Cine? întrebă dl, Dedalus, 


— Marele Boylan, spuse dl, Power, Își scoate cirliontii la aer. 
Tocmai cînd mă gîndeam, 


174 


Scanned with CamScanner 


DI. Dedalus se aplecă peste banchetă să salute. Din usa de la Malul Roșu, 
discul alb al unei pălării de paie fulgerá un răspuns; trecurá. 

DI. Bloom își inspecta unghiile de la mina stîngă, apoi pe cele de la 
mîna dreapă. Unghiile, da. E ceva mai breaz la el decit la cei pe care-i vede 
еа. Fascinatie. Omul cel mai josnic din tot Dublinul. Asta-l si tine în viata. 
Ele simt cite o dată ce-i de capul cîte unuia, Instinctul. Dar un tip ca ăsta. 
Unghiile mele. Mă uit si eu la ele: frumos tăiate, 51 după asta: doar să 
stai să te gindesti. Trupul se cam înmoaie. Așa ceva pot să observ pentru 
că-mi-aduc aminte. Care o fi cauza. Mi-nchipui că pielea nu se mai poate 
stringe deajuns de repede cînd s-a topit carnea. Însă forma rămîne. Forma 
mai rămîne încă. Umerii. Soldurile. Durdulie. În noaptea balului îmbră- 
cîndu-se. Mătasa prinsă între bucile din spate. 

Își strînse mîinile între genunchi si, mulțumit, își lăsă privirea absentă 
să treacă peste fețele lor. 

DI. Power întrebă: 

— Cum merge turneul de concerte, Bl 

— О, foarte bine, spuse dl. Bloom. ‘Aud numai despre: perspective 
grozave. E o idee 'bună, știi... i 

— Te duci si dumneata ? 

` — Eu nu, spuse dl. Bloom. Chestia е că eu trebuie să mă duc în comitatul 
Clare pentru nişte treburi personale. Intelegi, ideea lor e să facă un turneu 
prin oraşele mari. Ce pierzi într-unul poţi să scoţi la loc în altul. 

— Tocmai, spuse Martin Cunningham. Mary Anderson face şi ea tot așa 
acuma. - Ф 

— Ai artisti buni? i 

— Louis Werner organizează, turneul, spuse dl. Bloom. A, da, o să-i 
avem pe cei mai de soi. J. C. Doyle si John MacCormack sper, si aliii. 
Cei mai buni, de fapt. 

— Si Madame, spune dl. Power surizind. La urmă dar nu сеа din urmă. 

DI. Bloom își despărți palmele într-un gest de politeţe molatecá si 
apoi și le încrucișă iarăși. Smith.O'Brien. Cineva a lăsat un buchetel de flori 
aici. O femeie, Trebuie să fie ziua morții lui. Pentru la multi ani. Trásura 
rotindu-se pe lîngă statuia lui Farrell le uni fără zgomot genunchii inerti. 

Ghee; un bătrîn în vestminte decolorate la un colt de stradă își întindea 
marfa, cu gura cáscindu-i-se: ghee. 

— Patru șirete de ghete la penny. 

Mă-ntreb de ce l-or П radiat, Si-avea biroul în strada Hume. Aceeași 
casă са și numele de fatăal lui Molly. Tweedy, procuror regal pentru Water- 
, ford. Jobenul ăla îl are de atunci. Relicve din străvechea bună stare. 
? și e și în doliu, Teribilă degringoladă, săracul de el ! Toată lumea dă cu 
"piciorul în el, O'Callaghan redus la ultima expresie. 
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$i Madame. Unsprezece și douăzeci, S-a sculat. Dna, Fleming vine azi 
să facă curat, Își face părul, și fredoneazä : voglio e non vorrei, Şi se uită. la 
vîrful buclelor să vadă dacă se desfac, Mi trema un poco il. Ce frumos îi 
sună vocea pe tre; plingäreatä. O-mpunsătură, О păsărică, E-un cuvint, са 
păsărica tocmai potrivit pentru asta. А 

Ochii îi alunecará uşor peste fata simpatică а dlui Power. Începe să- 
n-cărunţească la urechi, Madame: și suridea. l-am zimbit si eu. Cu zimbetu- 
ajungi departe. Poate е numai politetea. Drăguţ, Cine stie dac-o fi adevărat 
cu femeia aia pe care-o întreţine ? Nu-i deloc plăcut pentru nevastă. Dar 
cică, cine-mi spunea, nu e nimica între ei. Poti să-ţi închipui că așa ceva s-ar 
termina repede. Da, Crofton era care l-a întîlnit într-o seară cînd se ducea 
să-i ducă o friptură în pachet. Asta era ? La bar la Jury. Sau parcă la Moira? 

Trecură pe lîngă silueta; înfășurată în mantie. uriaşă, a -Eliberatorului. 

Martin Cunningham îl înghionti pe dl. Power. 

— Din tribul lui Reuben, îi spuse. ушт 

Un bărbat înalt, cu barbă neagră, încovoiat asupra unui baston, $сһїо- 
patind pe după colt la Elefantul, lui Elvery, le arătă o mînă curbată, cu 
palma deschisă sprijinită de sira spinării. | AU. 

— În toată frumusetea-i feciorelnică, spuse dl. Power. 

DI. Dedalus privi după silueta care se depárta sonticäind si spuse си 
blindete : | De un à 

— Fringe-ti-ar dracu' belciugu' din spinare ! к 

DI. Power cocosindu-se tot de ris, își adumbri. faţa în dreptul ferestrei 
cînd trăsura trecu pe lîngă statuia lui Gray. 

— Toţi am trecut prin asta, spuse îngăduitor Martin Cunningham. 

Ochii lui întîlniră ochii dlui Bloom. Îşi mingiie barba, adaugind: 

— De, aproape toţi. \ ШИ Ў 

DI. Bloom începu să vorbească intorcindu-se си о însufleţire bruscă 
spre chipurile celorlalţi. | 

— E una bună de tot care circulă acuma despre Reuben și fiul. 

— Aa си barcagiul 1 întrebă dl. Power. 

— Da. Nu-i grozav de bună? 

— Care-i asta? întrebă dl, Dedalus. Eu n-am auzit-o. 

— Era amestecată o fată, începu di, Bloom, si el s-a decis să-l trimită 


_ pe insula Man să-l pună la adăpost dar cînd erau amindoi... . 


— Ce, ce? întrebă dl. Dedalus, Prăpăditul ăla de tinerel care nu-i bun 
de nimica? 

— Da, spuse di, Bloom, Erau amîndoi în drum spre vapor și numai ce-l 
vezi că gata-gata să se înece, ,. 

— Să-l înece pe Barabas ! strigă dl, Dedalus. Dar-ar Dumnezeu s-o fi 
făcut | 
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DI. Power scoase un ris prelung prin nările-i umbrite, 

— Nu, spuse dl. Bloom, fiu-su chiar el Fx 

Martin Cunningham fi tăie vorba cu bruscheţă, 

— Reuben J. și cu fiu-su o luaseră pe jos pe chei să se îmbarce pe 
vaporul de insula Man și netrebnicul ăla, tînărul, a ţișnit dintr-odată de 
lîngă el si hopa peste zid drept în Liffey, 

— Ce Dumnezeu | exclamă dl. Dedalus speriat. Doar n-a тигїї? 

— Ce murit | strigă Martin Cunningham, Asta nu moare așa ! Era un 
barcagiu pe-acolo care a pus mina pe o prăjină și 1-а pescuit de fundul nă- 
dragilor și i l-a dat plocon lui taicä-su pe chei. Mai mult mort decît viu. 
Se strinsese jumătate de oraș. 

— Da, spuse dl. Bloom. Da’ partea mai nostimă e că.., 

— Şi Rueben J. spuse Martin Cunningham, i-a dat barcagiului un florin 
că i-a salvat viata lui fiu-su. 

Un suspin înăbușit porni de sub mîna dlui Power. 

— l-a dat, i-a dat, afirmă Martin Cunningham. Ca un erou. Un florin 
de argint. 

— Nu-i grozavă? spuse di. Bloom animat, 

— Un șiling si opt pence prea mult, spuse dl. Dedalus uscat. 

Risul stäpinit al dlui Power räbufni înăbușit în trăsură. 

Coloana lui Nelson. 

— Opt prune la un penny ! Opt la un penny! 

— Ar trebui să pärem mai gravi ceva, spuse Martin Cunningham 

DI. Dedalus oftă. 

— $i uite, chiar, spuse, Paddy săracul de el nu ne-ar lua în nume de 
rău că mai rîdem și noi. Si lui îi. plăcea să spună cîte una bună. 

— Să mă ierte Dumnezeu ! spuse dl. Power, stergindu-si ochii umezi 
cu degetele, Săracu' Paddy ! Nu mi-aș fi închipuit acum o săptămînă cînd 
l-am văzut ultima oară și era bine sănătos ca de obicei c-am să merg acuma 
cu trăsura după el așa, S-a dus de la noi, 


— Omuletul cel mai cum se cade pe care puteai să-l găsești, spuse dl. 
Dedalus. S-a dus chiar pe neașteptate, 

— Un atac, spuse Martin Cunningham. Inima. 

Se lovi trist cu degetele peste piept, 

Fata congestionatà ; rosie ca focul, 
pentru nasul roșu, Bea ca nebunul pînă 
de bani a aruncat să și-l roșească așa, 


DI. Power privea cu o îngrijorare plină de tristețe casele care alunecau 
pe lîngă ei, 


— A murit subit, săracul de el, spuse, 
— Cea mai frumoasă moarte, spuse dl, Bloom. 


Prea mult trăgea la măsea. Leac 
nu mai știa ce-i cu el, O grămadă 
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Ochii lor mari deschişi îl priviră, 

— Fără suferințe, spuse, O clipă doar și gata, Ca și cum ai muri în somn, 

Nimeni nu spuse nimic. 

Partea moartă a străzii asta, Afaceri stătute ziua, agenţi imobiliari, un 
hotel cu regim de temperantä, mersul trenurilor, o școală profesională, 
Gill, clubul catolicilor, asociația pentru calificarea orbilor, De ce ? Un motiv 
tot este. Soare sau vînt. Și încă și noaptea, Toţi laolaltă. Sub patronajul 
răposatului părinte Matthew. Piatra de temelie pentru Parnell. Atac, 
Inima. 

Cai albi cu penaj alb coborit peste frunte se ivirá pe după colţul Roton- 
dei, în galop. Un cosciug mititel le lunecă, iute ca fulgerul prin fata. Grabă 
mare la inmorminatare. O trăsură în doliu. Necăsătorit. Negru pentru 
insurati. Pipit pentru necăsătorit. Lugubru pentru călugru. 

— Trist, spuse Martin Cunningham. Un copil. 

O fata de pitic, liliachie și ridată cum era fata micutului Ruby. Trup de 
pitic, moale ca chitul, într-o ladă de brad înălbită. Inmorminarea о plă- 
teste societatea de ajutorare, Un penny pe săptămînă pentru un cot de 
iarbă verde. Al nostru. Mic. Nenorocitul. Pruncul, Nemaiinsemnind nimica. 
Greşeală a naturii. Dacă-i sănătos îi vine de la maică-sa. Dacă nu, bărbatul, 
Mai mult noroc data viitoare. ` 

— Sárácutul de el, spuse dl. Dedalus. A scăpat ieftin. 

Trăsura urca mai încet panta spre piața Rutland. Îi cläntäne-n oase. 
Peste pavaje. Un sărăntoc, doar atíta-i. Al nimănui. 

— În miezul vieţii, spuse Martin Cunningham. 

— Însă cel mai rău și mai rău, spuse dl. Power, este ăla care-și ia singur 
viata. 

Martin Cunningham isi scoase cu gest brusc ceasul, tusi si îl puse la loc. 


— Cea mai mare rușine pe care o poti avea în familie, adăugă ` 


dl. Power. 

— O clipă de nebunie, sigur că da, spuse hotărît Martin Cunningham. 
Trebuie să vedem lucrurile cu îngăduinţă, 

— Se zice că cine face asta e un las, spuse dl, Dedalus. 

— Nu nouă ne e dat să judecăm, spuse Martin Cunningham. 

DI, Bloom, gata să spună ceva, își închise buzele la loc, Ochii mari ai lui 
Martin Cunningham, Privind acuma într-o parte, E un om simpatic, el. 
Inteligent, Seamănă cu faţa lui Shakespeare. Întotdeauna are un cuvînt bun 
de spus, Lumea n-are milă de unul ca ăsta sau de-unul care omoară copiii. 
Le refuză îngropăciunea crestineascä, Pe vremuri le înfigeau о prăjină de 
lemn prin inimă, așa în’ groapă, Ca $i cum nu le-ar fi fost frîntă oricum, 
$i totuși uneori se căiesc, prea tîrziu. Găsit în fundul girlei agăţat de ier- 
buri. Și se uita la mine, Si betiva aia îngrozitoare Че nevastă-sa. l-a aranjat 
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` casa, odată si încă odată și pe urmă ea care-i amaneta mobilele aproape 


în fiecare sîmbătă, L-a făcut să ducă o viaţă de ctine. Ar fi înmuiat și o piatră 
asa ceva. $i luni dimineaţa o lua de la capăt. Cu umărul în roată, ca Sisif, 
Doamne, ce cap trebuie să fi făcut ea în noaptea aia, Dedalus mi-a spus că 
el era acolo. Beat cui și se învirtea pe-acolo peste tot împungînd cu um- 
brela lui Martin. 
Și zic c-ași fi giuvaerul din Asia, 

Din Asia, 

Ca o gheisa — 

Nu mi se uită în ochi. El știe. ÎI clănțăne' oasele. 

După amiaza aceea la anchetă. Sticluta cu etichetă roșie pe masă. Camera 
de hotel cu gravurile de vinátoare. Înghesuită. Lumina soarelui prin cră- 
păturile obloanelor. Urechile coronerului, mari si păroase. Ghetele care 
au stat mărturie. La început a crezut c-ar fi fost adormit. Pe urmă s-au 
văzut ca nişte dungi galbene pe toată fata lui. Alunecase jos din pat, la pi- 
cioare. Verdictul: o doză prea mare. Moarte accidentală. Scrisoarea. 
Pentru fiul meu Leopold. 

Nu mai simţi nici o suferință. Nu te mai trezești. Al nimănui de-acuma. 

Trăsura zdrăngănea grăbită pe strada Blessington. Peste pietrele calda- 
rimului. 

— l-am dat drumul bine, acuma, așa zic si eu, spuse Martin Cunningham. 

— Să dea Dumnezeu să nu ne răstoarne pe drum, spuse dl. Power. 

— Sper că nu, spuse Martin Cunningham. E o alergare foarte impor- 
tantă mîine în Germania. Premiul Gordon Benett. 

— Că bine zici, spuse di. Dedalus. Are să merite s-o vedem, chiar. 

Cînd intrară în strada Berkeley, o catirincă aproape de havuz înalță 
asupra-le și după ei un cîntec huruitor și legănat, de cîrciumă. L-a văzut 
cineva pe aici pe Kelly ? Kapa, e doi de 1, i grec. Marșul funebru din Saul. 
E la fel de rau și el ca bătrânul Antonio. M-a lăsat de capul mieu, oh. Pirou- 
ette ! $i Mater Misericodiae, Strada Eccles. Casa mea acolo, mai jos. Mare 
casă, Ospiciul pentru incurabili mai încolo. Foarte încurajator. Sanatoriul 
Maica Domnului pentru muribunzi. Și morga la-ndemînä, dedesubt. Unde 
a murit bätrina doamnă O'Riordan. Groaznic arată femeile. Ceașca din 
care mînca și cum se freca la gură cu lingura, Pe urmă paravanul în jurul 
Patului ca să moară, Drăguţ studentul de atunci care mi-a pansat mușcă- 
tura de albină, S-a mutat dincolo la maternitate, cică, De la o extremă la 
cealaltă, 

Trăsura galopa pe după un colt; se opri. 

— Acuma ce s-a mai întîmplat iar? 

Un șirag împărţit în două, de vite însemnate cu fierul roșu, trecu pe sub 
ferestrele lor, mugind, tîrșiindu-și copitele, încolăcindu-și încet cozile 
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pe după crupele osoase și noroioase. Dincolo și printre ele se-nvälmäseau 
niște oi, behăind de spaimă. 

— Emigranti, spuse dl. Power, 

— Huuuh, striga glasul celui care le mîna, cu biciul plescäindu-le pe 
crupe. Huuh ! lesiti de-acolo, 

Joi, sigur. Miine e zi de tăiere. Vite tinere. Cuffe le vindea cam cu 27 
de lire bucata. Pentru Liverpool probabil. Roastbeef pentru bătrîna Anglie. 
Le cumpără pe cele mai de soi. Și pe urmă al cincilea sfert se pierde : toată 
partea brută, pielea, părul, coarnele. Într-un an se face ceva. Comerţ cu 
carne moartă. Subproduse de abator pentru tăbăcării, săpun,margarină. 
Mă întreb dacă mai merge chestia să-ţi procuri direct carnea de la tren, 
la Clonsilla. 

Trăsura înainta prin înghesuială. 

— Nu înţeleg de ce nu pune compania o linie directă de vagoane de la 
parcare pînă la cheiuri, spuse di Bloom. Toate animalele astea ar putea fi 
transportate direct în vagoane pînă la vapoare. 

— În loc să blocheze circulația, spuse Martin Cunningham. Chiar așa. 
Ar trebui s-o. facă, 

— Da, spuse di. Bloom, si-ncä un lucru la care m-am gîndit mereu e 
să facem vagoane de pompe funebre, cum sînt la Milano, știți. O linie directă 
pînă la poarta cimitirului, cu vagoane speciale, dric si trăsuri și totul. Inte- 
legeti ce vreau să spun? 

— Oho, asta ar fi o chestie a dracului de bună, spuse dl. Dedalus. Va- 
goane pat și vagoane restarant lux. 

— N-ar fi o perspectivă prea frumoasă pentru Corny, adăugă dl. Power. 

— De ce? întrebă di. Bloom întorcîndu-se spre Dedalus. N-ar fi mai 
decent decît să galopám asa în rind cîte doi? 

— De, ar fi ceva în ce spui, recunoscu 41. Dedalus. 


— Şi, spuse Martin Cunningham n-am mai avea scene ca aia de atunci 


cînd s-a răsturnat dricul la colt la Dunphy și s-a vărsat sicriul cu tot pe 
drum, 


— A fost înfiorător, spuse chipul zguduit al dlui Power, și a căzut trupul 
pe jos în drum, Groaznic | 


— Prima rundă a fost a lui Dunphy, spuse dl. Dedalus aprobtnd din cap. 
În cupa Gordon Bennett, 


— Mila lui Dumnezeu, spuse Martin Cunningham pios. 


..,— Am ajuns la Dunphy, anunţă dl, Power, cînd trăsura coti la 
dreapta, 


Colţul lui Dunphy. Trăsuri îndoliate trase acolo înecîndu-și durerea. 
O pauză la marginea drumului, Numai bună așezare pentru o circiumä. 
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Doar că noi ne oprim aici la întoarcere să bem în sănătatea lui. Un rînd 
pentru mingtiere, Elixirul vieţii. 

Dar ia să ne închipuim acum că s-ar fi întîmplat chiar. Ar sîngera dacă 
s-ar tăia să spunem într-un cui cînd se rostogolește așa? Poate i-ar curge 
sînge și pe de altă parte poate că nu, îmi dau și eu cu părerea, Depinde 
unde. Circulaţia se oprește, Dar poate că putin tot se mai scurge din vreo 
arteră, Ar fi mai bine să-i îngrope în roșu; un roșu închis de tot. 

Înaintau în tăcere pe Phibsborough Road. Un dric gol tropăi pe lîngă 
ei, venind dinspre cimitir; parcă s-ar fl ușurat, 

Podul Crossbridge: canalul regal. 

Apa se precipita vijtind prin ecluze. Un bărbat în picioare în barca sa 
lunecătoare în jos printre grămezile de turbă. Pe cárarea edecarilor, lîngă 
stăvilar, un cal cu priponul lung. La bord pe Bagabu. 

Ochii lor îl urmärirä. Pe drumul încet al apei năpădite de ierburi plu- 
tind pina aici, pe pluta lui, către coastă strabatind Irlanda tras la edec pe 
lîngă şirurile de trestii, peste noroaie, peste sticle înfundate în clisă, stîr- 
vuri de cîini. Athlone, Mullingar, Moyvalley, as putea să fac si eu un tur pe 
jos s-o văd pe Milly pe malul canalului. Sau cu bicicleta. Să închiriez o rablă 
mai veche, mai sigură. Wren a pus mina pe una ca asta zilele trecute la o 
licitaţie, dar era de damă. Drumurile pe apă se dezvoltă. Plăcerea lui 
James M'Cann să mă ducă cu barca pe drumul ferryboatului. Tranzit mai 
ieftin. Putin cîte putin. Casa plutitoare. Ca într-un camping. Dar şi dricu- 
rile. Pînă la cer plutind pe ape. Poate c-am s-o si fac fără să mai scriu. Sosind 
ca o surpriză, Leixlip, Clonsilla. Şi tot asa în jos, de la un stăvilar la altul 
pînă la Dublin. Cu turba din mlästinisurile din sesuri. Salut. Își ridică si 
el pălăria cafenie de paie, să-l salute pe Paddy Dignam. 

Trecură mai departe pe lingă casa lui Brian Boroimhe. Ne apropiem 
acum. , 

— Mă gîndesc cum o mai fi ducînd-o prietenul nostru Pogarty, spuse dl. 
Power, 

— Întreabă-l mai bine pe Tom Kernan, spuse dl, Dedalus. 

— Cum adică ? spuse Martin Cunningham. L-a lăsat pradă lacrimilor, 
mi-nchipui, 

— Chiar dacă l-a pierdut vederii, spuse dl. Dedalus, rămîne scump 
amintirii, 

Trăsura coti la stînga spre Finglas Road, 

Curtea pietrarului la dreapta, Ultima aruncătură de băț. Inghesuite 
Ре un petec de pămînt, se iscară siluete tăcute, albe, îndurerate, întinzîn- 
du-și mîinile calme, îngenunchiate în jelanii, arătînd către ceva. Färîme 
de contururi, ciobite, În tăcere alba: rugatoare. Cele mai bune cu putinţă. 
Thos. Н. Dennany, sculptor și gravor de monumente funerare. 
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A trecut și asta, 

La colt, în fata casei lui Jimmy Geary, fircovnicul, şedea pe trotuar un 
vagabond bătrîn, mormăind singur, scuturîndu-și noroiul și pietricelele 
din gheata enormă, căscată, înnegrită de praf. După trudă de-o viaţă. 

Grădini posomorite trecurä apoi, una cite una: case posomorite 

DI. Power arătă cu mîna. 

— Uite acolo a fost omorit Childs,spuse. Ultima casă. 

— Chiar, spuse dl. Dedalus. Urîcioasä chestie. Seymour Bushe l-a scos 
basma curată. Și-a asasinat fratele. Sau cel puţin așa se zice. 

— Procurorul n-are nici o dovadă, spuse dl. Power. 

— Numai supoziţii, spuse Martin Cunningham. Asta-i principiul legii. 
Mai bine să scape nouăzeci și nouă de vinovaţi decît să fie condamnat pe 
nedrept un singur nevinovat. 

Priviră. Sălașul asasinului. Alunecînd întunecos. Oblonit, pustiu, grădina 
părăginită. Toată casa căzută în ghearele gheenei. Condamnat pe nedrept. 
Omor. Ochiul ucigașului în ochii celui ucis. Tare le mai place să citească 
despre așa ceva, Un cap de om găsit în grădină. Vestmintele ei constau din. 
Cum şi-a găsit si ea moartea. De curînd violentată. Arma folosită. Asasinul 
încă în libertate. Urme. Un siret de ghete. Trupul urmează să fie deshumat. 
Crima va fi dată în vileag. 

Strimt în trăsura asta. S-ar putea ca ei să nu-i convină să mă vadă venind 
asa fără s-o anunţ. Trebuie să ai grijă cu femeile. Odată le prinzi cu panta- 
lonii-n vine. Nu te mai iartă pe urmă. Cincisprezece. 

Balustrada înaltă a Splaiului undui sub privirea lor. Plopi intunecati, 
forme albe räsletite. Forme acum îndesindu-se, siluete albe adunîndu-se 
printre copaci, forme si fîşii albe curgind ре lîngă ei mute, continuindu-si 
gesturi zadarnice în aer, А 

Obezile scrișniră la cotitură: se oprirá, Martin Cunningham îşi scoase 
brațul afară și, trăgînd îndărăt minerul, împinse portiera cu genunchiul. 
Cobori. DI. Power si dl. Dedalus îl urmară. 

Să schimb acuma sápunul. Mina domnului Bloom descheie grăbită buzu- 
narul de la spate si transferă săpunul lipit de hirtie în buzunarul interior, 
al batistei, Cobori din trăsură, puntnd la loc ziarul pe care-l strîngea încă 
mîna cealaltă, 

| Inmormintare sărăcăcioasă : dricul și trei trăsuri. Tot una, Purtătorii 
КОЛА gt pamir aurite; AE o salvă de ceremonie. Pompă funebri. 
cu dulciuri și fructe Prajituri sta un negustor ambulant lingă cäruciorul 
+ Prăjituri cu susan din astea lipite una de alta : dulciuri 


pentri morti. Biscuiti pentru cîini, Cine să le măntnce? Indoliatii ieșind 
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Își urmă tovarășii. DI, Kernan și Ned Lambert veneau în urmă, Hynes 
după ei. Corny Kelleher lîngă dricul cu ușile deschise scoase două coroane. 
Îi trecu una băiatului, 

Unde o fi dispărut inmormintarea aceea a copilului ? 

Doi cai inhámati trecură dinspre Finglas cu pas trudnic, silnic, trăgînd 
prin tăcerea funebrä o căruţă scirtiitoare în care se afla un bloc de granit. 
Cärutasul în frunte salută, 

Cosciugul acum, A ajuns aici înaintea noastră, așa mort cum e. Calul 
care se uită la el peste umăr cu penajul alunecat într-o rînă. Ochiul stins: 
căpăstrul strîns pe git, îi apasă un vas de sînge, ceva, Or fi știind ei ce cară 
aici în fiecare zi? Trebuie să fie douăzeci, treizeci de înmormîntări pe zi. 
Şi mai e si Mount Jerome pentru protestanți. Cite o inmormintare ре mi- 
nut, dacă luăm lumea întreagă. Îi împing sub pămînt cu carul, în viteză. 
Cu miile pe oră. Prea multi pe lumea asta. 
leseau pe poartă făpturi îndoiale; o femeie si un copil. O vrăjitoare cu 
falca slăbănoagă, și femeie a dracului pe deasupra, cu boneta strimbä. Chi- 
pul fetei murdar de noroi si de lacrimi, tinind-o pe femeie de brat cu pri- 
virile ridicate spre ea după vreun semn de plinset. Faţă de peste, fără singe 
si lividă. 

Cei muti ridicarä cosciugul ре umeri și-l purtară înăuntru pe poartă. 
Greutate moartă numai. Şi eu chiar mă simțeam mai greu cînd am ieșit 
din baie. Întîi cel teapän, si ре urmă prietenii celui ‘intepenit. Corny Kell- 
eher si băiatul urmará ducîndu-și coroanele. Cine-i acela de lîngă ei? A, 
cumnatul. 

Intrară cu toţii după ei. 

Martin Cunningham sopti: 

— M-am dat de ceasul morţii să te aud vorbind despre sinucidere de 
faţă cu Bloom. 

— Ce? зори dl. Power.-Ce mai e și asta? 

— Taicá-su s-a otrávit, sopti Martin Cunningham. Tinea hotelul Queen 
la Ennis, L-ai auzit că spunea că se duce la Clare, Parastas. 

— О, Doamne, murmură dl. Power. Acuma aud. S-a otrăvit ! 

Aruncă o privire în spate unde un chip cu ochi gînditori, întunecoși, 
venea în urma lor către mausoleul cardinalului. Spunînd ceva. 

— Era asigurat ? întrebă dl, Bloom. 

— Cred că da, răspunse di, Kernan, dar polita е ipotecatä din gros. 
Martin încearcă acum să-l bage ре 4! mic la Artane, 

— Citi copii au rămas după el? 

— Cinci. Ned Lambert zice că vrea s-o bage pe una din fete la Todd. 

— Trist lucru, spuse di, Bloom încet. Cinci copii mici. 

— O lovitură grea pentru nevastă-sa sáraca, adăugă Dl. Kernan. 
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— Da, într-adevăr, aprobă dl. Bloom. 

Rîde ea la urmă acuma. 

Își coborî privirile pe ghetele pe care și le dăduse cu cremă și le 
lustruise, Ea îi supravietuise deci, și-a pierdut bărbatul, Mai mort pentru 
ea decît pentru mine, Unul din ei trebuie s-o ducă mai mult decît 
celălalt. Asa spun cei înţelepţi. Sint mai multe femei decit bărbaţi pe 
lume. Să-i prezint condoleanţe. Teribila pierdere pe care ati suferit-o. 
Nădăjduiesc că-l veţi urma curind. Asta numai pentru văduvele hinduse. 
Se mărită ea cu altul. Cu el? Nu. Și totuși cine mai știe după ? Văduvia 
nu mai e la modă de cînda murit bătrîna regină. Purtat pe afet de tun. 
Victoria și Albert. Slujbă întru pomenire la Frogmore. Dar pînă la urmă 
şi-a pus cîteva violete la boneticä. Cochetă în adincul inimii ei. Toate 
pentru o umbră. Nu se împerechează nici chiar cu un rege. Fiul-său a 
fost substanţa. Ceva nou, în care să nădăjduiască și nu trecutul pe care 
să şi-l vrea îndărăt, asteptind. Nu mai. vine niciodată. Unul tot trebuie 
să se ducă primul ; singur sub pămînt ; și acum ne mai stind în patul ei 
cald. - : : 

— Ce mai faci, Simon ? spuse Ned Lambert, си vocea scăzută, dînd 
mîna. Nu te-am mai văzut de-un car de vreme. 

— Mai bine~ca oricind. Ce mai fac cu toţii în Cork? 

— Am fost pe acolo la alergările din lunea pastelui, spuse Ned Lambert. 
Ca pe vremuri. Am tras la Dick Tivy. 

— Се face Dick, bătrînul de nădejde ? 

— Nu mai e nimic între el și ceruri, răspunse Ned Lambert. 

— Pe sfîntul Paul ! spuse dl. Dedalus. mirîndu-se stäpinit. Dick Tivy 
a chelit ? 

— Martin vrea să stringä ceva pentru copii, spuse Ned Lambert ară- 
tind în faţă. Citiva șilingi de căciulă. Să aibă din ce trăi pînă se limpezesc 
lucrurile cu asigurarea. > 

— Da, da, spuse dl. Dedalus cu îndoială. Băiatul cel mai mare e cel 
de-acolo din faţă ? 

„— Da, spuse Ned Lambert, cu fratele nevestei, John Henry Menten 
e în spate, S-a înscris cu o liră, 

— Te cred că s-a înscris, spuse dl, Dedalus. Eu mereu îi spuneam lui 
Paddy săracu că ar trebui să-și vadă mai bine de slujba lui. John Henry 
nu-i omul cel mai rău din lume, 

— Cum a pierdut-o? întrebă Ned Lambert. Băutura, nu? 

— Păcatul multor oameni de bine, spuse di. Dedalus oftind. 

Se opriră în poarta capelei, DI. Bloom stătea în spatele băiatului cu 
coroana, privindu-i capul lucios frezat si gîtul svelt cu adincitura pronunţată 
în gulerul nou-nout. Sărmanul băiat | O fi fost acolo cînd taică-su ? Amindoi 
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fără cunostiintá. Trezindu-se în ultimul moment și să-l recunoască pentru 
ultima dată. Tot ce ar mai fi putut face. Îi datorez trei șilingi lui O'Grady. 
Ar mai înţelege? Cei muti purtarä sicriul în capelă. La care capăt îi 
e capul. 5 

După un moment îi urmă pe ceilalţi înăuntru, clipind în lumina voalatä. 
Cosciugul era întins pe catafalc în fata altarului cu patru lumînări mari 
galbene în colţuri. Mereu înaintea noastră. Corny Kelleher, lăsînd jos 
cîte o coroană la fiecare din colțurile din faţă, îi făcu semn băiatului să 
îngenuncheze. Cei din asistenţa îndoliată îngenunchiaseră ici si colo prin 
băncile de rugăciune. Dl. Bloom stătea în picioare în spate aproape de 
aghiazmatar si cînd toti îngenuncheaseră isi agezá cu grijă ziarul desfăcut 
din buzunar și-și îndoi genunchiul drept deasupra. 151 potrivi pălăria 
neagră binişor peste genunchiul sting și, tinfnd-o de bor, se incovoaie 
smerit asupra-i. 

Un ministrant.purtînd o gäleticä de alamă cu ceva înăuntru ieşi printr-o 
uşă laterală. Preotu lîn odăjdii albe apăru după el netezindu-si etola си 
o mină, legánindu-si în cealaltă о cărticică peste pîntecul de broscoi. 
Cine citeşte crezul ? Eu, spuse huhurezul. 

Se opriră în preajma catafalcului şi preotul începu să citească din 
carte într-un croncănit curgător. 

Părintele Sicreyy. Ştiam că are un nume cum ar fi sicriu. Domine- 
namine Are un bot voinicos cînd te uiţi la el. El e marele patron în 
toată ceremonia Un creștin muschiulos. Vai de capul cui s-ar uita urit 
la el : preot. Tu esti Petru. Dă din el pe delături са o vacă-n tri- 
foi, cum tot spune Dedalus. Cu o burtă peste el ca de cine otrăvit. Găseşte 
omu'ăsta nişte expresii de te umflă risul. Hnhn : dă din el pe delături. 

— Non intres in judicium cum servo tuo, Domine. 

li face să se simtă mai importanţi cînd se roagă asa peste ei în 
latineste. Slujbă de ingropaciune. Crepuri de doliu. Hirtie de scrisori cu 
chenar negru. Numele ţi-l scrie în cartea bisericii. Rece aici. Trebuie 
să se hrănească bine, dacă stă aici toată dimineaţa în lumina asta poso- 
morîtă dînd din picioare și așteptînd următorul vă rog. Are şi ochi 
de broscoi, Ce s-o fi umflind asa? Molly se balonează după varză. Aerul 
din locul ăsta poate, Parc-ar fi plin de gaze nesänätoase. Trebuie să fie 
infernal de multe gaze rele pe aici printr-un loc ca ăsta. Măcelarii de 
pildă: ajung și ei ca friptura macrá. Cine-mi spunea? Mervyn Brown. 
Jos în criptele de la sfintul Werburgh cu orga aia frumoasă de o sută 
și cincizeci de ani trebuie să se facă din cînd în cînd cîte o gaură în 
sicrie să dea drumul la gazele strînse și să le ardă. Odată tisneste: albas- 
tru, Odată să tragi pe nas din astea și s-a zis cu tine, 

Mi-a înţepenit genunchiul. Au. Mai bine aşa. 
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Preotul scoase o baghetă cu o măciulie la capăt din găleata băiatului 
și scutură din ea asupra cosciugului. Apoi păși pînă în partea cealaltă 
si scutură iarăși. Pe urmă se întoarse și o puse la loc în găleată. Cum erăi 
înainte de a te fi tras în hodiná. E totul scris acolo: trebuia s-o facă si 
pe asta. 

— Et ne nos inducas in tentationem. 

Ministrantul piuia răspunsurile în terță. M-am gîndit deseori că ar fi 
mai bine să ţii un băiat în loc de servitoare. Pînă la cincisprezece ani sau 
în jurul. După asta, bine înţeles... 

Apă sfinţită trebuie să fi fost. Stropi peste somnul de veci. Trebuie 
că-i sătul pînă-n git de asa ceva, tot scuturind cu chestia asta peste toate 
stirvurile așa cum îi vin, tropăind înainte. l-ar strica cu ceva dac-ar 
putea 54 și vadă peste се scutură asta. Zi după zi, toată viata, i se livrează 
alţii proaspeţi: bărbaţi între două virste, babe, copii, femei moarte în 
naștere, bărbaţi cu barbă, oameni de afaceri: cu chelie, fete ofticoase cu 
sini mici ca vrabiile. Tot anul să stea să se roage aceleași lucruri peste 
fiecare din ei si să scuture cu apă peste ei: somn. Acum peste Dignam. 

— In paradisum. 

Zicea că s-ar fi ducînd în paradis sau că a și ajuns acum în paradis. 
Spune asta peste orisicine. Îţi toceste nervii de tot treaba asta. Dar tre- 
buie și el să spună ceva. 

Preotul isi închise cartea si se îndepărtă, urmat de ministrant. Corny 
Kelleher deschise ușile laterale si groparii intrară, ridicară iarăși sicriul, 
îl purtară afară și-l împinseră pe căruciorul lor. Corny Kelleher îi dădu 
© coroană băiatului și una cumnatului. Cu toţii îl urmaseră afară prin 
uşile laterale în aerul blind, cenușiu. DI. Bloom ieși ultimul, tmpaturindu- 
şi ziarul la loc în buzunar, Își tinu plin de gravitate privirile în pămînt 
pînă cînd căruciorul cu cosciugul porni cotind la stînga. Rotile de metal 
scrisneau prin pietriș cu un țipăt ascuţit care-ţi zgiriia auzul și grupul de 
ghete urmară înăbușite roaba de-alungul unui şir de morminte. 


Ta ri ta ra ta ri ta ra ta ri ta ru, Doamne, nu trebuie să m-apuc să 
fredonez aici, 


— Cercul lui O'Connell, spuse di, 

Ochii blînzi ai dlui Power se înălţară 

— Se odihnește, spuse, 
inima lui e îngropată la Rom 

— Mormintul ei e dinco 
$i eu să dorm alături de ea, 
i-o fi Vrerea. 


Lăsîndu-se copleșit, începu să plîngă tncetisor, singur, împleticindu-se 
Putin în mers, DI, Power îl apucă de brat. 


Dedalus de undeva de alături. 

spre vîrful conului'svelt de piatră. 
în mijlocul alor săi, bätrinul Dan О". Însă 
a, Cite inimi frînte sînt îngropate aici, Simon ! 
lo, Jack, spuse dl. Dedalus. Curtnd mă întind 
Fie ca Domnul să mă cheme și pe mine cînd 
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— Ea e mai bine acolo unde e, spuse cu bunătate. 

— Asa cred si eu, spuse dl. Dedalus cu un icnet moale. Cred că ea e 
în cer dacă există cerurile. 

Corny Kelleher ieși din rînd şi-i lăsă pe ceilalți să treacă pe dinainte-i. 

— Triste ocaziile astea, începu di. Kernan politicos, 

DI. Bloom închise ochii si-si aplecă de două ori cu tristeţe capul. 

— Ceilalţi isi pun pălăriile, spuse dl. Kernan. Cred că şi noi putem 
să facem la la fel. Noi sîntem ultimii. Cimitirul acesta e un loc înșelător, 

îşi acoperiră capetele. 

— Domnul părinte a citit slujba prea repede, nu crezi? spuse dl. 
Kernan plin de reproș. 

DI. Bloom dădu din cap grav, privindu-i ochii agili injectati de singe. 
Ochi ascunși, ochi ascunși, scrutätori. Francmason, cred; nu sînt sigur, 
Alături de el iarăşi. Noi sîntem ultimii. Din același aluat. Sper c-are să 
spună altceva. 5 

DI. Kernan adăugă: 

— Slujba bisericii irlandeze, așa cum o spun la Mount Jerome este 
mai simplă, mai impresionantă, trebuie să recunosc. 

DI. Bloom își dădu o aprobare prudentă. Limba de sigur e altceva. 

DI. Kernan spuse cu solemnitate: 

— Eu sînt învierea și viata. Miscätor pînă-n adincul inimii. 

— Da, spuse di. Bloom. 

Inima ta poate, dar ce te faci cu tipul din cutia de șase picioare pe 
două și cu tălpile îngropate în margarete? Pe-a lui n-o mai mișcă nimic. 
Sălașul simtámintelor. Inima frintá. În fond o pompă, pompind mii de 
galoane de sînge în fiecare zi. Si într-o bună zi se înfundă şi gata. Gră- 
mezi de-astea pe aici prin jur; plámini, inimi, ficate. Pompe vechi rugi- 
nite: restul la dracul cu totul. Învierea si viaţa. Odată ce-ai murit mort 
esti. Şi trucul acela cu ziua din urmă, Să-i zgtlttie pe fiecare afară din groa- 
pă. leşi pînă afară, Lazare | Sosi al cincilea și pierdu partida. Scoalá-te în 
picioare ! Judecata din urmă ! Și atunci fiecare din ei apucîndu-se să amu- 
şine care după ficat, care după părţile lui moi și după restul chestiilor. 
Atita rău cît și-o mai găsi toate bucätelele din el în dimineaţa aia. Un 
pumn de pulbere de-o para într-o tidvă. Douăsprezece grame de-un 
penny. Pe cîntar de aur fin. 

Corny Kelleher își potrivi pasul după al lor alături. 

, —Totul а mers pe cinste, spuse. Ce zici? 
i privi cu coada ochiului său leneș. Umeri de politai. Liru-liru. 

— Asa cum și trebuia să meargă, spuse di. Kerman. 

— Ce zici? A? spuse Corny Kelleher. 

DI.Kernan îl încredinţă, 
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— Cine-i tipul acela din spate, си Tom Kernan, întrebă John Henry 
Menton. ÎI ştiu după fata. 

Ned Lambert aruncă o privire în spate. 

— Bloom, spuse el. Madam Marion Tweedy care a fost, este, vreau să 
spun, soprana, E nevastă-sa, 

— A, da, sigur, spuse John Henry Menton, N-am mai văzut-o de-o 
vreme. E o femeie splendidă. Am dansat cu ea, stai niţel, acum cinci- 
sprezece, șaptesprezece ani frumoși, la Mat Dillon în Roundtown. Știai 
ce stringeai în brate. 

Privi peste umăr în spate printre ceilalți. 

— El ce-i ? întrebă. Ce invirteste ? Nu era într-o chestie cu papetăria ? 
M-am încontrat cu el într-o seară, tin minte, la popice. 

Ned Lambert zîmbi. 

— Da, era, spuse, la Wisdom Hely. Comis voiajor pentru hirtie sugativä. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuse John Henry Menton, ce dracu' 
s-a măritat si ea cu unul ca ăsta, Ea era o femeie de viaţă pe vremea aceea. 

— Mai e și acum, spuse Ned Lambert. El acuma eachizitor de publicitate. 

Ochii mari ai lui John Henry Menton priveau drept înainte. 

Căruciorul o luă pe o alee laterală. Un bărbat corpolent ascuns prin 
ierburi, își ridică șapca în semn de omagiu. Groparii îl salutară cu mîna 
la șapcă. 

— John O'Connell, spuse dl.Power, încîntat. El nu-și uită prietenii. 

DI. O'Connell lé strînse tuturor mîinile: în tăcere. DI.Dedalus spuse: 

— Uite c-am venit să-ți mai fac o vizită. 

— Dragul meu Simon, răspunse intendentul cu vocea scăzută. Eu nu 
te vreau deloc ca client. — — 

Salutîndu-l pe Ned Lambert și pe John Henry Menton, paşi în rînd 
alături de Martin Cunningham, zdrángánindu-si două chei la spate. 

— Aţi auzit-o pe aia îi întrebă, cu Mulachy de la Coombe? 

— Eu, nu, spuse Martin Cunningham. 

Îşi întoarseră unul spre altul jobenurile în unison si Hynes tsi plecă 
urechea, Intendentul își agätase degetele mari de buclele lanţului de aur 
de la ceas și vorbea cu voce discretă spre surtsurile lor absente. 

—Se spune în povestea asta, zise, că într-o seară cetoasä doi betivi au 
venit aici să caute mormîntul unui prieten de-al lor, Au întrebat de Mulcahy 
din Coombe și li s-a spus unde e îngropat asta, După ce-au scotocit o 
vreme prin ceaţă au găsit pînă la urmă mormîntul. Unul din betivi i-a silabisit 
numele, Terence Mulcahy, Xl'alt betiv se holba la o statuie а Mintuitorului 
pe care i-o comandase văduva. 


Intendentul clipi în sus spre unul din mormintele de alături, de care 
tocmai treceau, Reluă; 
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— Si, după ce-a stat să se holbeze așa la chipul cel sfint, zice, Da’ ăsta 
nu seamănă nici de departe cu omu'nostru, zice. Ăsta nu-i Mulcahy, zice, 
oricine-o fi fost ăla care l-a făcut. 

Răsplătit cu surtsuri se 1454 să rămînă mai în urmă și începu să discute 
cu Corny Kelleher, luînd hirtiile pe care i le dăduse acesta întorcîndu-le 
pe o parte și pe alta si verificindu-le din nou. 

— Toate astea le face cu un tilc anume, îi explica Martin Cunningham 
lui Hynes. 

— Ştiu, spuse Hynes. Știu asta. 

— Ca să-i mai ridice omului moralul niţel, spuse Martin Cunningham. 
E numai din bunătate sufletească; restul sînt prostii. 

DI. Bloom admira corpolenta prosperă a intendentului. Toti vor să 
fie în termeni buni cu el. Om de treabă, John O'Connell ăsta, chiar de 
treabă. Chei: ca reclama pentru firma Keyes, nici o teamă că ar mai ieși 
cineva, nici bilete de voie. Habeat corpus. Trebuie să mă ocup de reclama 
asta după tnmormintare. Am apucat să scriu Ballsbridge pe plicul pe care 
l-am luat atunci ca să maschez cînd m-a surprins ea scriindu-i Marthei. 
Să sperăm că n-a ajuns la scrisorile cu adresantul necunoscut. Aș face bine 
să mă bärbieresc. Începe să-mi crească de acuma căruntă. Asta-i primul 
semn, cînd părul din barbă iti crește cărunt și cînd începi să-ţi pierzi răb- 
darea. Fire de argint printre cele cărunte. Cînd te gindesti că e nevasta 
lui. Mă mir și eu cum a avut curajul să ceară o fată de nevastă. Vino cu 
mine să trăim în tintirim. Să-i dăngăne cu asta pe la nas. La început ar 
putea s-o cam gidile. Să-i faci curte morții. . . Umbrele nopţii plutind pe-aici 
şi cu morţii toti fntinsi în jur. Umbrele mormintelor cînd se cască cimitirele 
si Daniel O’Connell trebuie că e si el un descendent, mi-nchipui cine spunea 
că el a fost un om ciudat si spornic de prăsilă, bun catolic cu toate astea, 
ca un uriaş mătăhălos pe întuneric. Flăcări înșelătoare. Gazele din morminte. 
Trebuie să-i abată gîndurile de la așa ceva ca să se mai apuce să și zămis- 
lească, Femeile mai ales sînt foarte sensibile la asta. Să-i spui povești cu 
strigoi noaptea în pat 54 adoarmă, Ai văzut vreodată o stafie ? Ei, eu da. 
Era o noapte întunecoasă. Orologiul sta să bată miezul nopţii. Si totuși se 
pricep să sărute pe cinste dacă le înfierbinţi bine. Tirfele din cimitirele 
turcești, Învață orice dacă le iei de tinere. S-ar putea să agati si vreo 
váduvioará tinerică pe-aici, Sînt și bărbaţi din ăștia. Dragoste printre pietrele 
de mormint. Romeo. Mirodeniile plăcerii. În miezul тоги! sîntem în plină 
viaţă, Extremele se ating, Chinuitor trebuie să mai fie pentru morti săracii. 
Miros de friptură în sînge să le roadă măruntaiele, lor lihnitilor. Pofta 


asta, să-i zgindari pe alţii. Molly care vroia s-o facem la fereastră. Oricum, 
are opt copii. 
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A apucat să vadă la viata lui o mulțime cum se duc sub pămînt, și cum 
zac acuma în jurul lui, cîmpuri întinse. Cîmpuri sfintite. Mai mult loc 
dacă i-ar îngropa în picioare. Sezind sau în genunchi nu se poate. În picioare ? 
Ar putea să-i iasă la vedere capul într-o bună zi la o alunecare de teren 
și arătînd și cu mîna, Pámintul aici trebuie să fie peste tot ca un fagure; 
chilii prelungi. Si îl tine și curat și ordonat, cu iarba tunsă și cu borduri. 
Grădina lui, cum îi spune maiorul Gamble la Mount Jerome. Într-un fel 
asta și este. Ar trebui să fie florile somnului. Cimitirele chinezești unde 
cresc maci uriași dau cel mai bun opiu, așa mi-a spus Mastiansky. Grădina 
Botanică e exact peste drum. Sîngele care se scurge în pămînt dă viata 
nouă. E aceeași idee cu ovreii ceia despre care zic unii c-au omorît copii 
de creştini. Fiecare om cu preţul lui. Domn cadavru, gras, bine conservat, 
epicurian, nepretuit, pentru livada de fructe. O afacere bună. Pentru 
carcasa lui William Wilkinson, contabil și revizor, de curînd decedat, 
trei lire treisprezece șilingi și șase pence. Cu mulțumiri. 


. . «Fetișcanele acelea drágute de pe plajă. Si el pare destul de vesel 
pe chestia asta. Îi dă sentimentul puterii să-i vada pe toti ceilalți cum intră 
sub pămint înaintea lui. Mă întreb ce-o fi gîndind el despre viaţă. 51-1 mai 
si dă înainte cu glumele lui; își mai încălzește și el inimioara. Aceea cu 
buletinul. Spurgeon a plecat spre cer la 4 a.m. astăzi dimineaţă. Acum e 
11 p.m. (ora închiderii). N-a sosit încă. Petru. Chiar și morţilor, bărbaţilor 
oricum le place să mai audă cite o glumă mai acătării, sau femeile să afle 
ce mai e la modă. O pară zemoasă sau punch pentru cucoane, tare şi dulce. 
Combate umezeala. Odată tot trebuie să mai rizi așa că mai bine în felul 
acesta. Groparii în Hamlet. Arată cunoașterea profundă a inimii omenești. 
Nu mai îndrăznesc să spună glume cu morţi cel puţin doi ani de zile. 
De mortuis nil nisi prius. Intti să ieși din doliu. Îţi vine greu să-ţi închipui 
inmormintarea lui. Parc-ar fi un fel de glumă. Să-ţi citeşti propriul necrolog, 
asta cică înseamnă că tráiesti mai mult. Îți mai dă un impuls. Un nou contract 
de închiriere cu viaţa, 

— Citi ai pentru mîine? întrebă intendentul. 

— Doi, spuse Corny Kelleher. Zece și jumătate si unsprezece. 

Intendentul își bagă hirtiile în buzunar, Căruciorul își oprise înaintarea 
hurducată, Cei care-l urmaseră se despártirá în două si se înșirară de o 
parte și de alta a gropii, pășind cu grijă printre morminte. Groparii ridicară 
cosciugul și-l așezară cu capătul pe marginea gropii, petrecînd frînghiile 
pe dedesubt, 

ÎI îngropăm. Am venit să-l îngropăm pe Cezar. Cu idele lui martie sau 
iunie cu tot. El nici nu stie cine e aici și nici nu-i pasă, 
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la te uită, cine-o fi slăbănogul ăla de acolo în impermeabil ? Cine-o mai 
fi si ăsta, tare-aș vrea să știu ? Ca să vezi, aș da nu știu ce să știu cine-i. 
Întotdeauna apare cîte unul pe care nici nu l-ai visat. Cîte unul poate să 
trăiască așa singur toată viata. Da. poate, Dar tot are nevoie de cineva 
care să-l bage la fund după ce-a murit, chiar dacă groapa poate să și-o 
sape și singur. Cu toţii o facem. Numai oamenii se îngroapă. Nu, și 
furnicile, Primul lucru care-i vine în gînd orișicui. Morţii la groapa lor. 
Robinson Crusoe cică ar fi fost viu ca-n viaţă. Chiar și așa Vineri tot l-a 
îngropat și pe el. Orișice Vineri îngroapă Joi dacă stai și te gîndești. 

О, Robinson Crusoe, vai de tine, 

Ce-ai făcut, nu ţi-a fost bine? 

Sărmanul Dignam ! Ultima dată cînd se mai lungeste și el pe pămînt 
aici în lada lui. Cînd te gindesti la toti citi sînt, tise pare o risipä de lemn. 
Şi pe toate ajung să le roadă. Ar putea să inventeze o raclă mai arătoasă 
cu un fel de panel care să lunece să-l lase în jos în felul acesta. Da, dar 
s-ar putea să obiecteze să fie îngropaţi din cutia altuia. Sînt atît de preten- 
tiosi. Să mă puneţi în pămîntul în care m-am născut. Pumn de tärînä din 
fara sfîntă. Numai mama și copilul născut mort sînt îngropaţi în același 
sicriu. Înţeleg ce vrea să-nsemne asta. Înţeleg. Să-l mai protejeze cît mai 
multă vreme cu putinţă chiar și în pămînt. Casa irlandezului e cosciugul 
lui. Îmbălsămarea în catacombe, mumiile, ideea e aceeași. 

DI. Bloom se oprise departe în spate, cu pălăria în mînă, numărînd 
capetele descoperite. Doisprezece. Eu sînt al treisprezecelea. Nu. Tipul 
în impermeabil e al treisprezecelea. Numărul. morţii. De unde dracu'o 
mai fi răsărit și ăsta ? În capelă n-a fost, asta aș putea să jur. Prostească 
superstitia asta cu numărul treisprezece. 

Drăguţ tweedul ăsta moale din care și-a făcut costumul Ned Lambert. 
O nuanţă de purpuriu. Aveam si eu unul așa cînd stăteam pe strada Lom- 
bard, în cartierul de vest. Cochet bărbat a mai fost si el odată. 151 schimba 
hainele de trei ori pe zi, Trebuie să-mi întorc costumul acela cenușiu la 
Mesias. Нора, E vopsit. Nevastă-sa; asa-i, am uitat că nu-i însurat, sau 
proprietăreasa ar fi trebuit să-i fi scos atele astea, 


Cosciugul dispäru, coborît de oamenii care se opinteau pe marginea 
gropii. Își îndreptară apoi trupurile și se dădură la o parte; și cu toţii 
se descoperiră, Douăzeci, 


Pauză, 
Dacă am fi cu toții deodată alţii, 


Undeva departe se auzi un măgar răgînd, Ploaie, Nu-i chiar așa prost 
măgarul. Niciodată n-ai să vezi unul mort, se zice, Se rușinează de moarte. 
Se ascund, Și tata săracu s-a dus și el, 
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O briză blindá si dulce sufla ca o șoaptă în jurul capetelor descoperite, 
Băiatul la capul gropii tinea согоапа cu amîndouă mîinile privind liniştit 


în haul negru deschis în fata-i. DI. Bloom se mută în spatele. blindului și. 


corpolentului intendent. O jachetă bine croită. Îi cîntărește. pe fiecare la 
rînd să vadă cine-i următorul. Oricum e о odihnă lungă de tot. Nu mai 
simţi nimic. E doar momentul acela cînd mai simți. Trebuie să fie al dracu- 
lui de neplăcut. La început nu-ţi vine să crezi. Trebuie să Пе о greșeală: 
altcineva. Incercati peste drum. Stati o clipă, am tot vrut. 58... Dar încă 
n-am, Pe urmă camera mortuară întunecoasă. Lumină vor cu toţii. Soptind 
în jurul tău. N-ai vrea un preot? Pe urmă delirînd, rätäciti de tot. În delir 
tot ce-ai ţinut ascuns toată viata. Convulsiile morţii. Somnul ăsta nu-i firesc, 
Apasă-l pe pleoapa de jos. Atent să vezi i se ascute nasul îi cade falca 
i se îngălbenesc tălpile. Trage-i perna de sub сар si termină-l odată pe 
dușumea dacă tot e condamnat. Diavolul în poză aceea cu moartea păcătosu- 
lui care-l ispiteste cu o femeie. Moare s-o mai strîngă în braţe așa numai 
în cămașă, Ultimul act din Lucia. N-am să te mai văd niciodată niciodată ? 
Bum! expiră. S-a dus în sfîrşit. Mai vorbesc unii despre tine. o vreme; 
te uită. Nu uitaţi să vă rugaţi pentru el. Pomeniţi-l în rugăciunile 
voastre. Chiar și Parnell. Ziua iederei, stingîndu-se. Pe urmă îl urmează, 
cad și ei în cîte o groapă unul după altul. 

Și încă ne rugăm pentru odihna sufletului lui. Tot sperăm că o duci 
bine că nu ești in iad în fine. Iti face bine schimbarea de aer, Scapi, din 
tigaia de prăjeală a vieţii, drept în focul purgatoriului, 

Se gîndeşte el vreodată în fond la groapa care-l așteaptă? Se zice că 
asta faci. cînd te trece cîte un fior așa, stînd la soare. Calcă cineva pe 
deasupra. Ti-auzi numele strigat. Aici lîngă tine. Al meu, dincolo spre 
Finglas, locul pe care l-am cumpărat eu. Mama, mama săraca, și micul 
Rudy. 4 

Groparii îşi apucaseră lopetile și aruncau bulgări grei de pămîntînăunteu, 
peste sicriu. DI. Bloom. își întoarse fata într-o parte. Şi dacă ar fi încă viu 


toată vremea asta? Pfui! La dracu, asta ar fi groaznic. Nu, nu; e mort 


sigur că da. Sigur că e mort. Luni a murit. Ar trebui să facă o lege să 
le străpungă inima să fie siguri, sau un ceas electric sau un telefon în 
cosciug și un sistem de ţeavă de aerisire. Un semnal de urgenţă. Trei zile. 
Cam mult să-i ţină vara, Mai bine să te scapi de ei cum te-ai convins că 
nu mai e nici o, 


Pämintul cădea acum cu zgomote mai moi. A si început să se aştearnă 
uitarea. Ochii care nu se văd se uită, 

Intendentul se îndepărtă cîțiva pași, și-și puse pălăria. l-ajunge si lui. 
Indoliatii căpătau cîte puţină inimă, unul cîte unul, acoperindu-și capul, 
fără pretenţii. DI.Bloom își puse pălăria privind silueta cea corpolentă 
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cum își făcea drum cu îndemînare prin labirintul de morminte, Linistit, sigur 
de pămîntul pe care-l avea sub picioare, sträbätea cîmpurile desnădejdii. 

Hynes însemnîndu-și în carnetel. Aha, numele. Dar îi stie pe toti; Nu: 
vine la mine acuma, 

— Tocmai trec aici numele, spunea Hynes sotto voce. Care-i numele 
dumitale de botez? Nu sînt sigur. 
х — L, spuse dl. Bloom. Leopold. Si poti să treci și numele lui M'Coy. 
M-a rugat pe mine. : . 

— Charley; spuse Hynes scriind. Știu. A lucrat pe vremuri la Freeman. 

Chiar că a fost, înainte de a-și fi căpătat slujba la morgă sub Louis Byrne. 
Bună ideea asta cu autopsiile pentru doctori. Să descopere singuri ce-și 
închipuie că știu. El a murit într-o marti. L-au dat afară, O întinsese cu 
banii pe niște reclame. Charley, tu ești iubitul meu iubit. De asta m-a 
rugat ре mine să... . Ei la urma urmelor, nu strică, Am avut eu grijă, 
M'Coy. Iti mulțumesc: bătrîne; iti rămîn îndatorat, ÎI fac să-mi fie obligat 
nu mă costă, nimic, 

— Și ia spune, zicea Hynes, îl știi pe tipul acela cu, tipul care era 
acolo mai departe си... 

Privi în jurul lor. 

— Macferlan. Da, l-am văzut, spuse dl. Bloom. Unde-i acuma? 

— M'Ferlan, spuse Hynes, mizgiling în carnetel, Nu știu cine-i asta. 
Așa-l cheamă? 

Se îndepărtă, privind în jur. 

— Nu, începu dl.Bloom, întorcîndu-se și el și oprindu-se. Stai niţel, 
Hynes ! 

N-a auzit. Chiar.: Unde-o fi dispărut ? Nici un semn. Ei pe toţi. L-a 


Văzut cineva aici ре... Kapa i doi de 1. Omul invizibil, Doamne Dumne- 
zeule, unde-o fi intrat? 


Un al şaptelea gropar apăru lîngă dl, 

— О, iartă-mă, 

Se dădu la o Parte sprinten. | 

Lutul, cafeniu, umed, începea să se arate di 
mult. S-a terminat aproape. O moviliţă de bul 
mult, se înălța, si groparii își odihneau acum lo 
Гіга. iarăși pentru cîteva clipe. Băiatul își proj 
Cumnatul pe a [ui de un bulgäre mare, Groparii își 
îndreptară cu lopetile către cărucior. Pe urmă Scuturară uşor fierul în 
iarbă: curate, Unul se aplecă să smulgă de pe tăiș un smoc prelung de 
iarbă, Altul, părăsindu-și tovarășii, se îndepărtă mergînd încet cu armă 
pe umăr, lama lucindu.j albăstrie, Tăcut, la capul mormintului, un altul 
infásura fringhiile, Аја buricului, Cumnatul, întorcîndu-se să plece, îi 


Bloom să ia o lopată nefolosită, 
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puse ceva în mina liberă, Mulţumiri în tăcere. Se poate, domnule; osteneală. 
Clătinînd din cap. Știu eu asta bine. Pentru dumneavoastră doar să... 

Indoliatii se îndepărtară încet, mergînd fără ţintă, pe alei ocolite, 
oprindu-se cîte putin să citească vreun nume pe cîte un mormint. 

— Hai să ocolim pînă la mormîntul șefului, spuse Hynes. Avem vreme. 

— Haidem, spuse dl. Power. 

O luară spre dreapta, urmîndu-și gîndurile încetinite. Cu evlavie, 
vorbi vocea atonă a domnului Power. 

— Unii zic că nici n-ar fi în groapa asta. Că sicriul i-ar fi fost umplut 
cu pietre. Că într-o zi are sä se reîntoarcă. 

Hynes clătină din cap. 

— Parnell n-are să se mai întoarcă niciodată, spuse el. E aici, tot ce 
a fost pieritor din el. Pace rămășițelor sale. 

DI. Bloom înainta neluat în seamă pe aleea lui, pe lîngă îngerii intristati, 
cruci, columne sparte, cavouri de familie, speranţe împietrite rugîndu-se 
cu ochii inaltati, inimile și mîinile bătrînei Irlande. Mai cu cap ar fi să 
cheltuiască toti banii aceștia pe vreo operă caritabilă pentru cei vii. Rugaţi-vă 

* pentru odihna sufletului lui. Se roagă oare cineva cu adevărat ? Plantează-l 
aici și termină cu el. Са prin gura pivnitei de cărbuni. Si pe urmă îi 
aruncă pe toti grămadă ca să cîştige. timp. De ziua morţilor. Pe data de 
douăzeci și șapte am să fiu la mormîntul lui. Zece șilingi pentru grădinar. 
Îi pliveste buruienile. Bätrin și el. Încovoiat de tot si cu foarfecile clanta- 
nind, Aproape de porţile morţii. Care s-a dus dintre noi. Care а părăsit 
viata aceasta. Ca si cum ar fi făcut-o de bună voie. Li se dă brinci, la 
fiecare, Li se răstoarnă gáleata. Mai interesant dacă ti s-ar spune ce au fost. 
Cutare și cutare, caretaș, Eu am fost comis voiajor cu linoleumul. Eu am 
dat faliment și am plătit cinci șilingi pe liră, Sau al vreunei femei си cratita. 
Eu am gătit mîncăruri bune irlandeze, Euloghie într-un cimitir de ţară ar 
fi trebuit să fie poemul acela, al cui e, Wordsworth sau Thomas Campbell. 
Intrat întru odihnă spun protestanții, Al batrinului doctor Murren, Marele 
doctor, îi spuneau acasă, Oricum e pogonul lui Dumnezeu pentru ei. 
Frumuşică reședință de țară, De curînd spoită si zugrăvită. Locul ideal 
ЗА fumezi о țigară liniștită și să citești Church Times, Anunţuri de căsătorie 
niciodată — tnfrumusetate, Coroane ruginite attrnate de măciulii, ghirlande 
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din frunzis de bronz. leftin și trainic. Totuși florile sînt mai poetice. Cele- 
lalte pînă la urmă fti dau în lehamite, nu se ofilesc niciodată. Nu exprimă 
chiar nimic. Imortele, 

O pasăre ședea pașnic сосојаќ pe o creangă de plop. Са împăiată. 
Ca darul de nuntă pe care ni l-a dat consilierul Hooper. Hu ! Nici nu 
se clintește, Ştie că nu-s prastii pe-aici cu care să arunci în еа, Animalele 
moarte, chiar și mai triste. Prostuta de Milly să îngroape păsărica moartă 
atunci în lädita de surcele din bucătărie, cu o cununitä de margarete și 
frinturi de inimioare sfărîmate peste mormint. 

Inima sfintä, poftim; o și arată. Inima la vedere. Ar trebui să fie într- 
parte, și roșie, vopsită, ca o inimă de-a adevăratelea. Irlanda a fost închinată 
Sfintei Inimi, sau ce-o fi fost. Domnul pare în toate felurile, numai încîntat 
nu. De ce atîta jale pe capul meu? Ar veni atunci păsările să ciugulească; 
cazul băiatului purtînd cosuletul cu fructe; dar zicea că nu: ar fi trebuit 
să se sperie de băiat. Apollo, pictorul ăla. 

Ce mulţi ! Toţi ăștia de aici odinioară se plimbau prin Dublin. Cu 
credinţă plecaţi dintre noi. Cum esti tu acum așa ат fost noi odinioară. 

Pe lîngă asta, cum ai putea să-i tii minte pe toti ? Ochii, mersul, vocea. 
Mda, vocea da: gramofonul. Să ai un gramofon în fiecare mormint sau 
să-l tii acasă la tine. Dupá masa dumineca. la să-l punem pe tata mare 
săracul. Kraahraak ! Helloohellohello grozavdebinemipare kraark grozav- 
debinemiparesăvăvădiar hellohello îmiparehîc cophrimf. Să-ţi aduci aminte 
de glasul lui așa cum fotografia-ti aduce aminte de fata. Altminteri n-ai 
mai putea să-i tii minte fata după cincisprezece ani, să zicem. De exemplu 
cine ? De exemplu vreun tip care-a murit pe vremea cînd lucram la Wis- 


o 


dom Hely. 
Rtstr | Pietrisul scrișnind. la stai, Stai niţel. 
Privi atent într-o criptă de piatră, Vreun animal. Stai niţel. Uite-l. 


Un șobolan cenușiu, obez, tropăi pe lîngă marginea criptei urnind din 
loc pietrisul, Un bătrîn cu stagiu de lungă durată; strästräbunicul; știe trebu- 
rile, Vietuitoarea cenușie se strivi pe sub lespede, zvircolindu-se să încapă 


dedesubt, Bun ascunziș pentru o comoară, 
Cine stă aici 7 Sînt depuse rămășițele pámintesti ale lui Robert Emery. 


Robert Emmet, înhumat alci la lumina tortelor, Își face rondul. 
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| s-a dus si coada acuma. 

Unul din ăștia n-are ce-alege cît ai bate din palme dintr-un om în 
toată firea. Ti lustruieste oasele la vedere oricine o fi fost, Pentru ei e 
carne de rînd. Un cadavru e carne stricată. Ei, si brinza ce-i ? Stirvul laptelui, 
Am citit în cartea aceea Călătorii fn China că cei de-acolo spun căalbul miroase 
a stîrv. Mai bine crematoriul. Preoţii sînt contra cu trup si suflet. 
Se trudesc și ei pentru firma de concurenţă. Antreprenori de arderi en 
gros si fabricanți de cuptoare olandezi. Ре vremuri de molime. Gropi 
cu var nestins să-i macine.. Camere letale, Cenușa întru cenuse. Sau 
inmormintarea pe mare. Unde mai e turnul acela de demult al tăcerii? 
Mincat de păsări. Pămînt, foc, ара... Porţile sticleau în fata; încă deschis. 
Înapoi în lumea largă. Ajunge cu locurile astea. Te aduce și pe tine mai 
aproape de fiecare dată. Ultima dată cînd am fost aici era înmormîntarea 
doamnei Sinico. Si tata, săracul de el. lubirea care ucide. . . Nu-mi place 
deloc lumea de apoi cum scria ea. Nici mie nu-mi place. Mai avem încă 
o grămadă de văzut de auzit și de simţit încă. Să simţi fiinţe vii calde 
alături de tine. Lasă-i pe ei să doarmă în paturile lor viermănoase. Nu pun 
ei mîna pe mine nici în runda asta. Paturi calde; viață caldă, și sîngele 
pulsindu-ti în vine. ў 

Martin Cunningham ieși де ре о alee lăturalnică, vorbind cu gravitate. 

Avocat cred. ÎI cunosc după faţă. Menton. John Henry, avocat, specialist 
în angajamente si procuri. Dignam trecea pe la el pe la birou. Pe la Mat 
Dillon de demult. Serile cînd ne strîngeam la bătrînul Mat. Friptură rece 
de pasăre, ţigări, pahare cu băutură Tantalus. O inimă de aur de-a dreptul. 
Da, Menton, Și-a ieșit din pepeni în seara aceea la popice pentru că am 
intrat în el, La mine norocul pur si simplu, înclinația bilei. De ce o fi 
căpătat un dinte pe mine chiar așa. Ură la prima vedere, Molly și cu Floey 
Dillon tnlantuite sub tufa de liliac, rtzînd, E întotdeauna cite unul asa, îi 
sare tandära dacă sînt femei de fata. 

Are pălăria niţel botitä într-o parte, În trăsură probabil. 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse dl. Bloom lîngă ei. 

Se opriră, 

— Pălăria dumneavoastră e putin strivită într-o parte, spuse dl.Bloom 
arătînd cu mîna, 
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John Henry Menton îl privi fix o clipă fără să schiteze nici o mișcare. 

— Aici, îl ajută Martin Cunningham, arătînd și el cu degetul. 

John Henry Menton își scoase pălăria, îi îndreptă cuta si netezi apoi 
fetrul cu grijă de mtneca hainei. Își așeză cu un gest sec pălăria pe cap 
la loc. 

— Acuma e bine, spuse Martin Cunningham. 


John Henry Menton își smuci capul în jos în semn de incuvintare. 
— Mulţumesc, spuse scurt. 


Porniră mai departe către poartă. DI, Bloom cu avîntul tăiat, rămase 
cu cîțiva pași în urmă, să nu-l audă vorbind. Martin dominîndu-l cu ușurință. 
Martin e în stare să-l răsucească: pe un cap-sec ca ăsta pe după degetul 
mic fără ca alălalt să-și dea seama despre ce e vorba, 


Ochi de stridie. Nu-i nimic. Are să-i pară rău poate după aceea cînd 
o începe să-nţeleagă, Revansa în felul acesta. 


Mulţumesc. Ce mîndri ne mai ţinem în dimineaţa asta, 


În româneşte de MIRCEA IVĂNESCU 
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"ANDREI BREZIANU 


«ULYSSES» CORP ALEGORIC 


Printre multiplele cutezante de conceptie sub al cáror regim s-a născut — 
monumentală si rotundă — structura sui generis a romanului Ulysses, surprinzătoare 
între toate rămîne ambitia declarată a lui Joyce de a proiecta, la un anumit nivel 
al semnificației, icoana unui misterios organism secund — altul decît al personajului 
central al cărții, domnul Leopold Bloom (scrutat de altfel de narator, cu realism, 
în toate atitudinile cu putinţă), altul decît al complementelor acestuia, soția sa Molly 
şi paradoxalul Telemach, Stephen Dedalus, altul, în sfîrşit, decît al arhetipului 
ascuns sub parodie — bätrinul Odiseu homeric: invizibil pentru ochiul liber, chipul 
acesta, urzit sub variatele căptușeli ale stratului literal, se oferă ochiului inteligenţei, 
în pur registru alegoric, drept o imagine a corpului uman, ambiguă zidire rezultată 
din articularea unui material stilistic şi semantic trimitind — în segmentele capitale 
ale narațiunii —la membrele si organele unui întreg gigantic, configurat, metaforic 
vorbind, dintr-un sfert de milion si mai bine de celule (Ulysses cuprinde, 260.430 
de cuvinte !). Dar, la obiect, Joyce însuşi: « Cartea mea este şi o epopee a trupului 
uman. Singurul care să fi întreprins vreodată un lucru asemănător, din cite ştiu, este 
Phineas Fletcher 1, În timp însă ce opera lui, The Purple Island e pur descrip- 
tivă, mărginindu-se să dea un fel de hartă anatomică şi colorată a organismului, 


în Ulysses corpul „se mişcă în spaţiu, fiind sălaşul unei personalități întregi. 
Mi-am adaptat cuvintele în aşa fel încît să pot exprima prin ele toate funcţiile trupului 
omenesc, » 


Despre ce fel de adaptare poate fi vorba ? Dacă arhetipul odiseic e relativ uşor 
identificabil datorită paralelismului structurilor de situație străbătute de erou,? 
cititorul e confruntat acum cu o chele de lectură de un ordin diferit, sensul la care 


se referă cu atîta dezinvoltură marele faur și arhitect de ficţiune, aflindu-se de 
fapt zăvorit în litera textului sub lacăte grele, descurajind tentativa penetratiei 


* Poet englez din școala lui Sponser; a trăit Int 8: i 
Inula ра, is care ie retort je a trăit Intre 1582 și 1650, compunind, printre altele, lucrarea 
joyce, citat de Frank Budgen În James Joyce and the Makin; Uh d, 1 A 
2 Cf, Ulise — parodie şi rodnicle, în Seco] 20, 10.11.12, 1971 Г кыйла ee Re 21 


Schiţă inedită de CONSTANTIN BRÂNCUȘI pentru > 


portretul lul Joyce (colecţia Musée d'Art Moderne — 
Paris) 
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imediate: cuvintele «adaptate » să furnizeze echivalări în alte registre funcţiilor 
trupesti, orchestrate, nici vorbă, cu iscusință fără de egal, se refuză într-adevăr 
descifrării instantanee. Pantagruelic, Jocularul Joyce — « Jeems Joke »—să fi aruncat 
oare aici urechii o aerlană nadă de vorbe înghețate, ca în cunoscutul episod din 
a IV-a carte a capodoperei lui Rabelais: — « dragées perlées de diverses couleurs », 
vorbe pe cit de multe pe atit de mute, « mots de gueule, mots de sinople, mots 
d'azur, mots de sable, mots dorés», grindină policromă lăsînd auzul perplex, 
fragmentele cerindu-se mai intii culese in miini, topite bob cu bob la cáldura 
palmei, ca, în sfirsit, prodigios inviate, să rásune cu rost, declinindu-si identitatea, 
cînd în vileag guliveriana plámadá? ... 


Dacă nu putem ignora constanta umorului joycean, instrument fundamental 
al demitizării parodice in Ulysses, prezent ca un fel de ţesut conjunctiv pini 
in cele mai neasteptate retorte ale zilei descrise, — 16 iunie 1904, nivelul de inter- 
pretare la care se referă imaginea Trupului tine, din cîte s-ar părea, de o ordine de 
preocupări şi intenţii mai grave. Într-adevăr, gîndit să întruchipeze ideea scriitorului 
despre «opera totală » şi « perfectă », Ulysses s-a vrut, într-un sens și un substitut 
laic al cărţii cărţilor, « biblie » în consecință închinată omului terestru. Romanul 
tinde aşadar pe de o parte să oglindească persoana umană ca întreg, în cele mai variate 
şi contradictorii ipostaze, pe de altă parte, printr-un apel la cvasitotalitatea artificiilor 
tinind de fondul aperceptiv al civilizaţiei vestice, el ambitioneazä să epuizeze rețeaua 
de sensuri susceptibile să fie receptate de intelectul omenesc, dincolo de scoarța 
literalului. În deplină luciditate, Joyce a emulat deci aici mai puţin cu un Rabelais, 
cit cu autorii de « scriptură sacră ». Pe marginea acestui aspect, într-un penetrant 
eseu, David Daiches spunea următoarele : « faptul de a fi pus fiecare episod în raport 
cu un organ al trupului uman, apoi, rînd pe rînd, cu o anumită artă, ca şi, fireşte, 
cu incidentele Odiseei, este un mijloc utilizat de Joyce cu scopul de a adăuga 
cît mai multe implicaţii universale faptelor particulare descrise ; spre deosebire 
de referirile homerice sau « mistice», — implicaţii coexistind simultan cu istori- 
sirea episoadelor— celelalte nu ies la iveală decît în momentul cînd cititorul contemplă 
opera ca un tot, cînd diferitele organe se unesc spre a produce omul întreg, iar 
diferitele arte, suma activităților umane. Procedeele homerice și cele « mistice» 
îşi împlinesc menirea dînd spor de profunzime acţiunii, ca în cazul orchestrării 
unei melodii ; procedeele minore de expresie tind la rîndul lor să devină pentru 
Joyce operante printr-un proces de expansiune, bogăţia lor fiind nu a unei singure 
coarde sonore (care, răsunînd într-o fracțiune de timp, şi-ar comunica pe moment 
întreaga încărcătură), ci, mai curînd, aceea derivată dintr-o vastă incursiune prin 
spaţiu şi timp, arie unde, în virtutea memoriei retrospective, toate coexistă » 1. 


Pentru Joyce, trecut temeinic, cu luminile rațiunii critice şi inchizitive, prin 
studiul Summelor lui Toma d'Aquino, anexarea sensurilor ce transcend literalul 
strict se face însă nu oricum, ci printr-o incursiune secularizantă, în dominionul 
sacrului alegoric, de care, în spiritul Scholel, vorbise, printre alţii, si Dante, justificînd 
tîlcul polisemantic (« polysemum», zice poetul) al Divinei Comedii, printr-o 
directă referire la Scriptură: după cum enunţul psalmistului «In exitu Israel de 
Aegypto, domus Jacob de populo barbaro, facta est Judaea sanctificatio ejus, Israel 
potestas ejus» denotă literal, explică ilustrul florentin, fapte istorice legate de 
ieşirea poporului ales din captivitatea faraonilor, la nivel alegoric același lucru 
insemnind răscumpărarea întregii omeniri (« opus salutis »), tot astfel propria sa 
operă în limbă vulgară înfăţişează, la stadiul literei, soarta sufletelor post-mortem 


1 David Daiches, The Novel and the Modern World, University of Chicago Press, 1970, p. 102 
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în sens simplu şi direct, iar la nivel alegoric, consecinţele bune sau rele ale exerci- 
tiului liberului arbitru, concretizate după faptă în merite sau demerite, si prin urmare, 
în răsplată sau pedeapsă 1, 

Dar un atare salt de la literal la alegoric (alte cazuri ilustre : Spenser, Cervantes, 
Tasso), prin straturile dens supraetajate ale unuia şi aceluiaşi enunț cere, fireşte, 
un punct de referință extrinsec, oferind ghidaj lecturii. O tradiţie auctoritativă 
sau autorul însuși — cazul lui Dante si Joyce — dacă a nutrit asemenea intenţie, 
sînt factorii în măsură să lumineze punctele unei astfel de şarade ticluite cu adresă, 
exegezele exterioare cadrului prestabilit ráminind în subsidiar binevenite doar са 
scăpărări frumoase ale inteligenţei glosatorilor. 

Asumindu-si aşadar libertatea demiurgică a creatorului de sensuri multiple supra- 
puse, Joyce lucrează, spre exemplu, demarajul propriu-zis al « Bloomiadei » (moment 
parodiind ca structură de situație episodul Calypso din Homer) sub semnul, la 
prima vedere greu explicabil, al Rinichiului — propunind în consecință, în disprețul 
altor comentarii conjecturale, citirea bucății în adincime ca pe o evocare alegorică 
a acestui organ. Mergind mai departe, membrul următor al naraţiunii (V) avînd 
drept corespondent homeric popasul în ținutul Lotofagilor, stă sub semnul apara- 
tului Reproducător ; apoi, în succesiune, episodul Hades (VI), sub semnul Inimii; 
Eol (VII), sub semnul Pläminilor; Lestrigonienii (VIII), sub semnul Esofagului ; 
Scylla și Charybdis (IX), sub semnul Creierului ; Stincile plutitoare, (X), sub semnul 
fluidului Sanguin ; Sirenele (XI), sub semnul Urechii ; Ciclopii (XII), al sistemului 
Muscular ; Nausicaa (XIII), sub îngemănata emblemă a Ochiului și Nasului; Boii 
Soarelui (XIV), sub semnul matricei Genitivei; Circe (XV), al aparatului Locomotor; 
Eumeu (XVI), al sistemului Nervos ; revenirea în Ithaca (XVII), sub marca sistemului 
Osos; iar regăsirea Penelopei (XVIII), printr-o finală antiteză, sub semnul pro- 
priu-zis al Cárnii 2, 

Arbitrar, s-ar grăbi, de ce nu, să exclame unii în fata acestui tablou de cores- 
ропдепје: ce oare poate justifica asemenea fantezistă anatomie ? Răspunsul e unul: 
migăloasa plănuire a fibrei naraţiunii, capitol după capitol (cu excepţia primelor trei 
reprezentînd introducerea), astfel ticluită de însuşi proiectantul ei. Liber şi suveran 
artificier al ficţiunii sale, Joyce, şi-a întins, se înţelege, canavaua, pe acest model 
nu fără rațiune; urzit cu răbdare și о artă desävirsitä a disimulării, stratul de 
profunzime configurind Corpul alegoric, cel mai putin evident pentru cititorul 
grăbit, comportă însă valenţe intentionale egalînd în. multe privințe importanţa 
straturilor literal şi parodic, prin forța împrejurărilor mai transparente. Recitirea 
cărţii în lumina reperelor oferite de acest ecran de adîncime nu este ‘fire te, o 
tatreprindere facilă ; prudenta evaluare a punctelor de miră oferite pentru Brun 
ddr M de lectură, are în schimb șansa de a pune într-o lumină 

anvergura integrală a gîndirii romancierului. 


O exemplificare, chiar succintă, s-ar cuveni i 

, , pornită cronologic cu începutul. 
ре ca; мийи, Rinichiul in capitolul primelor deambulări ale domnului poui 
tii vor post fi dedus suficient de prompt, (desi exact numai pînă la un punct) 
nS M episodului: « Kidneys were in his mind», afirmă Joyce despre 
thee c ч că, într-adevăr, personajului îi plăceau organele de animal, şi 
d jn nic » ; de altfel, de la măcelăria cartierului, domnul Bloom cumpără 
n de LA Les M pregat pentru micul dejun al consoartei sale. Dar, ostentativ 
Rose DAYA vitrina capitolului cu care încep peripetiile propriu-zise ale 


1 
Le opere latine di Dante, Giuliani, 1882, X, VIII, 125 


* Cf, Stuart Gilbert 0 
vol. 1 p, 145, Viking pees ја e P eei Penguin and Faber, 1965, p. 38 si urm.; Joyce, Letters, 
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modernului Odiseu, rinichiul-etichetă nu e, totuși, decît un procedeu de captare, 
îndrumînd atenția în vederea celor ce urmează ; căci lectura atentă a fragmentului 
duce curînd la simbolismul profund al organului pomenit. Urmărind firul monolo- 
gului interior al personajului, constatăm că mişcările lui matinale sînt bintuite din 
subconștient de impulsul libido-ului genitiv. Or, atit pentru poet cit si pentru 
imaginația populară (chiar şi pentru simbolismul liturgic) pintenul apetitului trupesc 
a fost traditional si foarta sugestiv localizat în aria lombară, rinichiul fiind socotit 
locul obirsiei dinamismelor carnale si, indirect, a tuturor rodniciilor de aici izbucnite. 
Sensul, întâlnit de pildă la anticii Persius si Juvenal, e coroborat, са o curiozitate, de 

` ritualul multisecular al ungerii zonei lombare cu balsam in sacramentul maslului, 
după obiceiul bisericii latine. Recuperat în cîteva versuri moderne de remarcabilă 
pregnantä, același semn, sub pana irlandezului W.B. Yeats, insinuează tulburător 
trăsătura de unire dintre fiorul scuturind rărunchii și însuși destinul final al omului, 
încadrat în mit si istorie: « A shudder in the loins engenders there /the broken 
wall, the burning roof and Tower / And Agamemnon dead » . . , Sugerind mocnirea 
elanului vital primordial, capitolul Calypso, primum movens în Odiseea lui Leopold 
Bloom, răspunde într-adevăr simbolismului lombar, clin al trupului din a cărui 
zvicnire totul, în ultimă instanță, porneşte, si căruia, în momentul imediat următor, 
dominat de obsesia narcisistă a intromisiunii şi de prezenţa sexului masculin, — 
rădăcină şi tulpină a generaţiilor omenirii — îi va răspunde aparatul reproducător 
propriu-zis ; pe această notă şi pe această imagine, capitolul în cauză se încheie, 
stabilind o legătură organică de prim ordin cu tema paternității, notorie in 
Ulysses. 


- Printr-un contrapunct nu lipsit de surpriză, în continuare asistăm la episodul 
vizitei lui Bloom la cimitir, adevărat plonjeu meditativ în adincuri, în asternutul 
dinăuntru al lucrului trupesc, — în inimă deci. Simbolismul pămîntului ca înveliş, 
șocant ca paralelă pentru carne, se va evidentia deplin abla în episodul final unde, 
cernut de subconstientul femeii, același pămînt, Gea-Tellus, personificat prin Molly 
Bloom, se va rosti trupeste, înmiresmat cu tăria tuturor sevelor vieţii. Inima din 
episodul funeraliilor, simbol derutant la prima vedere, nu e decît organul profund 
implantat în carne, propus aici ca o metaforă cutezătoare pentru insondabilul 
interior; Joyce figurează prin acest membru interiorizat al narațiunii o alter- 
nativă metaforică ieșită din comun, — exorcizată însă de lugubru — pentru miezul 
şi motorul invizibil dar necesar al bunätätii şi vieţii: « Gravediggers in Hamlet. 
Shows the profound knowledge of the human heart». 


Compus dintr-o succesiune de bucăţi scurte, înläntuite în ritm rapid, capitolul 
următor, vizita lui Bloom la redacţia gazetei stă, parodic vorbind, sub semnul 
întâlnirii lui Odiseu cu Eol, zeul vinturilor. Tehnica naraţiunii suferă modificări 
notabile, largi spaţii albe aerisesc paginile, dialoguri animate dar superficiale 
presară zecile de file, de-avalma cu stiri din cele patru vinturi, cu graba şi fuga 
personajelor intrind si ieșind pe ușă ; domină elementul vinturatic, vorba aruncat 
în aer, Atit prin scriitură cit și prin lucrurile înseși si aluziile care-l impinzesc, 
întregul'episod pare să respire; în diluviana proză а lui Joyce — uneori de o 
densitate strivitoare — el figurează, aerlan, plăminul. 


Veriga următoare, ora prinzulul, compusă, după cum subliniază autorul, în ritm 
« peristaltic », transferă fireşte scena interloară în aria preocupărilor despre hrană: 


Ulysses (ed. Bodley Heod) p. 138 
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înjghebat acum din puseuri, — relaxäri şi mişcări de contracție — monologul interior 
progresează strîns înfăşurat pe un fir intestin conducător unde senzatiei muşcătoare 
de foame îi urmează, la un moment dat, reacţia de desgust (« hate dirty eaters »), 
in faga spectacolului unor înfulecători plescăind din gură: eroul intra și iese, nu 
suportă toväräsia lor, se va ospăta în altă parte. Din orice unghi ar fi privit, seg- 
mentul narativ nu lasă nici o îndoială asupra organului sub a cărui egidă e plasată 
acțiunea. Dar dincolo de reprezentarea realistă a prînzului personajului, sau de reac- 
tiile lui lăuntrice înaintea mîncării, cîteva momente foarte semnificative vin să 
puncteze evenimentul, conferind substanță temei și la nivel universal; este vorba 
de sugestia ingerării, deglutitiei si eliminării în sensul cel mai general al acţiunilor 
implicate: mistuirea obiectelor, fiinţelor si lucrurilor prin trecerea timpului ce 
macină totul, — timpul hulpav, « tempus edax rerum » fiind de fapt marea prezență 
a amiezii Uliselui joycean. De altfel, corespondenţa homerică a capitolului sînt 
căpcăunii Lestrigonieni, devoratori a toate. 


Un nou contrapunct spectaculos va muta teatrul desfäsurärilor diurne ale domnu- 
lui Bloom în sfere mai înalte: scena următoare, care se petrece în bibliotecă, duce 
cititorul în cimpul literelor și criticii istorice ; tehnica pasajului este dialectică, dar 
departe de a fi «vinturatic» (ca în pasajul Eol), dialogul gravitează cu subtilitate 
în jurul unor teme elevate. Radiografiat cu atenție, acest capitol este « creierul » 
Odiseului lui James Joyce: Ulise 'ca personaj, prima oară dincolo de titlu, apare 
menţionat acum de mai multe ori, ca un ecou ascuns al registrului parodic pentru 
întreaga carte ; revine, lucid comentată (sub forma unei disertatii rostite de Stephen 
Dedalus) tema paternității; Hamlet, Richard al III-lea, Shylock, Macbeth, Väduvele 
vesele din Windsor, Toma din Aquino despre incest, tema fratelui uzurpator în 
Shakespeare, referinţe homerice, tot atitea subiecte de främintare intelectuală 
întregesc marele capitol-eseu. 


De o structură net diferită, pasajul inlantuind naraţiunea mai departe, frapează 
prin dispersie labirintică: nouăsprezece incidente răzlețe se desfășoară cvasi-simul- 
tan sub ochii cititorului, în timp ce un personaj episodic, Father John Conmee S. ]., 
traversează oraşul. Nici capitol propriu zis, nici membru al marelui corp de ficțiune, 
porţiunea a fost descrisă de Joyce drept un interludiu !: fluxul circulaţiei şi eveni- 
mentelor, fracturate de prozator într-o imagine caleidoscopică si moleculară evocă 
scurgerea prin pereţii arterelor, pulsul vital zvicnind anonim în încrengături fluide. 

intregul pasaj a fost conceput si pus de Joyce sub semnul singelui. 


Onomatopeic în debut ca şi în încheiere, împinzit cu pregnante sugestii de glasuri 
umane și de melopei, străbătut de replici eufonice, clinchete argintii, sonuri crista- 
line, alămuri, sau tînguiri de harpă, de dulcea sporovăială a două tinere ospätärite, 
capitolul parodiind întîlnirea lui Ulise cu sirenele, a fost conceput în tehnica fugii 
« per canonem >; alegoric, el figurează urechea. Obsedat pînă la refuz de materia 
acestui episod, cizelat sub tensiunea lăuntrică a polifoniei, Joyce, el însuşi mare 
meloman, avea să mărturisească că după încheierea lui, s-a simțit incapabil 
de a suporta sunetul muzicii, un timp 2, 


© cu totul altă atmosferă va încinge pagina la momentul popasului în barul 
Barney Kiernan: parcurgem capitolul-bici, vijiind sub cascada substantivelor 
o_o 


1 a Entr'acte 
нгы, jt Ing m Letters, р, у, | 149 
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proprii, misunind de adjective compuse, de litanii de nume de persoane, tot 
atitea simboluri de putere și acțiune condensate, nu fără intenţie satirică, sub 
semnul Verbului muscátor. Discuţiile se inflerbintá, apare chiar riscul unei 
altercatii concrete, Bloom e cît pe ce să primească un proiectil improvizat în cap. 
La Homer, episodul aici parodiat e înfruntarea lui Odiseu cu Ciclopul. Partea cor- 
pului uman evocată zgomotos prin fibra acestui text ridiculizînd bombasticismul şi 
găunoșenia exprimării și purtărilor, e dinamismul muscular, tradus printr-o Niagară 
de morfologii lingvistice în tensiune. 


Două funcţii împletite, vizualul și olfactivul, domină în continuare clipa amur- 
gului cînd, din unghiuri opuse, două psihologii contrastante, bărbatul (Bloom) și 
fata (Gerty), sînt puse fata in fata de prozator și, într-un mod paradoxal, făcute să 
dialogheze. Capodopera contrapunctică înfăptuită de Joyce în acest capitol «pe 
două voci » (replică a episodului Nausicaa din Odisea) e una din cele mai remarcabile 
izbinzi stilistice din Ulysses. Constantele lui simbolice rămîn ochiul prin al cărui cod 
de expresie se desfășoară tăcutul schimb de impresii dintre erou si eroină, si 
nasul, organul aluziei la fler si al depistărilor erotice selective. 


Uriașul capitol în care urmărim. apoi etapele vizitei domnului Bloom la materni- 
tate, stă sub semnul matricei genitive, sugerată printr-o fabuloasă întreptuire isto- 
rico-lingvistică, — sintactică, morfologică şi stilistică — reproducînd alegoric pro- 
cesul dezvoltării embrionice, de la concepţie la momentul facerii. « Bloom este 
spermatozoidul, spitalul e pîntecul, sora ovum-ul, Stephen Dedalus embrionul », 
explică autorul corespondentele trupesti ale acestui membru, anume parcă 
pre а semâna derută în rîndurile analiştilor concentrați prea mult asupra 
iterei 1, 


La miezul nopţii, trecerea spre cartierul malfamat al Dublinului, va semnifica o 
rupere categorică cu toate procedeele pînă aici utilizate în descrierea zilei persona- 
jului: halucinatia ia locul monologului interior, poliloguri prolixe însoţite de indi- 
сарі de regie înlocuiesc narațiunea, care se curmă spre a face loc, subit, procedeelor 
scenice. Cititorul asistă acum la o fantastică piesă de teatru, adevărată bacchanală 
şi orgie de mişcare ; gura proferä chiote şi invective, urechea aude chemări apocalip- 
tice la judecată; prezent, trecut și viitor se amalgamează pe retină într-un carusel 
infiorätor, Visele și realitatea se amestecă, morții învie, constiintele sînt scuturate de 
remușcări și vedenii. In casa de toleranță a unei oarecari Bella Cohen, două din 
tralectoriile esenţiale ale romanului ajung să se intersecteze, după prelungi căutări 
în meandre: Leopold Bloom şi virtualul său fiu spiritual Stephen Dedalus se întîlnesc, 
cel dintii oferind ocrotire si călăuzire plină de solicitudine celui din urmă, scotindu-l, 
mai mult sau mai putin teafär, din lupanar. Impresia este că romanul însuşi începe 
« să meargă », in acest episod ; totul face picioare, în tropot năucitor, totul își 
iese parcă din tipare, Prin prisma denotărilor aparente avem de-a face, desigur cu 
punctul maximei coboriri a personajelor: sîntem la tălpi într-adevăr, la nivelul 
picioarelor, In economia alegorică a cărţii, episodul magicianei Circe, cea се preface 
oamenii în porci (căci, din perspectivă parodică, despre ea este vorba) — stă sub 
semnul aparatului locomotor, lucru cu prisosintà scos in evidență de înjosirea carac- 
terelor са şi de obnubilarea сопусипјејог, 


? Joyce In Letters, v, 1, p, 139; mai pe larg, o analiză a acestui episod în Secolul 20, пг. 10—11—12, 
1971, p. 103 urm. 
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Emanind o forţă liniştită, momentul antepenultim marchează reaşezarea cuminte 
în matca narațiunii obișnuite, în antiteză cu agitația motorie definitorie pentru 
episodul precedent. E ora unu noaptea și, extenuate de excese, de nesomn, de 
ceasurile tîrzii, personajele, lipsite fatalmente de mijloace de locomotie, îşi trag 
acum sufletul sub acoperișul unei tarabe (parodic vorbind, episodul Eumeu) ; Bloom, 
lucid şi morigenator, Stephen, încă pradă efectelor beției, şi un marinar cu pleoapele 
grele de somn înfiripă un taifas mai mult sau mai putin contradictoriu despre o 


varietate de subiecte ; se discută despre suflet, creier, trup, probleme maritale, 


nemurire, cunoaştere, oraşe, resursele naturale ale Irlandei, chestiunea evreiască, 
si altele. Ramificatiile conversatiei se întind lin peste mări si ţări, atingînd granițele 
pămîntului, cunoscute în periplurile sale anterioare de marinar. Ímpinzirea prudentá 
si inchizitivá a obiectelor perceptiei este constanta acestui membru narativ trasind 
cu finete, din semitonuri transparente, sugestia sistemului nervosal marelui organism. 


Întoarcerea sub acoperișul conjugal (Ithaca) capitol «de o calmantá spec- 
tralitate »!, la care Joyce tinea foarte mult, prezintă în formă cateheticá, de 
întrebări si răspunsuri, un meticulos repertoriu selectiv al micro și macrocosmosului, 
trădînd foarte bine, prin schema şi anvergura sa totalitară, ambițiile romanului; 
pe ton sec dar nu fără umor, se expune totul: de la inventarul somatic al lui Bloom, 
la poziţia stelelor în conjunctura firmamentului si de la descrierea apei în ebulitie, la 
titlurile cărţilor din biblioteca familială, precum si la rememorarea momentelor 
esențiale de peste zi, fără a se omite nimic din automatismele și reacţiile cogitativ- 
instinctive ale modernului Odiseu la clipa bilanturilor, ora culcării: osatura acestei 
secțiuni, pe cît de percutantă și condensată, pe atît de descărnată, scutită de redon- 
dante și înflorituri, se divulgă drept colosalul schelet al Uliselui joycean. 


În sfirşit, într-o lentă mişcare de revoluţie şi rotaţie, capitolul ultim, — desfă- 
surat ре cea mai largă orbită, din eflorescenta a opt gigantice fraze fără punctuație 
(dintre care prima singură numără două mii cinci sute de cuvinte) —se urneste mono- 
ps emanat din subconstientul adormit al femeii, simbol peren al fecundității. 
« Încheierea e clou-ul cărţii », explică Joyce construcția capitolului, « începe si se 
termină cu același cuvînt, yes. Se mişcă în ritm lent, egal și sigur, ca un enorm 
glob pămîntesc depanindu-si în rotire fuiorul. Punctele cardinale sînt sinii, părțile 
posterioare, matricea si născătoarea, exprimate prin recurenţă cuvintelor because 
(fiindcă), bottom (în toate sensurile 2), woman (femeie) şi yes (da) 3 ». 


Din magma fierbinte a logosului descätusat de virgule şi puncte, romancierul 
dă trup aici, prin gura Penelopei sale, unui credo afirmativ de o amploare şi frumuseţe 
stranie si total neîngrădită ; în limanul acesta clar-obscur, cer şi pămînt se apropie, 
foc si apă ajung să se sárute, contrariile, rotunjite, se împreună ; omenite, zările 
interioare se contopesc într-un singur orizont, întreg sfint, discordia concors, după 
chipul și asemănarea logodnei miraculoase dintre glie şi trupurile vii, sau dintre 
intelect si sensualitate, «Gea-Tellus sau pămîntul însuși », cum avea să comenteze 
Ezra Pound pasajul, «e țarina fertilă de care intelectul încearcă să se deslipească, 
dar de care rămîne totuși legat in saecula saeculorum. . . Cugetările finale ale femeii 


ہہ 
үрк the episode myself,,, | find it of a tranquillizing spectrality >, (Joyce în Letters,‏ " 


Н Fund, parte de jos, bază, temelie, capăt, poale, miez, adincime maximă, fond 
Joyce în Letters, v, |, р, 169—170 
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ui Bloom nu cunosc stavilă (închinare psihanalizei cu acest prilej). Dar « cenzorul 
în sens freudian nu are ce căuta aici, căci gîndurile nocturne ale lui Molly (deosebit» 
de stihuirea cîndva omnilăudată a domnului Young) ne sint în final destäinuite e 
femeia ne mărturiseşte totul atunci cînd spune că « trupul ei este o floare ». Ultimu; 
ei cuvint este afirmativ. Moravurile societății ipocrite n-au izbutit si nu vor izbuti 
s-o incätuseze sub carapace. Molly Bloom există fără îndoială in Patagonia, aşa cumi 
există în Jersey City, în Camden, oriunde » 1, Floarea rodului, cu potirul petalelor 
instinctiv şi larg desfăcut spre lumină şi rouă, cu rădăcinile adînc răsfirate în humusul 
negru ca noaptea, Penelopa lui Joyce e prospetimea însăși plină de nuri a vieţii, 
primenindu-se pururi, carnal şi spiritual, prin iubire. 


Toate conceptele. noastre despre: măsură, proporție, organizare, ideea însăşi 
de «justă scară» sint, în ultimă instanță inspirate limbii de imaginea trupului, 
observa un cercetător englez al expresiei și simbolismelor corporale 3 reamintind 
cu indreptátire de aforismul grec, niciodată caduc, potrivit căruia măsura lucruri- 
lor toate este Omul: «panton metron anthropos». Simbolismul corporal în Ulysses, 
alegorie riguros concepută şi codificată. de Joyce în straturi, spre a da spor de 
adincime treptelor literale şi parodice ale exemplarei sale naratiuni, e un lucru 
nemijlocit legat la rîndul său de conceputul si năzuința măsurii. Asa cum s-a 
mai remarcat, cartea tinde întradevăr să dea o interpretare coerentă și integrală a 
existenţei omului obişnuit, fixată, prin virtuțile imaginaţiei si arta cuvîntului scris, 
la proporţii definitive și cvasi-statuare: « ÎI văd de jur împrejur, din toate părţile », 
putea să spună Joyce despre Ulise; «e aproape tridimensional, în sensul compa- 
ratiei cu orice sculptură. Ulise е оти! complet şi omul bun totodată. Astfel, în 
orice caz, intentionez să-l rotunjesc » 2. Idealul јоусеап al perfecțiunii artistice, 
explicitat atit în Scrisori cit și într-o pagină antologică din Portretul artistului la 
tinereţe, se constituie din împletirea a trei atribute reductibile şi ele, armonios, la 
măsură: « The most satisfying relations of the sensible must correspond to the 
necessary phases of artistic apprenhension. Find these and you find the qualities 
of universal beauty. Aquinas says: Ad pulchritudinem tria requiruntur, integritas, 
consonantia, claritas. | translated it so: three things are needed for beauty, 
— wholeness, harmony, and radiance 54, 

Întegritatea, organicitatea armonică a construcţiei, luminiscenta ca bogăţie de sen- 
suri comunicate neîncetat inteligenţei, sînt fără îndoială şi trăsăturile definitorii 
ale lui Ulysses, roman-sumă, configurat alegoric ca trup, întii de toate prin aceea 
că, la nivelul său formal, întregul e diferențiat pe modalităţi distincte şi perfect con- 
trastante de scriitură; cele cincisprezece tehnici narative utilizate nu sînt însă un 
scop în sine, ci, așa cum a ţinut s-o sublinieze însuși autorul, rezultatul postulat 
de organele corporale evocate. Înconfundabile, textürile nu se ingina, ci se 
Sea agar Br e prin chiar varletatea lor convergentă. lrepetabile са stil, 
n individualități formale acoperă în “continuare, printr-o secundă invi- 
AU ела, cincisprezece momente tematice _amplificind simetric, de 

ată prin conţinut, împărţirea, Dincolo de aceste cai de statornicire a caracte- 
relor distinctive, arhitectura ansamblului propune în cele din urmă interpretarea 
ultimă și cea mai îndrăzneață din toate, oferind ochiului inteligenţei cele cincispre- 
zece situaţii fundamentalele ale narațiunii, fiecare înzestrată cu rolul de treaptă sau 


5 Ezra Pound, The Paris Letter (în Literary Essays, p. 
+ Donald MacRae, The, Body ar Social Metephor, eat 
joyce citat de Frank Budgen, James Joyce and 
* Joyce, Portrait of the Artist asa "d Man, р. dx, Making «C Miyagin pet? 
4 Joyce în Letters, у, | p. 146—147 
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« organ » semnificant prin care, metaforic, se mişcă si gräieste romanul întreg: 
astfel, de pildă, capitolul IV (« Rinichiul ») urneşte acțiunea; « Plaminii » (VII) 
aerisesc compactitatea urlagel proze; « Creierul» (IX) о intelectualizeaza; 
« Urechea » (XI) îi împrumută valente eufonice, făcînd-o să cinte; « Picioarele » 
(XV) să umble, lesindu-si, cum s-a remarcat, din {пі şi tipare; «Scheletul» 
(XVII) dezveleste o adevărată tablă de materii a situaţiilor; « Carnea » (XVIII), în 
final îmbracă, acoperă totul. 


Trecute aici în revistă din perspectiva eretelui, marile subdiviziuni ale Corpului 
joycean par a se împărtăși în mod curios dintr-o calitate comună zidirilor ascunse 
sub pămînt, refuzindu-se îndărătnic ochirilor ce sfredelesc închizitiv doar de la 
nivelul solului: arhetipul zace sub litera textului așa cum cetatea îngropată sub braz- 
dă zace nebănuită de pasul drumetului, — fie el explorator — asteptind însă ca 
o anume incidenţă a razelor soarelui s-o descopere din vedere aeriană, cu toate 
detaliile contururilor ei, arheologului privind din înalt. Comparatia, fireşte, nu merge 
mai departe de nivelul suprafeței, o lucrare de artă neputind fi pozitiv comparată 
cu obscure rämäsiçe fosile. Paralela care se impune din toate punctele de vedere 
va fi deci, mai curînd, aceea punind față în fata opera artistică cu organismul biologic, 
apropiere la care se referea un eseist canadian (Northrop Frye în Anatomia criticii ), 
regretînd că domeniul criticii literare n-a cunoscut încă un Samuel Butler apt să 
formuleze paradoxurile generate de o asemenea alăturare. 


Ars est celare artem. Un prim paradox al Corpului ca mijloc de expresie în 
Ulysses ar putea fi — în lumina celor de mai sus — а r t a cu care arta însăși a desenării 
imensului trup e perfect disimulată în clinurile adînci ale narațiunii. Corpul în 
Ulysses nu е, cum s-a văzut, corpul lui Leopold Bloom, așa cum nu-i nici trupul 
pirguit al soției sale, dîndu-ni-se în vileag în monologul final. Adevărul alegoriei 
trupesti izvorăşte, pentru Joyce, din pături freatice de profunzime. Resuscitat 
realmente prin puterea Verbului, dar reținut prin artificiu în sedimentul afund al 
textului, Trupul din Ulysses e Omul însuşi obișnuit, nedreptăţit de apăsarea 
veacurilor ipocriziei puritane care i-au tăgăduit, o dată cu multe alte lucruri, dreptul 
de a exista ca întreg de carne şi oase în cîmpul reprezentării artistice. Din acest 
punct de vedere, am putea spune căalegoria deaici este un cal troian al eliberării. 
prin care Joyce recheamă ceea ce fusese mort la viaţă. «À James Joyce, maître 
ilustre, mais surtout à celui qui a dit à l'homme mort et enseveli: Lazare, lève- 
toi» 1, afirma recunoscător Edouard Dujardin, omagiind în Joyce pe taumaturgul 
insufletitor al unui lucru considerat ráposat. 


Straniu, — definitiv fixat în tipare şi totuşi, prin iradierile sale, mobil — încăr- 
cat cu funcţii multiple, străbătut în toate direcţiile de factori semici convergenti, 
marele Corp sfidează aşadar definitiv sarcofagul. Dar modelul uman din Ulysses — 
— cazul oricărei opere de artă — rămîne cumva infidel viziunii cotidiene. Un paradox 
în această ordine de idei, e arhitectura sa predominant lăuntrică; de bună seamă nu 
este vorba de o replică modernă dată de Joyce vreunui baroc « castillo interior », 
cu « moradas », de felul celui gîndit de alt autor de alegorii ilustre, Teresa din Avila, 
ci de oglindirea unui adevăr natural, intuit cu pertinengä: dacă în Ulysses cele mai 
multe părţi trupești reprezentate prin naraţiune nu sînt într-adevăr cele externe, 
dinamica propriu-zisă și însăși expresivitatea trupului exterior rămîn, cum ştim, 
in realitate chiar, funcţii ale misteriosului labirint energetic lăuntric; corpul interior, 


L i Dedicatia lui Edouard Dujardin pe un exemplar al mai vechii sale proze de avangardă Les lauriers 
upés (1887) experimentind creator tehnica monologului interior, dusă de Joyce la perfecțiune. 
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aici captat prin arta cuvîntului — absorbind, transformind, transmiţind puterea 
mişcării — е cel care respiră cu îndreptăţire în primul rînd prin porii multipli ai marei 
fabule joyceene. 

Pe de altă parte, atributele perfecțiunii scumpe lui James Joyce — integritas, con- 
sonantia, claritas — se vădesc în structura întregului, consecvent traduse prin măsură, 
proporţie, adecvare. Va lipsi înaintea analizei, în mod paradoxal, sugestia simplă 
a simetriei bilaterale, definitorie pentru corpul omenesc: îndelung cîntărit în lumina 
imaginației, arhetipul pare să ţină însă, pînă la urmă, ca simetrie, de forma perfec- 
tiunii rotunde. Reproiectat în acest fel, modelul îşi desfăşoară proporţiile într-o 
linie cu desăvirșire lipsită de unghiuri, epifanie pornită dintr-un singur punct-izvor, 
dezvoltat ca un lujer, desenînd floarea unui cerc neinchis, din care, tot mai cuprin- 
zátor, crește al doilea, imperceptibil prelungit în cumpăna celui de al treilea, apoi 
a celorlalte urmînd același tipar în mișcare, configurind, într-o volută lină, întregul. 
E unica simetrie metaforică cu putință pentru un organism viu și totodată deschis, 
deopotrivă de perfect în proiect şi în desfăşurare; într-adevăr, modelul aici, ca la ori- 
care lucru insufletit — vivum omne ex ovo — nu va putea fi mai fidel regăsit decit 
în chipul și asemănarea părintelui genitor: Joyce însuși, cel intuit în cheie esențială 
— «le sens du pousser» — de geniul românului Constantin Brâncuşi. 
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În trecut, actorul s-a manifestat întotdeauna în concordanţă cu socie= 
tatea căreia îi era destinată arta sa. În viitor, actorul trebuie să meargă 
chiar mai departe, armonizindu-si tehnica sa cu (noua) situaţie industrială. 
Pentru că va lucra într-o societate unde munca nu mai este privită ca un 
blestem, ci ca o fericită necesitate vitală. În aceste condiţii ale activităţii 
ideale, arta revendică în mod limpede o nouă fundamentare. 

Sîntem obișnuiți cu rigida împărțire a timpului de care dispune omul 
în muncă și odihnă. Fiecare muncitor încerca să petreacă de obicei cît mai 
puţine ore la muncă și cît mai multe cu putinţă pentru repaus. În timp 


` ce, în condiţiile societăţii capitaliste, o astfel de dorinţă e foarte normală, 
; ea este complet incompatibilă cu dezvoltarea proprie societății socialiste. 


Principala problemă este aceea a oboselii, și de corecta ei soluționare 
depinde arta viitorului, , 

Întreaga problemă se reduce la reglementarea perioadelor de repaus. 
În condiții optime (finfnd seama de igienă, fiziologie și confort), o scurtă 
pauză de zece minute poate reface complet energia unui om. 

Munca ar putea deveni.mai ușoară, plăcută și neîntreruptă, în timp 
ce arta ar fi utilizată de noua clasă nu numai ca o modalitate de relaxare, 
ci ca ceva în mod organic vital stilului de lucru al muncitorului. E necesar 
să schimbăm пи пита! formele artei noastre, dar si metodele noastre. Un 


44 Actori ruși executind o mișcare după exercițiile lui Meyerhold (Din carnetul 
lui Lee Strasberg, 1934) 
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actor care lucrează pentru noua clasă are nevoie de reexaminarea tuturor 
canoanelor (folosite) în trecut, Însăși meseria actorului trebuie complet 
reorganizată. 

Într-o societate industrială, munca actorului va fi privită ca o moda- 
litate de producţie vitală organizării adecvate a activităţii fiecărui cetățean 
al acestei societăţi, 

Oricum, pe lîngă utilizarea corectă a perioadelor de repaus, este esen- 
tial să descoperi în muncă acele mișcări ce facilitează maxima utilizare a 
timpului de producție. Dacă observăm un muncitor indeminatec în acţiune, 
remarcăm în mișcările sale următoarele: 1 — absenţa gesturilor superflue, 
neproductive; 2 — ritm; 3 — corecta plasare a centrului de greutate al cor- 
pului; 4 — stabilitate, Mişcările bazate pe aceste principii se disting prin 
calitatea lor coregrafică; un muncitor îndemînatec, la lucru, amintește 
întotdeauna de un balerin; astfel munca se învecinează cu arta. Spectacolul 
unui om care lucrează eficient prilejuieste o reală plăcere. Aceasta se 
aplică de asemenea muncii actorului viitorului. 

Preocuparea noastră constantă în artă o reprezintă organizarea mate- 
riei prime, sensibile, brute. Constructivismul l-a forţat pe artist să devină 
simultan si artist şi inginer. Arta ar trebui să se bazeze pe principii stiin- 
tifice; întregul act creator ar trebui să fie un proces conştient. Arta acto- 
rului constă în organizarea materialului său; adică, în capacitatea de a 
utiliza corect resursele expresive ale corpului său... . 

Actorul trebuie să-și educe materialul (corpul) astfel încît să fie capabil 
de a executa instantaneu sarcinile care-i sînt dictate din exterior (de 
regizor, actor . . .). 

Intrucit sarcina actorului este realizarea unui obiectiv specific, modali- 
tätile sale de expresie trebuie să fie economice, cu scopul de a asigura 
acea precizie a mișcării ce va facilita cea mai rapidă realizare posibilă a 
obiectivului . . . 

Pentru aceasta actorul trebuie să posede: 1 — capacitatea înnăscută de 
excitabilitate a reflexelor, care îi va permite să facă faţă oricărei utilizări, 
în limitele caracteristicilor sale fizice; 2 — « competenţa fizică » ce constă 
în aprecierea justă, simţul echilibrului si abilitatea de a simţi în orice 
moment localizarea centrului său de greutate. 

Întrucît arta actorului este arta formelor plastice în spaţiu, el trebuie 
să studieze aspectele mecanice ale corpului său, Lucrul e esenţial pentru 
că orice manifestare a unei forte (incluzind organismul viu) este supusă 
legilor constante ale mecanicii (și, evident, crearea formelor plastice în 
spaţiul scenic de către actor este o manifestare a forţei organismului uman). 

Deficiența fundamentală a actorului modern este ignorarea absolută 
a legilor blomecanicil , . . 
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Numai puţini actori, excepţional de mari, au reușit să descopere instinc- 
tiv metoda corectă, adică, metoda construlrii rolului nu din interior 
spre exterior, ci invers, Apropiindu-se de rol din exterior, ei au reușit 
să dezvolte o prodigioasă măiestrie tehnică, Mă refer la artiști ca Duse, 
Sarah Bernhardt, Grasso, Saliapin, Coquelin. 

Existä o intreagä sferä de probleme cärora psihologia este incapabilä 
să le ofere răspunsuri, Un teatru construit pe baze psihologice se va prä- 
busi tot atit de sigur ca și o casă construită pe nisip. Pe de altă parte, un 
teatru bazat pe elemente fizice este cel puţin asigurat sub aspectul clari- 
tátii, transparenţei, inteligibilitatii. Toate stările psihice sînt determinate 
de procese fiziologice specifice. Rezolvind corect natura stării sale fizice, 
actorul atinge punctul unde experimentează excitarea care se transmite 
spectatorului și îl determină pe acesta să participe la spectacolul oferit 
de actor: ceea ce numim de obicei « captarea atenţiei » spectatorului. 
Această excitare constituie însăși esența artei actoricești. Dintr-o succe- 
siune de poziţii și situaţii fizice, apar acele « puncte de excitare », pline 
de o anume emoție specială. 

De la un capăt la celălalt al acestui proces de « atîtare a emoţiilor» 
actorul observă scheletul rigid al premiselor fizice. ў 

Cultură fizică, acrobație, dans, ritmică, box si scrimă sint activităţi 
utile, dar rămîn utile numai atit timp cît constituie exerciţii auxi- 
liare într-un curs de biomecanică, baza esenţială a formării fiecărui 
actor... 

Ctnd Jacques Dalcroze a inventat sistemul euritmiei, s-a referit la 
aspectul muzical, dar problema ritmului s-a dovedit vitală pentru oricine. 
Dacă nu putem manevra un fierăstrău, dacă mînuim cu stîngăcie cuțitul 
si furculita, dacă mergem prost pe scenă, putem învăța de la Dalcroze. 
Orice meseriaș — fierar, topitor, actor, trebuie să aibe ritm, trebuie să 
fie familiarizat cu legile echilibrului. Un actor care ignoră legile echili- 
brului este mai puţin decît un ucenic, De exemplu, ignoranta direc- 
torului de la Teatrul Kamernti [Tairov] în materie de biomecanică. 
a avut cele mai triste consecințe, Nici scrima, nici acrobatia nu i-au 
ajutat; a reușit să înalțe numai un cult al dexteritätii croitorilor si 
cirpacilor, : 

Сит procedăm pentru a modela noul actor? Cred că е foarte simplu. 
Cind admirăm mișcările unui copll, admirám de fapt măiestria sa biomeca- 
nică, Dacă îl vom plasa într-un mediu în care gimnastica şi toate celelalte 
forme de sport sînt atît accesibile cît și coercitive, vom realiza omul nou, 
capabil de orice muncă, Numai trecînd prin arena sportivd ne putem apropia 


de arena teatrală. 


213 


Scanned with CamScanner 


ца e -r 


DER tt Ы я 
[3] hme. ur ane. ve E 


Scanned with CamScanner 


Scanned with CamScanner 


Fiecare mișcare este o hieroglifă cu sensul ei propriu, particular. Tea- 
trul va trebui să folosească numai acele mișcări imediat descifrabile: 
orice altceva e superfluu... 

Gtnditi-vä la Pușkin: « Inspirația este la fel de necesară în geometrie 
ca și în poezie, dar extazul nu e necesar ». Extazul este o experienţă lăun- 
tricá notorie, «emoția autentică»; este sistemul profesorului meu 
Konstantin Stanislavski . . . Noi nu avem nevoie de extaz ci de excitatia 
bazată în mod ferm pe premisa fizică. 
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La pp. 210, 214, 215, 216, 217: 
Exerciţii de biomecanică după metoda 
Meyer hold (din « Carnetul rus ») al lui 
Lee Strasberg, 1934). 


5. MOKULSKI 


DE LA SCENA ELIZABETANĂ 
LA BIOMECANICĂ 


Se constată un anumit stil popular universal, înglobînd mimul ine 
comedia cu măști sau atellana romani, PARUS iaa 
sau skomorohii rusi, actorii commediei dell'arte oe e ambula 
spaniole sau engleze, în sfîrşit cele japoneze sau chineze. 

Р Acest stil nine Шаага particularități : gpl a iat i 
de dramaturgie, tendința spre improvizație, gestul ode test i mi 
acţiunea [care] se dispensează de motivațiile psihologica: piste perde 
un comic brusc şi savuros, tranziţia facilă de la ашы ri ele ot 
la un ris gros si vulgar; o retorică ardentă se fmpac 
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bufă; se constată o înclinaţie spre general, spre sinteză, spre sublinierea 
anumitor trăsături ale personajelor aduse pe scenă, ceea ce sfirseste cu 
crearea figurilor teatrale generalizate: mästile, În sfirșit, această artă 
ignoră diferenţierea funcţiilor actorului, dorindu-l simultan comedian, 
acrobat, jongleur, clown, prestidigitator, șansonetist, posesor al unei 
tehnici universale, fondată pe o măiestrie corporală totală, pe un simţ 
al ritmului înnăscut și pe economia mișcărilor, întotdeauna raţionale, 
Ansamblul acestor particularităţi conduce la un teatru unde arta actorului 
se manifestă în toată bogăţia sa, o artă pură, independentă de celelalte 
arte care joacă numai un rol subordonat... 

În fond teatrul popular este singurul care posedă o veritabilă tradiţie 
şi orice regizor ce caută să-și înnoiască stilul prin lecţiile trecutului este 
inevitabil condus spre studiul metodelor, procedeelor și stilului acestui 
teatru... 

Meyerhold reconstituie tipul sintetic de actor, stăpîn absolut pe 
« aparatul » său biologic, în desfășurarea acestor funcționalități multiple. 

Actorul burghez al secolului al XIX-lea era în primul rînd «o ființă 
vorbitoare». Meyerhold îl compară pe drept cuvînt cu un gramofon 
căruia į se schimbă discul în fiecare zi: astăzi un text de Puşkin, mîine 
un scriitoraș de mîna a treia: « Oricare ar fi costumele si perucile pe care 
le abordează ridicol, actorul nu face decît să vorbească, să vorbească și 
să vorbească ». 

Actorul lui Meyerhold face altceva, cîntă, dansează, posedă la perfectie 
"limbajul gesturilor și un corp superior antrenat, în fine, este acrobat. 

Eu sparge rampa si decorurile suspendate, azvirle afará 
jos pinzele pictate si construiește dispozitive tridimensionale; unicul său 
tel este de a pune în lumină dinamismul actorului actionind în vederea 
revelării sensului scenic al piesei. 
. .. Meyerhold adoptă [de la circ] numeroase gag-uri acrobatice, palme 
și temenele clownesti , , . În afară de circ, Meyerhold utiliza music-hall-ul 
cu jazz-ul și dansurile sale excentrice, Actorul de music-hall posedă cali- 
täti pe care Meyerhold dorea să le transplanteze în teatrul dramatic: 
precizia, « puritatea » și virtuozitatea tehnicii, simţul absolut al ritmului, 
agilitate, spontaneitate, care într-un minim de timp ti permiteau să pro- 
voace spectatorului un maximum de senzaţii. 

Acestea sînt condiţiile unei adevărate măiestrii, tocmai aceea care 
lipsea actorilor secolului al XIX-lea, hräniti cu teoria « reprezentării » 
și a «sentimentelor trăite». Chemind actorul să înveţe de la clowni, 
acrobati, prestidigitatori, balerini și șansonetiști, Meyerhold creează un 
nou stil de joc: blomecanica, stil care apropiind teatrul dramatic de 
cire și de music-hall, reînvie actorul complet al marilor epoci teatrale. 
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IGOR ILINSKI 


MEYERHOLD 


51 
CORPUL ÎN MIȘCARE 


Meyerhold nu a formulat niciodată metoda sa biomecanică. Observațiile 
sale referitoare la acest subiect rămăseseră vagi și demonstrau, în primul 
rind, un caracter polemic îndreptat împotriva teoriei «sentimentelor 
trăite ». 

Nu mă voi opri deci asupra începuturilor acestei perioade, cînd atribuia 
biomecanicii o influenţă educativă în procesul de formare a omului nou pe 
scenă si în viaţă. La acea epocă, rationalizarea mișcărilor și а comporta- 
mentului fizic era cerută ca o aplicare a teoriei lui Gastev referitoare la or- 
ganizarea științifică a muncii, 

Meyerhold pretindea actorilor, ce îndeplineau pe scenă o sarcină pre- 
cisă, rationalizarea fiecărei mişcări. El dorea ca gesturile si arcuirile cor- 
purilor lor să ia forma unui desen sigur. Dacă formae justă, spuneael, fondul, 
intonatiile și emoţiile, determinate fiind de poziţia corpului, vor fi de ase- 
menea juste, cu condiţia ca actorul să posede reflexe uşor excitabile, adică 
să ştie să răspundă prin senzaţie, mișcare și cuvînt, la sarcinile care-i sînt 
propuse din exterior, Jocul actorului nu este altceva decit coordonarea 
manifestărilor excitabilitätii sale, De exemplu, reprezentind spaima, ac- 
torul nu trebuie să înceapă prin a se Inspáiminta (prin a « trăi » spaima) si 
apoi s-o ia la fugă; nu, el trebuie în primul rind să fugă (reflex) si să nu se 
înspăimînte decît după aceea, văzindu-se fugind. În limbajul teatral contem- 
Poran asta înseamnă: « Nu trebuie să trăieşti spaima, ci s-o exprimi scenic 
Printr-o acțiune fizică», 

Mi se pare că alci se operează joncţiunea dintre biomecanica lui Meyer- 
hold și metoda acţiunilor fizice a lui Stanislavski, Fără a fi un partizan 
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îndirjit al vreuneia dintre aceste metode, cred că studierea și cunoaș- 
terea lor practică îmbogățește enorm actorul și completează echipamentul 
său tehnic, Acest lucru este adevărat în primul rînd pentru biomecanica 
generos înţeleasă, aceea pe care o va elabora Meyerhold într-un stadiu 
ulterior, Odată atenuată ardoarea polemică și brutalitatea definiţiilor sale 
de debut, el va căuta să stabilească prin intermediul acestui sistem, legile 
de deplasare ale actorului în spaţiul scenic, pe calea experienţelor efectuate 
pe schemele unor exerciţii de antrenament și procedee de joc. În aceste 
experienţe, el ţinea cont foarte exact de comportamentul actorului pe 
scenă, comportament pe care trebuia să-l pună la punct. 

Practic, ce înseamnă asta ? 

Actorul face exerciţii de biomecanicä. lată cîteva dintre ele: cu ajutorul 
unui anume procedeu, el apucă trupul partenerului său întins pe jos, și-l 
aruncă pe umăr si îl duce cu sine. ÎI lasă să cadă. Azvirle un disc și trage cu 
un arc imaginar. Dă o palmă partenerului său și primește una în schimb 
(într-o anume manieră). Sare pe pieptul partenerului și îl primește pe acesta 
pe pieptul său. Sare pe umărul partenerului care începe să alerge purtin- 
du-l etc... Unele exerciţii erau mai simple: să-l apuci de mînă pe parte- 
ner şi să-i zmucesti braţul, să-l imbrincesti, să-l stringi de git etc... 

Cu toate că la început făceam uneori demonstraţia acestor procedee 
în timpul reprezentatiilor, în principiu, nu trebuia să le aducem pe scenă: 
ele urmau să servească numai la a ne crea gustul pentru mișcarea conștientă 
pe scenă. 

Aceste exercitii care ţineau de gimnastică, de plastică și acrobație, 
dezvoltau la elevi orientarea rapidă și justă ; îi învățau să-și calculeze mişcă- 
rile, să le rationalizeze și să le coordoneze cu celeale partenerilor ; le indi- 
cau o serie de procedee care, variate, îi ajutau pe viitorii actori să se miște 
mai liber și cu mai multă expresivitate în spaţiul scenic. Astfel, o persoană 
care a învăţat un mare număr de pași de dans, va improviza cu ușurință 
alţii noi pe o muzică oarecare, combinindu-i la infinit pe cei stiuti. 

Meyerhold fundamenta biomecanica pe natura raţională si firească a mis- 
cărilor, El considera că un studiu mai prelungit al baletului îl marca pe ac- 
tor, conferindu-i un anumit stil « de balet » [coregrafic]. Se observă o ten- 
dintä similară la acrobati sau la sportivi, 

Meyerhold dorea ca, liberă de orice obsesie pentru manieră sau 
stil, biomecanica să nu comporte decit elemente fireşti [naturale] şi ган- 
onale, Din nefericire, unii « biomecanicieni » prea zelosi, pentru care aces- 
te exerciţii deveneau un scop în sine, nu puteau evita un soi de manierism. 

Meyerhold aprecia mult expresivitatea corpului și o demonstra pe 
o păpușă de bilci [marionetă]: introductndu-si degetele în ea, obținea 
cele mai diverse efecte, În ciuda măștii sale încremenite, păpuşa exprima 
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cînd bucuria — braţele desfăcute —, cînd tristeţea — capul plecat — ,sau 
orgoliul — capul azvirlit înapoi. Bine minuitá masca poate exprima tot 
ceea ce exprimă mimica, Ginditi-va la mästile din Cercul de cretă caucazian 
al lui Brecht. Meyerhold atribuia o mare importanţă corpului expresiv și 
diferitelor racursiuri pe care acesta le prezenta pe scenă, « Trebuie — spu- 
nea el — să-ţi cunoşti corpul suficient de bine pentru a sti exact cu ce 
aduce într-o poziţie sau alta.» 

El numea această facultate a actorului « auto-oglinda ». 

Biomecanica permite actorului să-și conducă jocul și să-l coordoneze 
cu receptivitatea spectatorului şi cu partenerii săi, să înţeleagă posibilităţile 
oferite mișcărilor expresive de jocurile de scenă, 

lată cum îşi apăra sistemul : « Dacă am luat poza unui om trist, pot începe 
să resimt tristeţea, În calitatea mea de regizor biomecanic, veghez ca actorul 
să fie sănătos și vesel, ca echilibrul său nervos să nu slăbească. Nu con- 
tează faptul că se joacă o piesă tristă, — ramineti veseli şi nu faceţi efor- 
turi de concentrare interioară pentru a nu deveni neurastenici. Unii actori 
practică tot felul de manevre pentru a pătrunde într-o lume a tristetii si 
asta îi face să devină nervoși. Pe cînd noi, noi spunem: Dacă vă fac să 
luaţi o poză tristă, replica voastră va fi și ea la fel...» 

Dar chiar în aceeași discuţie Meyerhold spunea că actorul mai întîi 
gindește. Gindirea este aceea care îl face să ia o poză tristă, şi numai ulterior 
această poză îl va determina să devină trist; gîndirea îl va constrînge să 
fugă şi din această cursă va lua naștere spaima. 

Faptul că, în procesul creator al jocului, Meyerhold atribuie primul loc 
gîndirii, determină importanţa actorului ca element al spectacolului. S-a 
lansat adesea ideea că Meyerhold nu avea ce face cu actorii independenţi 
$i dotati, deoarece actorul nu era pentru el decit o marionetá sau un robot 
condamnat la îndatorirea pur formală pe care i-o fixase. Nu sînt decit vorbe 
goale, În realitate, actorul — al cărui rol nu l-a contestat în fond nicio- 


dată — nu a încetat să ocupe în teatrul său « de regizor » un loc din ce în 
ce mai important, 


Mai tîrziu, Meyerhold 
lor psihologiei creaţiei. 
modifice și să se am 

Опен de parad 
de realist ca « Mal 
Stanislavski, dacă 
mai multe lucruri 
hold decît pe vre 


se va arăta mai circumspect în privinţa probleme- 
« Sistemul » său « biomecanic » va continua să se 
plifice, fără a deveni nicicînd o dogmă. 

oxal ar părea, devenit acum actor al unui teatru atît 
У» $i unde am întîlnit « metoda acţiunilor fizice » a lui 
arunc o privire asupra drumului parcurs, accept mult 
i în interiorul « sistemului biomecanic » al lui Meyer- 
mea cînd eram un actor meyerholdist, 


În românește de LIANA PLESA 
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ANTONIN ARTAUD 


DINCOLO DE CUVINT 


Teatrul balinez ne-a revelat o idee fizică a teatrului și nu una ver- 
bală, acea idee prin care teatrul e conţinut în limitele a tot ceea ce se 
poate petrece pe scenă independent de textul scris, spre deosebire de 
teatrul așa cum îl înţelegem noi în Occident, legat în parte de text și 
limitat prin el.-Pentru noi, în teatru, CUVÎNTUL e totul și în afara lui 
nu există nici o posibilitate ; teatrul este o ramură a literaturii, un fel 
de varietate a limbajului, și dacă noi admitem o diferenţă între textul spus 
pe scenă și textul citit, dacă noi restrîngem teatrul la ceea ce apare între 
replici, nu ajungem să separăm totuși teatrul de ideea montării unui text. 

Această idee a supremaţiei cuvîntului în teatru este atît de înrădăci- 
nată in noi si teatrul intr-atit ne apare ca simplu reflex material al 
textului, încît tot ceea ce depășește textul, nu este conţinut în limitele 
sale și strict condiţionat de el, apare ca făcînd parte din domeniul regiei 
înţeleasă ca ceva inferior în raport cu textul, 

Dată fiind această aservire a teatrului în fata cuvîntului ne putem întreba 
dacă teatrul nu ar poseda prin miracol limbajul său propriu, dacă ar fi 
absolut himeric să-l considerăm ca o artă autonomă și independentă, la 
fel ca muzica, pictura, dansul etc, etc, 

n orice caz se descoperă că dacă acest limbaj există, el se confundă 
negreșit cu regia considerată: 

1. Ca materializarea vizuală și plastică a cuvîntului. 


< Elaborarea unei antropometrii de Yves Klein 
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2. Ca limbajul a tot ceea ce se poate spune și semnifica pe scenă, indepen- 
dent de cuvînt, a tot ceea ce își găsește expresia în spațiu sau care poate 
fi obţinut sau dezagregat prin el. 

Urmează să știm dacă acest limbaj al regiei înţeles ca limbaj teatral 
pur este capabil să atingă același obiect interior ca și cuvintul, dacă din 
punct de vedere spiritual și teatral poate pretinde aceeași eficacitate 
intelectuală ca și limbajul articulat. Cu alti termeni, se poate întreba dacă 
el reușește nu doar să precizeze gîndurile, ci să facă să gindesti, dacă poate 
conduce spiritul la atitudini profunde și eficace din punctul său de vedere, 


Într-un cuvînt, se pune problema eficacitátii intelectuale a unui lim- 
baj care n-ar folosi decît formele, zgomotul sau gestul, se pune problema 
eficacitätii intelectuale a artei. 


Dacă ajungem să nu atribuim artei decît o valoare de agrement și de 
relaxare mentinind-o într-o utilizare pur formală a formelor, în armonia 
anumitor raporturi exterioare, aceasta nu privește cu nimic valoarea sa 
profund expresivă ; dar infirmitatea spirituală a Occidentului provine din 
faptul că este prin excelenţă locul în care s-a putut confunda arta cu estetis- 
mul, cu credinţa că ar putea fi o pictură care nu ar servi decît pictatului, 
un dans care nu ar fi decît plastică, ca și cum s-ar fi vrut separarea formelor 
artei, ruperea legăturilor cu toate atitudinile la care s-ar putea ajunge prin 
confruntarea cu absolutul. 


A face aceasta, a lega teatrul de posibilitățile de expresie prin forme 
și prin tot ceea ce este gest, zgomot, culoare, plastică, înseamnă a-l 
reîntoarce la destinaţia sa primitivă, a-l repune în dimensiunea sa reli- 
gioasă şi metafizică, a-l reconcilia cu universul. 


Dar, se va spune, cuvintele au facultăţi metafizice. Nu e interzis să 
concepi cuvîntul ca gest pe plan universal și de altfel pe acest plan capătă 
el cea mai mare putere, ca o forţă de disociere a aparentelor materiale, 
a tuturor stărilor în care spiritul a îngheţat și are tendinţa să se 
odihnească. E ușor să se răspundă că nu în acest sens metafizic folosește 
cuvîntul teatrul occidental, cá el îl folosește nu ca o forţă activă care 
distruge aparențele si care urcă iarăși pînă la spirit, ci dimpotrivă ca o 
treaptă încheiată a gîndirii care se epuizează exteriorizindu-se. 

Cuvintul nu a folosit niciodată în teatrul occidental decît pentru a 
exprima conflicte psihologice proprii omului și situaţiei sale în actuali- 
tatea cotidiană a vieţii. Cuvîntul articulat se justifică prin conflictele sale, 
dar fie că ele rămîn în domeniul psihologic sau Пе că îl abandonează pen- 
tru a reveni la cel social, drama își va păstra mereu un interes moral 
prin felul în care conflictele sale vor ataca și dezagrega caracterele. 
Întotdeauna va exista un domeniu în care intervenţiile verbale vor avea 
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cea mai mare importanţă. Dar aceste conflicte morale, prin chiar natura 
lor, п-аџ deloc nevoie de scenă pentru a se rezolva. A face să domine 
pe scenă limbajul articulat sau exprimarea prin cuvinte în defavoarea 
expresiei obiective a gesturilor și a tot ce tulbură spiritul prin inter- 
mediul simţurilor în spaţiu, înseamnă a întoarce spatele necesităţilor 
fizice ale scenei și a te revolta contra posibilităţilor sale. 

Domeniul teatrului nu este psihologic, ci plastic și fizic, trebuie s-o 
spunem. Și nu e vorba de a ști dacă limbajul fizic al teatrului este capa- 
bil să ajungă la aceleași observaţii psihologice ca limbajul cuvintelor, dacă 
poate exprima sentimente și pasiuni la fel de bine ca și cuvintele, ci 
dacă nu există în domeniul gîndirii și al inteligenţei atitudini pe care 
cuvintele sînt incapabile să le reţină si la care gesturile si tot ce tine 
de limbajul în spaţiu ajung cu mai multă precizie decît ele. 

Înainte de a da un exemplu privind relaţiile lumii fizice cu stările 
profunde ale gîndirii ni se va permite să ne cităm pe noi înșine: « Orice 
adevărat sentiment este în realitate intraductibil. A-I exprima înseamnă 
a-l tráda, Dar a-l traduce înseamnă a-l disimula. Adevărata expresie 
ascunde ceea ce manifestă. Ea opune spiritul vidului real al naturii creînd 
printr-o reacție un fel de plin în gîndire. Sau, dacă vreţi, în raport cu 
manifestarea-iluzie a naturii ea creează un fel de vid în gîndire. Orice 
sentiment provoacă în noi ideea vidului. Și limbajul clar ce împiedică 
acest vid, împiedică de asemeni poezia să apară în gîndire. De aceea 
o imagine, o alegorie, o figură care maschează ceea ce ar vrea să reve- 
leze au pentru spirit o mai mare semnificaţie decît claritätile obţinute 
prin analizele cuvîntului. 

« Astfel adevărata frumuseţe niciodată nu ne șochează direct.» 
Un soare apunind este frumos prin tot ceea ce ne face să pierdem... 

Nu e vorba să suprimăm cuvîntul în teatru, ci de a-l face să-și 
schimbe destinaţia și mai ales de a-i reduce importanţa, de a-l considera 
ca altceva decît un mijloc de a conduce caracterele umane către telurile 
lor exterioare pentru că la teatru niciodată nu e vorba de altceva decit 
de modul în care sentimentele și pasiunile se opun unele altora iar în viata 
un om celuilalt om. 

A schimba destinaţia cuvîntului în teatru înseamnă a-l folosi într-un 
mod concret și spaţial în așa fel încît să se coreleze cu tot ceea ce teatrul 
contine spatial sau semnificativ în domeniul concretului; a-l minui са 
un obiect solid care tulbură lucrurile, la început în aer, apoi într-un 
domeniu infinit mai misterios și mai secret, dar careel însuși îi admite în- 
tinderea, Acest domeniu secret dar întins nu va fl greu să-l identificăm 
cu acela al anarhiei formale pe de o parte dar și cu acela al continuei 
creaţii formale pe de altă parte. 
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Această identificare a obiectului teatrului cu toate posibilităţile mani- 
festării formale și extinse naște ideea unei anumite poezii în spaţiu ce 
se confundă cu vrăjitoria. 

În teatrul oriental cu tendințe metafizice opus teatrului occidental 
cu tendinţe psihologice asistăm la o stápinire prin forme a sensurilor si 
a semnificatiilor lor pe toate planurile posibile ; sau dacă vreţi, consecinţele 
lor vibratorii nu sînt urmărite pe un singur plan, ci, în același timp 
pe toate planurile spiritului. 

Prin această multiplicitate a aspectelor sub care le putem examina 
tulbură și farmecă ele fiind o excitație continuă pentru spirit. La aceasta 
se ajunge pentru că teatrul oriental nu privește aspectele exterioare 
ale lucrurilor pe un singur plan, pentru că nu se împiedică de un obstacol 
simplu şi nici de întîlnirea solidă a acestor aspecte cu simţurile, pentru 
că nu încetează să examineze stadiul posibilității mentale din care au ieșit, 
participă la poezia intensă a naturii $i păstrează relaţiile sale magice cu 
toate treptele obiective ale magnetismului universal. 

Sub acest unghi al utilizării magice și al vrăjitoriei trebuie înţeleasă 
regia, nu ca reflexul unui text scris $i a proiecției de dubluri fizice care 
se degajă din scris, ci ca proiectare arzîndă a tot ceea ce poate fi extras 
din consecinţele obiective ale unui gest, ale unui cuvînt, ale unui sunet, 
ale unei muzici și ale combinațiilor dintre ele. Această proiectare activă 
nu se poate face decît pe scenă, consecinţele sale găsindu-se în faţa 


scenei sau pe scenă, iar autorul care nu folosește decît cuvinte scrise 
nu are ce căuta şi trebuie să lase locului specialiştilor acestei vrăjitorii 
obiective și animate, 


În româneşte de G. B 
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ANTONIN ARTAUD 


TEATRUL BALINEZ 


Primul spectacol al. teatrului balinez care ţine de dans, de cînt, de 
pantomimä, de muzică, — si atît de putin de teatrul psihologic așa cum 
il înţelegem aici în Europa — readuce teatrul la planul său de creație auto- 
nomă și pură, sub semnul halucinatiei şi al spaimei. 

Este deosebit de important ca prima din micile piese care com- 
pun acest spectacol, prezentind dojenile aduse de un tată fiicei sale răz- 
vrătite împotriva tradiţiilor, să înceapă prin intrarea în scenă a unor 
fantome, sau, dacă vreţi, са personajele—femei si bărbaţi—ce vor dez- 
volta un subiect dramatic dar familiar, să ne apară mai întîi în stadiul 
spectral, văzute sub semnul halucinatiei care este specificul oricărui per- 
sonaj teatral, înainte de a permite situaţiilor acestui tip de scheci sim- 
bolic să evolueze, Aici, de altfel, situațiile nu sînt decît un pretext. 
Drama nu evoluează între sentimente ci între stări de spirit, ele însele 
impietrite și reduse la gesturi, — scheme, În fond, balinezii realizează, 
cu cea mai mare rigurozitate, ideea teatrului pur, unde totul, concepţie 
si realizare, nu valorează, nu are existenţă, decît prin gradul său de obiec- 
tivare pe scenă, Ei demonstrează cu succes preponderența absolută a 
regizorului, a cărui putere de creaţie elimină cuvintele, Temele sint vagi, 
obiectele extrem de generale, Numai forfota complicată a tuturor arti- 
ficiilor scenice, care impun spiritului nostru ideea unei metafizici ivit 
dintr-o nouă folosire a gestului și a vocii, le dă viata. 
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Ceea ce este într-adevăr straniu în toate aceste gesturi, în aceste 
atitudini aspre si brutal tăiate, în aceste modulatii sincopate din fundul 
gitului, în aceste fraze muzicale scurte, în aceste zboruri de elitre, în acest 
freamăt de crengi, în aceste sunete de lăzi goale, în acest scrișnet de 
automate, în aceste dansuri de manechine însufleţite, este cá, prin labi- 
rintul lor de gesturi, de atitudini, de tipete aruncate în aer, printre dez- 
voltări si curbe care nu lasă neutilizată nici o porțiune din spaţiul scenic 
se degajă sensul unui nou limbaj fizic bazat pe semne și nu pe cuvinte. 
Acești actori, cu costumele lor geometrice, par hieroglife insufletite. $i 
aceasta nu numai în ceea ce privește forma costumelor lor care, depla- 
sînd axa staturii umane, creează pe lîngă veșmintele acestor războinici, 
în stare de transă si de război perpetuu, felurite veșminte simbolice, 
veşminte secunde, care nu inspiră vreo idee intelectuală și nu se unesc 
prin toate întretăierile liniilor lor cu toate întretăierile perspectivelor 
aeriene. Aceste semne spirituale au un sens precis, care nu ne mai impre- 
sionează decît intuitiv, dar cu destulă violenţă pentru a face inutilă 
orice traducere într-un limbaj logic și discursiv. Și, pentru amatorii de 
realism cu orice pret, care s-ar sătura de aceste aluzii permanente, 
făcute atitudinilor secrete și deviate de la judecată, rămîne jocul emina- 
mente realist al dublului pe care îl tulbură apariţiile din lumea cealaltă. 
Aceste tremurături, aceste scheunături puerile, acest calcii care izbeste 
pămîntul în cadență după chiar automatismul inconstientei dezlantuite, 
acest dublu care, la un moment dat se ascunde după propria sa realitate, 
iată o descriere a spaimei valabilă pentru toate latitudinile şi care arată 
că, tot atit de bine în lumea umană ca si în cea supraumană, orientalii 
pot să ne cedeze întîietatea în materie de realitate. 

Balinezii, care au gesturi și o varietate de mimici pentru toate cir- 
cumstantele vieţii, redau convenției teatrale semnificaţia ei superioară ; 
ei ne demonstrează eficacitatea, valoarea cu adevărat eficientă a unui număr 
de convenţii bine învăţate și mai ales magistral aplicate. Una din cauzele 
bucuriei noastre în faţa acestui spectacol constă tocmai în utilizarea, de 
către actori, a unei cantităţi precise de gesturi sigure, de mimici resim- 
tite ca venind exact la momentul potrivit; dar, mai ales, constă în 
deghizarea spirituală, în studiul profund si nuantat care a vegheat la 
elaborarea acestor jocuri de expresii, a acestor semne eficace, a căror 
eficienţă se pare că nu a fost epuizată de scurgerea mileniilor. Aceste 
rostogoliri mecanice ale ochilor, aceste strîmbături ale buzelor, acest dozaj 
al crispatiilor musculare, cu efecte metodic calculate și care suprimă 
posibilitatea oricărei reluări în improvizarea spontană, aceste capete în 
mișcare orizontală și care par să se rostogolească de pe un umăr pe 
celălalt ca și cum ѕ-аг incastra în glisiere, toate acestea, care răspund 
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unor necesităţi psihologice imediate, răspund apoi unui mod de arhi- 
tectură- spirituală, alcătuită din gesturi si mimici, dar si din capacitatea 
evocatoare a unui ritm, din calitatea muzicală a unei mișcări fizice, din 
acordul paralel și admirabil îmbinat al unui ton. Că toate acestea șochează 
spiritul nostru european al libertăţii scenice și al inspiraţiei spontane, 
e foarte posibil, dar să nu se spună că această matematică e creatoare 
de uscăciune si nici de uniformitate, E o minune că din acest spectacol 
reglat cu o minutiozitate și o conștiință extraordinară se degajă senzaţia 
de bogăţie, de fantezie și de prodigalitate. Şi corespondentele cele mai 
imperioase izbucnesc necontenit, de la väz la auz, de la inteligentä la afec- 
tivitate, de la gestul unui personaj la evocarea mișcărilor unei plante, peste 
strigătul unui instrument. Suspinele unui instrument de suflat pre- 
lungesc în asa fel vibraţiile coardelor vocale, în sensul identităţii, încît 
nu se mai știe dacă este chiar vocea care se prelungeşte sau semnificaţia 
care încă de la origini a absorbit vocea. Un joc de îmbinări: unghiul 
muzical pe care îl face braţul cu antebraţul, un picior care cade, un ge- 
nunchi care se arcuiește, degete care раг să se desprindă de mină, 
toate acestea sînt pentru noi ca un continuu joc de oglinzi unde mem- 
brele omenești par să-și trimită ecouri, muzici, unde notele orchestrei, 
sonurile instrumentelor de suflat evocă ideea unei colivii ai cărei actori 
ar fi chiar sclipirea. Teatrul nostru, care n-a avut niciodată ideea acestei 
metafizici a gesturilor, care n-a știut niciodată să folosească muzica în 
scopuri dramatice atit de imediate și concrete, teatrul nostru pur verbal 
care ignoră tot ceea ce dă naștere teatrului, adică ceea ce pluteşte în aerul 
scenei, care se măsoară si se circumscrie din atmosferă, care are o den- 
sitate în spaţiu: gesturi, forme, culori, vibrații, atitudini, tipete: teatrul 
nostru, zic, ar fi putut, luînd în consideraţie ceea ce nu se măsoară, și 
tine de puterea de sugestie a spiritului, să primească de la teatrul balinez 
o lecţie de spiritualitate. Acest teatru popular pur şi laic ne dă o idee 
extraordinară despre nivelul intelectual al unui popor care are ca temei 
al sărbătorilor sale public-nationale luptele unui suflet pradă stafiilor şi 
fantomelor din lumea cealaltă, Căci, în definitiv, despre o luptă pur inte- 
rioară este vorba în ultima parte a spectacolului. Şi, în treacăt, se poate 
remarca gradul de somptuozitate teatrală pe care balinezii au fost capabili 
să i-l dea. Simţul necesităţilor plastice ale scenei care apare aici nu este 
egalat de cunoașterea fricii fizice şi a mijloacelor de a o dezläntui. Şi există în 
înfăţişarea într-adevăr înspăimintătoare a diavolului lor (probabil tibetan), 
o asemănare izbitoare cu înfățișarea unei marionete din amintirea noastră, 
cu mîinile umflate de gelatină albă, cu unghiile din frunzis verde si care 
era cea mai frumoasă podoabă a uneia dintre primele piese jucate de Teatrul 
Alfred Jarry, 
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Acest spectacol nu poate fi abordat direct; el ne copleșeşte cu o supra- 
abundență de impresii, unele mai bogate decit altele, dar într-un limbaj 
a cărui cheie se pare că nu o mai avem; și acest soi de iritare, creat de 
imposibilitatea regăsirii firului, neputinta de а apropia de ureche instru- 
mentul pentru a auzi mai bine, este, la autorul acestui spectacol, un farmec 
în plus. Prin limbaj nu înţeleg idiomul de la început, insesizabil, ci tocmai 
acest fel de limbaj teatral; exterior oricărei limbi vorbite, si unde se pare 
că se regăseşte o imensă experiență scenică, alături de care realizările noastre, 
exclusiv dialogate, produc impresia de bilbiială. 

Ceea ce este mai impresionant în acest spectacol — așa de bine făcut 
pentru a deruta concepţiile noastre occidentale despre teatru, căruia mulţi 
îi vor tăgădui orice calitate teatrală, în timp ce ea este cea mai frumoasă 
manifestare a teatrului pur ce ne-a fost dat s-o vedem aici — deci, ceea 
ce este impresionant și deconcertant pentru noi, europenii, este admi- 
rabila intelectualitate pe care o simțim pulsînd peste tot în urzeala strânsă 
si subtilă a gesturilor, în modulatiile infinit de variate ale vocii, în această 
ploaie sonoră, ca o imensă pădure care se scurge și se scutură în orna- 
mentul sonor inlántuit și el de mișcare. De la un gest la un strigăt, sau 
la alt sunet, nu există trecere: totul e în corespondenţă prin bizare canale 
săpate chiar în spirit. 

Există aici o mulţime de gesturi rituale, a căror cheie nu o avem, dar 
care par să se supună unor determinatii muzicale, extrem de precise, 
CU un adaos, care nu aparţine în general muzicii și care pare destinat să 
învăluie gindirea, să o prigonească, să o conducă într-o reţea inextricabilă 
şi sigură. Într-adevăr, totul în acest teatru este calculat cu o admirabilă 
şi matematică minutie. Nimic nu e lăsat la întîmplare sau iniţiativei per- 
sonale. E un fel de dans superior, unde dansatorii ar fi înainte de toate actori. 

Îi vedem în fiecare clipă operind un fel de restabilire cu pași numărați. 
n timp ce îi credem pierduţi în mijlocul unui labirint foarte încurcat de 
măsuri, îi simțim gata să se risipească în confuzie, au un fel al lor de a 
restabili echilibrul, o interferență specială a corpului — picioare strîmbe 
— care dă îndeajuns impresia unei cîrpe prea îmbibate și care va fi stoarsă 
proporţional; și după trei pași finali, care îi aduc întotdeauna inevitabil 
către mijlocul scenei, iată că ritmul soväielnic se sftrseste, că măsura se 
limpezeste, 

Totul la ei este astfel uniform, impersonal ; nici un joc de mușchi, 
nici o rostogolire de ochi care să nu pară a ţine de un fel de mate- 
matică chibzuită, care duce totul și prin care totul trece, Şi curios este 
că în această depersonalizare sistematică, în aceste jocuri de fizionomii 


pur musculare, întipărite pe fete ca niște măști, totul oferă și produce 
efectul maxim. 
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Un fel de groază ne cuprinde privind aceste fiinţe mecanizate, cărora 
nici bucuriile nici durerile nu par să le aparţină, ci par să se supună 
unor ritualuri resimtite ca fiind dictate de niște inteligente superioare. 
În cele din urmă, această impresie de Viaţă superioară și dictată, ne fra- 
pează cel mai mult în acest spectacol, asemănător unui ritual pe care 
l-am profana. Are solemnitatea unui ritual sacru; hieratismul costume- 
lor parcă dă fiecărui actor contururi duble, umbre duble; și, încorsetat 
în acest costum, artistul pare să nu mai fie decît propria-i efigie. Se 
distinge apoi ritmul larg, sfărimat, al muzicii, — o muzică extrem de apă- 
sată, de ezitantă și fragilă, unde ai zice că se sparg metalele cele mai 
preţioase, unde se dezläntuie, ca în stadiul natural, izvoare, trepte, șiruri 
lungi de insecte peste plante, unde s-ar crede că se poate vedeacaptat 
însuși zgomotul luminii, unde zgomotele singurătăţii dense par să se reducă 
la zboruri de cristale etc. 


De altfel, toate aceste zgomote sînt legate de mişcare, sînt asemeni 
desăvirșirii naturale a gesturilor avînd aceeași calitate ca și ele; 57 aceasta 
cu un asemenea simţ al analogiei muzicale, încît în cele din urmă, spi- 
ritul se trezeşte constrins să confunde, să atribuie gesticulatiei articulate a 
artiştilor proprietăţile sonore ale orchestrei și invers. 


O impresie de sălbăticie, de dumnezeire, de revelaţie miraculoasă se 
mai degajă și din rafinata frumuseţe a coafurilor feminine; acest șir de 
cercuri luminoase, etajate, făcute din îmbinări de pene sau de perle multi- 
colore este de un colorit atît de încîntător, încît înmănunchierea lor are 
tocmai aerul revelat, iar oasele lor de pește, care tremură ritmic, răspund 
în spirit, se pare, tremurăturilor corpului. Mai sînt celelalte coafuri, cu 
aspect sacerdotal, în formă de tiare, cu egrete de flori tepene așezate 
deasupra, ale căror culori se opun două cîte două și se armonizează 
straniu. 

Această totalitate tumultuoasă, plină de izbucniri, de subterfugii, de 
canale, de șerpuiri în toate sensurile percepţiei interne şi externe, face 
din teatru o idee suverană, aceea care ne apare conservată peste secole, 
pentru a ne învăţa ceea ce teatrul nu ar fi trebuit să înceteze niciodată să 
fie, Si această impresie se dublează prin faptul că spectacolul — acolo 
popular, se pare, și profan—este ca și ptinea cea de toate zilele a senzatiilor 
artistice ale acelor oameni. Lăsînd de o parte prodigioasa matematică a 
acestui spectacol, ceea ce surprinde și miră cel mai mult este acea latură 
revelatoare a materlel care pare deodată să se disperseze în semne, pentru 
a ne învăţa identitatea metafizică a concretului si a abstractului prin gesturi 
făcute să dureze, Căci latura realistă o regăsim la noi dar aici e ridicată 
la puterea n și definitiv stilizată, 
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...În acest teatru, orice creaţie vine dinspre scenă, își găsește tra- 
ducerea și chiar originile într-un impuls psihic secret care este Verbul 
dinaintea cuvintelor. 


» „Este un teatru care înlătură autorul în folosul celui pe care, în 
jargonul occidental al teatrului, l-am numi regizor, dar acesta devine un 
fel de ordonator magic, un maestru de ceremonii sacre. Și materia cu care 
lucrează, temele pe care le insufleteste, nu tin de el ci de zei. Ele vin, 
se pare, din jonctiunile primitive ale Naturii pe care un Spirit dublu le-a 
favorizat, 

Ceea ce îl mişcă este ceea ce se MANIFESTĂ, 

Este un fel de Fizică primară, de unde spiritul nu s-a desprins niciodată, 

. . . Există într-un spectacol ca cel al teatrului balinez ceva care înlă- 
tură divertismentul, partea de joc artificial, inutil, jocul de o singură seară 
fiind caracteristica teatrului nostru. Creaţiile sale sînt croite în plină 
substanţă, în plină viaţă, în plină realitate, Găsim în ele ceva din ceremonia 
unui rit religios, în sensul că ele înlătură din mintea celui care le privește 
orice idee de simulare, de imitație derizorie a realităţii. Această gesticu- 
latie încărcată la care asistăm are un scop, un scop imediat spre care tinde 
prin căi eficace ale căror rezultate le simțim, noi înșine, neîntirziat. Gin- 
durile pe care le vizează, stările de spirit pe care încearcă să le creeze, solu- 
{Ше mistice pe care le propune sînt impresionante, elevate, atinse fără 
întîrzieri sau ocolişuri. Toate acestea par un exorcism întreprins ca să 
ne PURIFICE de demonii din noi. 


‚+. Există aici un freamát grav al manifestărilor instinctuale dar aduse 
_ la un punct de transpärentä, de inteligenţă si ductilitate încât ele par să 
ne facă să realizăm fizic cîteva dintre cele mai ascunse percepții ale spiri- 
tului. 


Temele propuse pornesc, se poate spune, dinspre scenă. Acolo ele 
se manifestă într-un asemenea grad de materializare obiectivă, încît nu 
ar putea fi imaginate, decît cu riscul de a le distruge, în afara acestui spațiu 
dens, a acestui glob închis și limitat care este scena. Acest spectacol ne 
oferă un minunat ansamblu de imagini scenice pure, pentru înţelegerea 
cărora pare a se fi inventat un limbaj cu totul nou: actorii cu costumele 
lor compun adevărate hieroglife care trăiesc si se mişcă. lar peste aceste 
hieroglife cu trei dimensiuni se brodează, în continuare, un oarecare 
număr de gesturi misterioase care corespund nu se știe cărei realităţi 
fabuloase si obscure, a cărei cunoaștere noi, oameni ai Occidentului, am 
pierdut-o de mult. Este ceva asemănător participării spirituale la un act 
magic în această intensă eliberare de semne, mai întîi reţinute și apoi 
aruncate, dintr-odată, în aer. 
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Un clocot haotic, bogat în repere, deși pentru moment straniu ordo- 
nat, izbucnește în această efervescenţă de ritmuri punctate, unde registrul 
grav de orgă persistă și intervine ca o tăcere bine calculată, 

Această idee de teatru pur care se regăsește la noi numai teoretic, 
fără ca nimeni să fi fost vreodată tentat să-i dea realitate, teatrul balinez 
ne-o propune printr-o creaţie uluitoare, în sensul că ea suprimă orice 
posibilitate de a recurge la cuvinte în abordarea temelor celor mai abstracte; 
se inventează astfel un limbaj al gesturilor menite să evolueze în spaţiul 
scenic și care nu au nici un sens în afara lui. Spaţiul scenic este folosit 
în toate dimensiunile și, s-ar putea spune, în toate privintele posibile. 
Pentru că, pe lîngă un ascuţit simţ al frumuseţii plastice, aceste gesturi 
au întotdeauna ca finalitate elucidarea unei stări sau a unei probleme 
spirituale, Cel puţin așa ne apar ele. 

Niciun punct din spaţiu și în același timp nicio sugestie posibilă nu 
se pierde. Si e un sens aproape filosofic în posibilităţile naturii de a se arunca 
dintr-odată în haos, 

... Se simte în teatrul balinez o stare dinainte de limbaj, care poate 
să-și aleagă un limbaj al său: muzică, gesturi, mișcări, cuvinte. 

Evident că această latură a teatrului pur, această fizică à gestului absolut 
care este ideea însăși și care obligă concepțiile spiritului să treacă — pentru 
a fi percepute — prin labirinturile și strîmtorile fibroase ale materiei, 
ne sugerează o imagine nouă a ceea ce aparţine în mod funciar domeniului 


"A formelor şi materiei manifeste, Cei се ajung să atribuie un sens mistic 


formei banale a unui costum, si, nemulţumiţi de a pune alături de om 
\« Dublul » său, atribuie fiecărui om îmbrăcat dublul veşmintelor sale, 
cei ce străpung aceste veșminte iluzorii, aceste veșminte secundare, cu 
o sabie ce le dă alura de mari fluturi strápunsi în aer, acești oameni au, 
mult mai mult decît noi, simţul înnăscut al simbolismului absolut și magic 
al naturii, şi ne dau o lecţie pe care, cu siguranţă, specialiștii teatrului 
nostru nu vor fi capabili să o înţeleagă. 

... Acest spaţiu de atmosferă intelectuală, acest joc psihic, această 
tăcere pietrificată a gindurilor care există între elementele unei fraze 
scrise este trasată aici în atmosfera scenică, între elementele, aerul si 
perspectivele unui oarecare numär de strigăte, de culori si de mişcări. 

+++ În realizările teatrului balinez s-ar părea că ideea s-a izbit întîi 
de gesturi, a pășit în mijlocul unei întregi fermentatii de imagini vizuale 
sau sonore, gîndite în stadiul pur. Ca să fiu mai limpede, cred că trebuie 
să fi existat ceva asemănător stării muzicale la originea acestei regii în 
care, tot ceea ce tine de concepţia spiritului nu este decît un pretext, o 
virtualitate al cărei dublu a produs această densă poezie scenică, acest 
limbaj spaţial și colorat. 
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ھا ene‏ ہیی کے 


Acest perpetuu joc de oglinzi, care trimite de la o culoare la un gest 
şi de la un strigăt la o mișcare, ne conduce fără încetare pe cărări abrupte 
şi aspre pentru spirit, ne cufundă în această stare de incertitudine și neli- 
nişte inefabilă care este proprie poeziei. Din aceste jocuri stranii de mfini 
care zboară ca nişte insecte în amurgul verde se degajă un soi de obsesie 
oribilă, a unei nesfirsite obstinări mentale, ca aceea a unui spirit preocupat 
necontenit să pună capăt labirintului din subconstientul sáu. De altfel, 
acest teatru ne materializează și punctează cu semne concrete mult mai 
puţine lucruri care ţin de sentiment, decît cele ce se referă la inteligenţă, 
Şi, deci, sîntem introdusi pe cale intelectuală în recucerirea acestor semne, 
Din acest punct de vedere, gestul dansatorului principal care își atinge 
întotdeauna același punct al capului, ca şi cînd ar vrea să găsească locul 
si pulsul cine stie cărui ochi central, ovoid al intelectiei, este absolut 
semnificativ. 

. . Ceea ceeste la început о aluzie colorată la impresiile fizice ale natu- 
rii, este reluat pe planul sunetelor, şi sunetul nu este, el însuși, decît repre- 
zentarea nostalgică a altceva, a unui fel de stare magică în care senzațiile 
au devenit atit de subtile încît sînt vrednice de cunoscut pe cale spirituală. 
Şi chiar armoniile imitative, zgomotul șarpelui cu clopoței, pocnetul iscat 
de carapacele insectelor evocă luminişul unui peisaj fremătător, gata să 
se arunce în haos. Și acești actori îmbrăcaţi în veșminte strălucitoare, 
pe sub care, trupurile lor par învelite în scutece. E ceva ombilical, larvar, 
în evoluţia lor. Şi trebuie remarcat în același timp aspectul hieroglific al 
costumelor, ale căror linii orizontale depășesc în toate direcţiile corpul. 
Sînt ca niște insecte uriașe, pline de linii și de segmente, făcute să le lege 
de cine ştie ce perspectivă a naturii, căreia ei nu pot să-i apară decît ca o 
geometrie detașată. Aceste costume care îşi vinturá rostogolirile abstrac- 
te cînd merg, şi straniile lor încrucișări de picioare ! 

Fiecare mișcare a lor trasează o linie în spaţiu, desávirseste nu se ştie 
ce figură riguroasă, cu un ermetism foarte calculat si, în această figură, 
un gest neprevázut al miinii pune un punct, 

Si aceste rochii avînd curburile mai sus de solduri si care le tin sus: 
pendate parcă în aer, ca și cum ar fi înfipte pe fundalul scenei şi prelungind 
fiecare salt într-un zbor. 

Aceste strigăte intestine, acești ochi care se rotesc, această abstracţie 
continuă, aceste zgomote de crengi, aceste zgomote de tăieri şi rosto- 
goliri de copaci, toate acestea în spaţiul imens de sunete răspîndite si 
revărsate de mai multe surse, toate acestea contribuie la trezirea în spi- 
ritul nostru, la cristalizarea unei concepţii noi si as spune concrete a abs- 
tractului, Trebuie observat că această abstracţie care pornește dintr-un 
fermecător edificiu scenic, pentru a se întoarce la gîndire — atunci cînd 
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intilneste în zbor impresii din universul natural — le percepe întotdeauna 
în asemenea măsură încît ele isi revelă asemănarea moleculară; cu alte 
cuvinte, un singur gest ne mai desparte de haos. 

... Ultima parte a spectacolului este față de tot ceea ce macină, de 
tot ce e murdar, brutal și infamant pe scenele noastre europene, de un 
anacronism adorabil. Si nu ştiu dacă mai este există teatru care să încheie 
astfel, în mod atit de firesc agonia unui suflet pradă fantomelor şi Lumii 
de dincolo. 

... Actorii dansează, Şi acești metafizicieni ai dezordinii naturale care 
ne restituie fiecare atom al sunetului, de parcă fiecare percepţie frag- 
mentară ar fi gata să se întoarcă la sursa care a produs-o, au știut să creeze, 
între mișcare şi sunet, îmbinări atit de perfecte, încît aceste zgomote 
de arbori scorburosi, de lăzi goale, de instrumente vide, par să fie dansa- 
torii înşişi, cu coatele goale, care le execută din membrele lor de lemn 
găunos. 

Ne aflăm aici, dintr-o dată, în plină luptă metafizică, si aspectul rigid 
al corpului în transă, intepenit de refluxul forţelor cosmice care îl asediază 
este admirabil tradus de acest dans frenetic şi în același timp plin de sin- 
cope şi unghiuri, unde se poate simţi, brusc, căderea spiritului la momentul 
oportun. 

S-ar zice că sint valuri de materie, tncovoindu-si precipitat crestele, 
unele peste altele, și adunindu-se din toate părțile orizontului pentru ca 
să se insereze într-o porţiune infimă de freamăt, de transă si să acopere 
vidul fricii. 

.. Există un absolut în aceste perspective construite, o modalitate 
a adevăratului absolut fizic, pe care numai orientalii pot fi capabili să o 
viseze. În elevația si îndrăzneala calculată a scopurilor lor, mult mai mult 
decît în perfecțiunea stranie a realizării spectacolului, constă diferența 
de concepere a teatrului, dintre ei și noi, europenii. 

Prejudecäti legate de repartiţia și de compartimentarea genurilor pot 
să ne facă să nu vedem decit niște dansatori în magnificii artiști ai teatrului 
balinez, dansatori destinati să figureze cine ştie ce Mituri înalte, a căror 
elevaţie face ca nivelul teatrului nostru occidental modern să pară de o 
grosolănie şi de o puerilitate nespusă. Adevărul este că teatrul balinez 
ne propune și ne aduce la un nivel foarte ridicat teme de teatru pur cărora 
realizarea scenică le conferă un echilibru dens, o gravitație în întregime 
materializată. . 

...Toate acestea se scaldă într-o intoxicație profundă care пе resti- 
tuie elementele însele ale extazului iar în extaz regăsim clocotul sec și 
strivirea minerală a plantelor, a vestigiilor, a ruinelor de arbori luminate 
sub frontoanele lor. 
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Toată bestialitatea, animalitatea este redusă la gestul ei primar: 
zgomotele pămîntului care se cutremură, inghetul copacilor, cäscatul 
animalelor. 

Picioarele dansatorilor, în gesturile pe care le fac pentru a-și îndepărta 
costumele, dizolvă și readuc mişcările, senzațiile, la starea lor pură. 

Si mereu această confruntare a capului, acest ochi de Ciclop, ochiul 
interior al spiritului, pe care mina dreaptă îl caută, 

Mimică a gesturilor spirituale care scandează, fixează, îndepărtează și 
subdivizează sentimente, stări de spirit, idei metafizice. 

Acest teatru al chintesentelor în care lucrurile compun stranii arcuri 
voltaice înainte de a reintra în abstractiune, 

‚++ Gesturile dansatorilor cad atît de precis pe acest ritm de lemnă- 
rie, de lăzi goale, îl scandează și îl prind din zbor cu atita siguranţă, încît 
parcă întreagă această muzică ar scanda vidul însuși al membrelor lor 
goale. 


‚++ Ochiul stratificat, selenar, al femeilor. 
Acest ochi de vis care pare să ne absoarbă și în faţa căruia noi înșine 
părem fantome, 


. . „ Satisfactia integrală a acestor mișcări de dans, a acestor picioare 
care se invirtesc și care amestecă stări de spirit, a acestor mfini mici care 
zboară, a acestor ciocănituri reci și precise. 

Asistăm la o alchimie mentală care dintr-o stare de spirit face un gest, 
iar gestul e sec, despuiat, liniar, așa cum ar trebui să fie toate actele noastre 
dacă ar tinde spre absolut, 


J +... Se întîmplă că acest manierism, acest hieratism excesiv, cu alfabetul 

lui în mişcare, cu strigătele sale de pietre care se sparg, cu zgomotul 
crengilor, al tăierii și rostogolirii copacilor, compune în aer, în spaţiul 
vizual, ca și în cel sonor, un fel de susur material şi tnsufletit. Si într-o 
singură clipă identificarea magică se realizează: ȘTIM CĂ NOI SINTEM 
CEI CARE VORBIM, 

Cine va îndrăzni să spună, după formidabila luptă a lui Adeorjana cu 
Dragonul, că întregul teatru nu e pe scenă, adică în afara situaţiilor şi 
cuvintelor ! 

Situatiile dramatice și psihologice au trecut aici în mimica însăşi a luptei 
care este în funcţie de jocul atletic și mistic al trupurilor si de utilizarea, 
îndrăznesc să spun, ondulatorie, a scenei, a cărei imensă spirală se dezvăluie 
plan cu plan, 

Războinicii intră în pădurea mentală cu rostogoliri de frică; o imensă 
tresărire, o rotaţie amplă, parcă magnetică fi cuprinde, încît s-ar putea 
crede că se precipită meteoriți animali sau minerali. 
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E mai mult decît o furtună fizică, e o sfirimare a spiritului ceea ce 
semnifică tremurul räzlet al membrelor și ochilor lor care se rostogolesc. 
Frecvența sonoră a capetelor lor zburlite e cîteodată atroce; și această 
muzică unduind în urma lor și alimentind în același timp nu se știe ce 
spaţiu unde pietrisul fizic îşi încetează rostogolirea, 

Și în spatele Războinicului, zburlit de formidabila furtună cosmică, 
iată Dublul care se umflă în pene, pradă puerilitátii sarcasmelor sale $со- 

| läresti, si care, ușurat de spaima zgomotoasă, trece inconștient printre 
minunatiile din care nu a înţeles nimic. 


În româneşte de ALEXANDRA ANASTASIU 


« Antigona » de Sophocles, mișcare de grup la «Living Theatre» 
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Living Theatre, de care revista noastră 
s-a mai ocupat din unghiul altor probleme, 
obtinind interviuri de la animatorii săi, s-a 
impus ca una din experienţele de seamă 
ale teatrului contemporan; totodată el a 
însemnat una din cele mai fecunde probe 
ale eficacităţii pe care o atinge corpul în 
actul scenic. Sub conducerea lui Julian 
Beck şi a lui Judith Malina un grup de 
actori s-au angajat în căutări decisive 
pentru destinele teatrului contemporan: 
« Connection» «The Brig», «Franken- 
stein», « Mysteries and Smaller Pieces », 
« Paradise Now ». 

Pentru a ilustra aplicarea și caracterele 
limbajului corporal pe scenă am ales 
prezentarea spectacolului « Antigona ». Di- 
namica trupului, corporalitatea explicită a 
expresiei funcţionează aici, categoric, ca 
instrument al unei atitudini progresiste. 
Textului grec i s-a preferat varianta lui 
Brecht, adaptată de Judith Malina, care 
accentuează raporturile dintre actele eroilor 
şi reacţiile poporului, insistind asupra 
semnificatiilor politice ale revoltei în care 
se angajează Antigona, Din relatarea spec- 
tacolului se descifrează si citeva din caracte- 
risticile proprii limbajului corporal: dis- 
continuitatea si literalitatea, ca și noile 
raporturi sală-scenă. 

Atașăm prezentării spectacolului citeva 
fragmente programatice, extrase din for- 
mulările lui Julian Beck. 


< Rebecca Horn «Schwarze Hörner » 
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LIVING 
THEATRE 


ipostază a limbajului corporal 


ÎMPOTRIVA 
UNUI 
TEATRU 
AL 
MINCIUNII 


Cînd va veni revoluţia, teatrul de pe Broadway va dispare și teatrul 
parizian de bulevard si minciunile West-End-ului londonez și teatrul pompos 
al Germaniei de vest și teatrul off-Broadway, toate cele care lucrează în 
si pentru capitalism vor dispare. 


O societate care poate ajunge la abundență lăsînd să moară de foame 
un mare număr de oameni este o societate fără sens; o societate care se 
poate angaja în războiul din Vietnam este intolerabilă pentru cei care vor 
să-și recupereze resursele sacre; o societate care îşi bazează abundența 
pe munca inutilă a milioanelor de indivizi a căror existenţă e sacrificată 
producerii de bunuri (producţie care nu este utilă, ci profitabilă); o socie- 
tate care obligă spiritul să moară pentru a se apăra contra gîndirii (a gîndi 
fiind prea dureros atunci cînd trebuie să duci o existență de sclav, nesem- 
nificativă) — o asemenea societate trebuie transformată. 
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Preţul. pe care a trebuit să-l plătim pentru ordinea noastră, organizarea 
noastră, bunele noastre maniere, demnitatea noastră, ierarhia noastră 
egipteană, legile noastre romane, sclavii noștri greci, sclavii noştri ameri- 
cani, judecitile noastre ecleziastice, triumful capitalismului — preţul 
tuturor este că noi am devenit oameni insensibili. Trebuie instituit un 
mod de comportare care să minimalizeze posibilităţile de a simţi şi care în 
același timp să stabilească suferinţa permanentă, căci sistemul bazat pe 
bani, pretinde ca oamenii să sufere în permanenţă, fie în căutare de bani, 
fie din lipsă de bani, fie din corupţia produsă de abundența lor. 


Manifestul lui Artaud cere o șocare a simţurilor și crearea de evenimente 
teatrale crude cu speranţa ca prin aceasta să se poată atinge spectatorul 
în carnea sa, în viscere, în ochi, oriunde poate simţi ceva. 


Teatrul de pe Broadway și toate cele asemănătoare vor dispare pentru 
că susțin un mod de viaţă intolerabil, pentru că servesc și răspund nevoilor 
morale și psihologice ale societăţii actuale: ele oferă un divertisment care 
consoleazä și anesteziază spectatorul epuizat de viata cotidiană. Într-un 
fel oribil, acest teatru е o distracţie, el distrage de la o viata, care deși 
mai dureroasă, are:totusi un interes mai mare. De aceea acest teatru este 
ontra-révolutionar: El îi ajută pe oameni să ducă o existență pe care ei 
n-ar trebui să fie capabili să o suporte. lată de ce trebuie să dispară. lată 
de ce este un teatru mincinos. Pentru că el nu răspunde adevăratelor nevoi 
ale publicului său disperat. Fără îndoială el se sustine prin bani și doar 
oamenii care pot plăti preţurile de intrare sînt cei care îl cunosc, ca şi cum 
teatrul ar fi răsplata celor care cîștigă bani. 


Ceea ce este important este să nu te lași sedus de poezie. De aceea 
Artaud ne spune să terminăm cu capodoperele. De fapt teatrul intelectual 
va dispare. Teatrul acestui secol și al celor trecute este un teatru a cărui 
prezentare și interes sînt intelectuale. Atunci cind ieşi de la o piesa 
contemporană gindesti, dar gîndirea noastră, condiţionată într-un grad in- 
calculabil este atit de coruptă încît nu te poti mîndri cu ea. În orice caz noi 
nu ne servim decît de 10% din facultăţile noastre mintale, trebuie deci 
să găsim un mijloc pentru a mări cîmpul conștiinței. ||. Actorul trebuie 


ee forme de experienţă și comportare care să lege de spirit trupul, 
са vrea să răspundă nevoilor publicului, 
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JEAN JACQUOT 


[ANTIGONA 


UN SPECTACOL AL LIVING-ULUI 


Un principiu general determină raporturile actorilor cu spectatorii. În timp 
ce scena reprezintă Teba, sala este plină cu cei din Argos, cărora tebanii le-au decla- 
rat război. Actorii adoptă față de public o atitudine de ostilitate, dar totodată şi 
ci sint terorizati de spaimă. Întregul spectacol se referă la un război de agresiune 
şi la posibila lui revenire atunci cînd victoria îşi schimbă sorții. Desi e vorba de un 
război antic cu rezonanţe mitice, în acţiune sunt inserate imagini foarte precise ale 
războiului modern şi e normal, întreaga echipă avind în minte războiul din Vietnam 
şi ameniţarea de război, Introducerea agresivitátii faţă de public ca element al 
jocului, fapt care s-a reproșat încă odată Living-ului, trebuie înţeleasă în funcţie 
de răsturnarea finală a situației, cînd tebanil aşteaptă Îngroziţi invazia argienilor 
din sală, spectatorul fiind pus totodată în situaţia de învingător ce-şi tine la cherem 
adversarul ca şi de judecător al unul stat şi al unui popor care s-au autoruinat, 


PRELUDIU 


1. Ca sl la începutul spectacolului cu «Mysteries» unde un actor vine şi se așează 
în fata publicului privindu-l fix, fără să spună nici o vorbă, ca şi în « Frankenstein » 
unde trebuie să se aștepte terminarea ипе! experienţe de levitatle înainte de declan- 
sarea acţiunii, şi alci se urmăreşte acumularea unel tensiuni Initiale între actori 
şi spectatori. În timp ce se umple sala, actorii unul cite unul sau în grupuri mici, 
intra sl încremenesc aruncind Înspre spectatori priviri pline de ură şi teamă. Astep- 
tarea se prelungește pind la brusca Intrare în acțiune, Tebanii, pe urmă și alţii, se 
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aruncă la pămînt, ascunzindu-și capul între miini, în poziţia prescrisă în caz de 
raid aerian. E prima dintr-o serie de imagini ale spaimei care joacă un rol important 
În tematica spectacolului, 

Această acțiune, însoțită de strigăte sl de un fond de zgomote războinice (pro- 
duse, ca de altfel toate efectele sonore, de vocea actorilor), se repetă în timp ce 
începe un preludiu mimat relatind episoadele războiului contra Argosului. Ele 
vor explica gestul ritual al Antigonei. Creon, în avanscenă, se îndreaptă spre tebani 
care pătrund în teritoriul inamic (în sală). Această manipulare simbolică face din 
ei automate ascultătoare, Polynice, spre deosebire de fraţii săi Megareu și Eteocle, 
a scăpat de această condiționare. El stă deoparte, în timp ce luptătorii tebani simu- 
lează acte de agresiune împotriva spectatorilor. Apoi se mimează moartea lui Eteocle, 
călcat în picioare de un cal. El va fi purtat în procesiune pînă la meterezele Tebei 
şi va fi aşezat pe acenă. Martor al тоги! sale, Polynice a scos un țipăt, a fugit, 
inconjurind sala, si a căutat să revină in Teba, dar Creon și garda îl aşteaptă 
la porțile orașului, adică în prosceniu, şi îl ucid. Tipätul lui Polynice. 

in timp ce în sală se petreceau aceste episoade, Antigona si Ismena intraseră 
în scenă, sărind peste corpurile încremenite şi se așezaseră în poziţia raidului aerian, 
din care se ridică acum. Pînă aici era vorba de o acţiune mimată, mai mult 
sau mai putin stilizată. De acum încolo gestul nu va mai indica doar desfăşurarea 
unei acţiuni, ci reprezintă imaginarul: amintire a acţiunilor trecute, metafore 
etc. Astfel trei grupuri de actori vor mima succesiv, la dreapta sau la stinga celor 
două surori, moartea lui Eteocle $i a lui Polynice reprezentate si una şi cealaltă 
prin cîteva gesturi violente urmate de "раси! lui Polynice. Aceasta apare са imagine 
a zvonurilor care circulă în jurul morţii celor doi frati. La primul strigăt cele două 
surori se lipesc una de cealaltă; la următorul, Ismena se întoarce și observă corpul 
lui Polynice întins în avanscenă, dar revine spre sora sa; la al treilea, Antigona il 
vede pe Polynice: hotărirea sa е luată. Ea înaintează spre sală și se adresează 
argienilor în limba spectatorilor din ţara unde se joacă recitînd primele « versuri 
de legătură » (versuri introduse de Judith Malina în versiunea Sofocle-Hélderlin- 
Brecht folosită de Living care relatează succint evenimentele. n.t.) 

« Antigona, odrasla lui Oedip, îşi luă ulciorul /să adune pămînt са 
să-i acopere lui Polynice corpul / pe care tiranul în minia lui l-a azvirlit 
cîinilor şi vulturilor ». 

Antigona, aducînd pămînt, îi insuflă respiraţia ei pentru a-i da viata. În acest 
timp tebanii formează în jurul său patru grupuri denotind poziţia lor faţă de atitu- 
dinea ei de nesupunere, Unii dorm, alţii se tem de revoltă, alţii își acoperă 
ochii, mai tirziu urechile și gura, iar alţii urmăresc acțiunea. 

ncepe dialogul între Ismena si Antigona. De la un capăt la altul al piesei 
va exista o relație strînsă între acțiunea gestualá si textul lui Brecht tradus 
de Malina. Trebuie să-l ştii pentru a sezisa toate intenţiile regiei. Spectatorul care 
nu-l poate urmări are totuși ca punct de reper versurile de legătură care färämi- 
feazä acţiunea în șaizeci de secvenţe, al căror conținut ele îl rezumă dinainte. 

Ismena se apropie deci de Antigona cu un mers feapin atinsă parcă de un 
fel de paralizie. Antigona continuă să stringă pămînt reamintindu-i nenorocirile 
familiei. Apol trecînd la povestirea morţii lui Eteocle şi Polynice, o mimează împre- 
ună cu sora sa, ea asumindu-şi rolul victimei, în timp ce Ismena îl joacă pe се! 
al lui Creon. După aceea se strădule să o convingă să o ajute la acoperirea 
cadavrului, (De aici vom nota numele personajelor cu iniţiale), A. o constringe ре 
‚ să se aprople de corpul lui Polynice, să-l ridice, să-l susțină, Ciocnirea continuă 
în timp ce între tinerele fete se află această grea povară, Pe urmă A. renunţă să-și 
mai convingă sora, întinde corpul cu tandreţe şi continuă să string’ pămînt. Ea 
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nu se poate totuşi reţine să nu-l răspundă |, care îi apără pe cel care preferă 
captivitatea morţii. 

... Malina compune sfîrşitul primei scene în jurul imaginiia două păsări de pradă. |. 
luptind contra paraliziel sale, la început încearcă să vorbească. Dar cind evocă 
păsările care sfisie locurile familiare şi-l consoleazá ре cel care acceptă captivitatea, 
trei actori se desprind din grupurile lor pentru a figura păsările care rotesc în jurul 
ei. Atunci ea se decontracteazá abandonindu-se reverlei si sentimentului. Dar, 
dur, A. o readuce la realitatea corpului fratern pradă vulturilor. Gestul său trezeşte 
păsările de pradă, figurate de alti patru actori ieşiţi din grupurile lor. El se apropie 
rotindu-se si alungind jucáugele păsări ale |. A. s-a lipit de Polynice si îl apără си 
brațele întinse contra vulturilor care îl ameninţă. Atunci cînd aceştia o atacă 
însă pe |. strigătul ei « Nu» se adresează în același timp A. cît şi fiarelor care 
se aruncă asupra ei: Nu, eu nu sunt destul de puternică pentru a mă sacrifica 
(acestor vulturi). Ea se retrage din faţa lor şi se apropie de un grup de martori 
pasivi cărora li se alătură în următoarele clipe. Acum vulturii o atacă cu ghiarele 
şi ciocurile pe A. Ei reprezintă teama de o moarte crudă, dar cind ea îşi afirmă 
puterea de a birui, e de ajuns un singur gest al sáu pentru a-l risipi. A. reîncepe 
atunci să adune pämint. 

Din aceste scene se vede deci cum expresia gestuală se combină cu dialogul. 
Într-o primă fază moartea lui Polynice pe care spectatorul a văzut-o, dar surorile 
nu, este încă odată imaginată de ele prin mintea şi trupul lor, de către A. mult 
mai intens decit de către |. În a doua fază, corpul victimei care cu toate că A. se 
străduie să-l ţină în picioare, se prăbușește pentru că І. o ajută fără tragere de inimă, 
devine imaginea carnală a datoriei asumate sau refuzate. În a treia imagine (recu- 
rentă în piesă) păsări de pradă sfirșesc prin a opune pe cele două surori. Se remarcă 
faptul că dacă principalele personaje sunt caracterizate de la început pina la sfirsit 
de aceiași interpreți, cei care reprezintă Bătrînii si Poporul (încă nediferentiati) 
vor fi mereu disponibili pentru a incarna marile Imagini ale regiei. Se va observa 
supletea cu care grupurile se formează, se dezagregă, se recompun. 

2, Cuvintele « Forget the war » se răspîndesc printre tebani. Pe acest « riff», 
un ritm amintind jazzul însoţeşte vorbele Corului de bătrîni despre uitarea războ- 
iului. Treptat, treptat Poporul se alătură dansului lor, ale cărui gesturi amintesc 
beţia laurului « care îţi învirte capul şi-ţi face pașii nesiguri » (Brecht, vers de 
legătură). И 

3. Creon, rămas pinä acum în sală, aproape de prosceniu, urcă pe scenă. La Început 
isl arată furia în fata corpului lui Polynice, apoi face un gest al mutilării la adrese a cinci 
Batrini, unul după altul, care îngenunchiază scotind un strigăt, pe Jumătate geamăt, 
pe jumătate urlet, Între timp dansul incremeneste, iar oamenii din popor înge- 
nunchează, se înclină, poziţia lor reamintind-o pe cea a raidului aerian. 

Creon începe discursul său despre victorie obligindu-i pe oameni să-şi înalțe 
braţele dar obţinînd doar aclamagiile lor îndurerate. Atunci cînd exultă descriind 
pe argienii lăsaţi, fără mormint, animalelor de pradă, prin gesturile sale desemnează 
in realitate victimele tebane: Polynice-Megareu rănit si, tipind — Antigona, din 
nou încercuită de vulturi, Bătrînii îl poartă în triumf pe Creon, îl încoronează. 
Dar zgomotele bătăliei de la Argos se amplifică. La început, vulturii se îndreaptă 
către locul de luptă pentru a se desfäta cu leşuri, lar pe urmă actorii devin soldați 
tebani răniţi tirindu-se ре drumul de întoarcere în timp ce Creon menţionează 
pierderile care, spune el, nu sunt mai mari ca deobicel. 

Deşi raportate la trecut, se mimează funerariile lui Eteocle: Batrinli îl poartă 
corpul într-o sumbră procesiune. Totuşi A., aducind pămîntul ritual, s-a apropia 
de corpul lui Polynice și ea sävirseste gestul de revoltă chiar în clipa în care C. 
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11 interzise, C. şi Bătrinii privesc spre Eteocle, în timp ce oamenii din popor 
reţinindu-și respiraţia, o urmăresc surprinşi pe A. 

4. Scena dintre C. şi Soldat pune în evidenţă efortul pe care spectatorul trebuie 
să-l facă pentru a discerne ce anume din gest se află în raport direct cu situaţia ori 
acţiunea scenei si ce anume se referă la conţinutul dialogului, la gîndurile perso- 
najelor. În același timp, corpul lui Polynice apare și ca un cadavru și ca preocupare 
a lui С. De aceea regele, în culmea furiei, se află foarte aproape de corp, in timp 
ce Soldatul, care descoperise pămîntul răspîndit pe acesta, pentru a ajunge la C. 
trebuie să facă o lungă cursă — alergind printre oamenii din popor, care, simbolic 
li îngreunează fuga. Regele e în picioare în fata cadavrului şi totuşi Soldatul e cel 
care-l anunţă că Polynice a fost acoperit cu pămînt. 

În continuarea scenei, A. va fi prezentă și ea cu toate că după ce şi-a înfăptuit 
actul de revoltă fugise să se ascundă. Ea apare așa cum şi-o imaginează Soldatul, 
ca un «spirit», căci el atribue o origină supranaturală gestului interzis al cărui 
autor n-a lăsat nici o urmă. El o va scoate din ascunzi, iar ea va savirsi deasupra 
corpului un fel de ritual magic, aşa cum şi-l imaginează, superstitios, Soldatul, 
Episodul e tratat în cheie umoristică, dar el îşi are importanţa sa, fiind originea 
primului dezacord între Bătrini, care consideră că actul e «sfint» și C. care se 
enervează şi batjocoreste credințele în « spirite ». În timp ce A. fuge către ascun- 
zătoare, îi atinge ușor pe oamenii din popor producind un fel de descărcare electrică, 
C. pentru a neutraliza influența invizibilă a A. e obligat să producă asupra Bătri- 
nilor o similară descărcare electrică, dar de semn contrar. Cu «crrr»ul care о 
însoţeşte suntem foarte aproape de desenele animate. În ultima parte a scenei, 
regele se dedă asupra Soldatului la o serie de acţiuni violente care îi însoțesc 
amenințările. 

5. Cu excepţia lui C., a Soldatului şi a A. toti tebanii coboară în sală, cu braţele 
desfăcute, cintînd versurile Corului despre Ingeniozitatea omului. Apoi adresează 
sălii versuri despre ură care fac din om un monstru, dar nu cintindu-le, rostindu-le 
cu violență. Pe urmă, pentru a plinge, se eschivează, ca şi cum s-ar rusina de lacri- 
mile lor. În fine privesc apoi către scenă. 

6. Soldatul a descoperit-o pe A. exact în momentul în caro se termina imnul 
de glorificare a omului începînd cu vorbele pline de ură. El o conduce la C. si in 
marea scenă vom asista la un conflict de idei între rege si captiva sa, În această luptă, 
Batrinii vor inclina mai mult spre C., în timp ce simpatiile poporului vor merge 
spre A. Sinceritätii tinerei femei, C. îi va opune abilitatea sa de a manevra folosind 
resortul spaimei sau invocind imperativele de război. 

Alci se adoptă o poetică a gestului care transcede cu mult o reprezentare realistă a 
acţiunii. De exemplu, atunci cînd ea apare in fata luiC., soldatul o obligă să vină purtind 
În spate greutatea corpului lui Polynice. Alt exemplu, cînd Soldatul o descoperă 
si arestează, A, era întinsă pe corpul lui Polynice. Ea reia această poziție reînviind 
astfel situația atunci cind Soldatul îi povesteşte lui C. cum a prins-o. A. se va încă- 
patina să repete aceeași poziţie chiar în tolul discuţiei cu C. Din prima scenă vedem 
pe A. Insuflind viață pămîntului pe care vola să-l pună peste cadavrul pe care acum 
il apără cu propriul său corp. Acest gest e un simbol al sacrificiului vieţii sale pentru 
ca trupul fratelui său să nu fie profanat si să-și găsească liniștea morţilor. El a fost 
inspirat poate de o imagine а lul Sofocle, reluată de Brecht, care arată profunzimea 
instinctului ce o mină pe A. să acționeze. Ea era acolo, spune Soldatul « scotind 
strigăte ascuţite, ca pasărea disperată cînd își vede culbul gol din care au dispă- 
rut puil ». 

Circumstantele capturării povestite de Soldat sunt retraite de toţi tebanii parti- 
cipind, си vocea?și gestul, la această evocare. Bătrinii şi Poporul adorm odată cu 
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Soldatul, dar acest somn es 

НН ќе со 

Bitrinii se trezesc odată cu rd ein ү Fee кргн игл pimin 

respirației sale se transformă în fo netul DRM continuă să doarmă И zgomotul 

împiedică pe Soldat să o vadă pe AT Alţi unul vint protector care aduce ceață și 

soluție poate să pară prea subtilă (5 Ар NEAN оинно сен. Асы 
' 

apelează pentru a se diferenția atitudinea notabili rin t Moase n 
Cuvintele pe care Sofocle le încredințează Co If \ de ТЕК УА ЦА 
nesupusă a unui tată nesupus », «ea n-a Inviçae ү шг Йон batrinilor: « filed 
soartei »; primele sunt spuse cu admiraţie de că За ing ed eria 
câtre Bitrini ca o prevenire e către Popor, lar următoarele de 

Poziţia șefului militar va fi tr 
de ul fs diu died, Gap O ale она е, em M Pte 
trul, care pare să se fi ivit di i t P rezistența A; Mont 
de război atacînd furios cocpul ful E ма P ml bey ar ice une i 
rile oamenilor din popor. Cuvintele A cuzi нирани ped 
A „ acuzînd războiul contra Argosului prod 
un moment de stupoare și atunci totul se oprește. D: ШЕЕ contes 
oricărui o va apăra își au efectul lor: unul d Г шу amen ak coma 

‹ и : upă altul grupurile se mișcă 
imobilizează; A. le cere să o ajute aceast m T 
t iA. a fii ; îi 
întorc spatele. («Pe urmă ea oak ajutor Baerinilor n posue вре! bis s 
Brecht) Se mai aude încă suflarea oamenilor din popor care susțineau “i гер 
гаа lor vocea А. Dar la o nouă ameninţare a lui С. această respirație ја à ne 

După o lungă pauză tebanii încep să se miste si se privesc între ei геи 
tulburati. Dar C. circulă printre el, cercetindu-i unul după altul, la început Bätrinii 
iar apoi Poporul, ca pentru a vedea cine ar fi dispus să treacă de partea A. Şi imediat 
după ce eli-a privit se prosternează cu toții într-o atitudine similară celei a raidului 
sarlan, Fac excepție Ismena, Hemon şi Tiresias care în scenele următoare intervin 
în favoarea A, dar care pentru moment îşi acoperă urechile, ochii şi gura. «Prea 
tîrziu » spune A. și el repetă ca un ecou aceste cuvinte, care vor mai reveni ca un 
ор КО и tîrziu pentru că tebanil, un moment inspäimintafi, au capitulat 

rii. 

] Se reia lupta dintre A. si C. care se mişcă printre corpurile prosternate. A. 
cîştigă puncte. Maxima sa: « cine foloseşte violenţa contra celorlate popoare o va 
folosi şi contra poporului său » este reluată și detailată sub formă de întrebări 
şi răspunsuri, la început chiar de C. care nu poate să-i conteste justetea, apoi de 
către tebani care, unul cîte unul, ies din starea lor de prostratie si se ridică în picioare. 
Dar c. recigtigá avantajul si reface, împreună cu Bătrînii, mașina monstruoasă 
care începe să o urmărească pe A. Totuşi la întrebările ei despre război, pe care 
C. pretinde să-l fi terminat, răspund ca un ecou strigătele lui Megareu rănit în 
faţa Argosului. Oamenii din popor trec de partea А. şi opun scrignetul lor de revoltă 
celui de minie al Batrinilor, Dar С. iese învingător 51 Poporul se alătură Notabl- 
по ог pentru completa împreună monstruoasa maşină în momentul în care aceasta 
exaltă ordinea divină a Statului. Dar ea se descompune cînd А. rostește cuvintele: 


«trăiesc nu pentru ură, cl pentru lubire ». 

7. |. se apropie cu un pas nesigur (ca un prunc), se apleacă asupra lui Polynice 
care scoate un strigăt. Ea își astupă urechile. Trebuie să ne reamintim că strigătul 
lui Polynice s-a mai auzit la începutul acţiunii, lar apol l-au reauzit cele două surori. 
Și atunci |. a rămas surdă la strigătul care pe À. a convins-o să-şi Infáptuiascá actul, 
Acum, faţă în faţă cu timpul, 1, în cluda reîntoarcerii el, din nou nu poate să suporte 
strigătul şi de aceea A. refuză să-l asculte vorbele prin care el îl cere să împartă 
împreună responsabilitatea actului, C., și el, va sfirși prin a-și astupa urechile lásin- 


du-le să se certe între ele. 
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Succeslv grupuri de cite patru actori vor construl din corpurile lor cinci celule 
de închisoare în care A. va fi captivă. De fiecare dată cînd |. se aprople de o celulă 
pentru a-şi implora sora, еа se Izbeste de zidurile acestei temnițe, iar apoi celula 
se desface în timp ce A. trece într-o altă care se formează mai departe, 


Pînă la urmă cînd |. stărule pe lîngă C. acesta pronunţă sentinţa de moarte. 
El îşi punctează vorbele cu cinci pași bătuţi, de războinic japonez, în direcția corpului 
lui Polynice, acţiune care subliniază ironia sfaturilor pe care le-au irosit Bätrinii : 
«tu care te pregăteşti pentru dansul victoriei, nu tropăi prea tare». Pe urmă 
sunt luate A, şi l., iar aceasta din urmă se duce să plingă într-un colp al 
scenei. 


8. Doi bătrîni îi dau lui C. masca de sărbătoare grație căreia el va simula reîn- 
toarcerea păcii. Pe urmă îl poartă triumfal pe deasupra lui Polynice 51 apoi îl lasă 
jos. Dar acum Hemon şi A. se apropie de corp. Vocile lor (acompaniate de cea a 
lui Polynice) se substituie vocilor Bätrinilor care îl sfătuiesc pe C. să nu-l sfärîme 
pe cel care l-a jignit. Ei pronunţă ultimele versuri, avertizînd că acela care a atins 
drojdia suferinței şi a umilirii se va reface ca un om nou. În același timp îl înalță 
pe Polynice la fel cum Bătrînii l-au înălțat ре C. 

În Corul care urmează, Sofocle compară nenorocirile care se abat asupra unei 
familii cu marile talazuri care se sparg de maluri. Comparaţia este reluată de 
Brecht cu un sens modificat. Malina transpune scenic această imagine, Hemon 
si A. aruncă trupul lui Polynice in mare, adică oamenii din popor intinsi pe jos 
care îl primesc şi îl tin pe brațele întinse са si cum ar pluti. Pe urmă Hemon le ia 
corpul şi împreună cu A, îl depun în ауапзсепа. 

9. În timpul intilnirii dintre Hemon si C. Bätrinii formează un semicerc, fepeni 
ca nişte statui, în atitudini de supunere în fata puterii, în timp ce oamenii din popor 
continuă să sugereze prin mișcarea braţelor neliniştea mării, animîndu-se cînd H. 
domină lupta, liniştindu-se cind conduce C. Apoi ei vor acompania cu un comentariu 
mimat imaginile cele mai frapante ale tinárului pring, care se străduie să-şi convingă 
tatăl să cedeze înainte de a fi prea tirziu... După ruptura dialogului, H. şi A. se 

retrag în fundul scenei cu corpul lui Polynice. 

10. În timp ce s-a luat hotărîrea morţii A. se aude ritmul unui dans lasciv, Poporul 
si Bătrânii isi pun masca lui Bachus, pe care doar Tiresias o refuză. Se formează 
cupluri si, după recitarea Corului, dansul devine general. l., care pind acum se 
izolase în mihnire, se dăruie şi ea dansului (exact pe versul care spune că Bachus 
oferă celor indoliati băutura uitării). 

11. Dansul va continua pînă cînd povestirea mesagerulul prevesteste sfîrşitul 
iminent al Tebei. Dar în acest timp grupurile de actori participă la alte acțiuni. 
Astfel în timpul scenei în care A. vine să-şi reverse ultimele plingeri, Bătrînii o 
îndeamnă la resemnare. Totodată el o transformă în obiect de cult, compunind cu 
ea, în prim plan, o serie de frize, în timp ce printre ei şi corpul lui Polynice întins 
în fundul scenei vin și pleacă dansatorii. Apoi ingepenesc în atitudini violente 
(« Atunci cînd te ори! puterii nu trebuie să te aştepţi la mili»), pe urmă în atitu- 
dini religioase ca în faţa victimei unul sacrificiu. A. e convinsă de sfintenia cauzei 
sale (si ia, la un moment dat, atitudinea unei mumii egiptene cu braţele încruci- 
sate), Dar еа пи se lasă înșelată de pletatea lor ipocritä şi atunci cînd cele două 
grupuri o string de o parte si de alta, ca într-o menghină («puterea destinului 
e teribilă ») ea se eliberează și se plimbă printre dansatorii care o privesc o clipă 
fără a înţelege, («vă pling pe voi cei care veţi trăi») înainte de a merge spre 
fundul scenei ca să formeze acolo împreună си Hemon si Polynice o coloanáa victo- 
riei («ea traversa piața unde deja se înălțaseră coloane ale victoriei 2). 


246 


Scanned with CamScanner 


12. Tiresias și Copilul care îl conduce fac înconjurul s 

cenei urmaţi de regele 
care îşi bate Joc de bätrin (ca si în regia lul Brecht) şi care ă " 
MN dn dua. ) $ răstoarnă coloana lovin- 


Cînd ghicitorul isi anunţă prevestirile defavorabile, dansatorii se o 
pentru a mima păsările care se sfişie între ele. Afirmațiile tulburitonre pe pios 
le rostește el sfirgesc prin a provoca o răsturnare a situaţiei, Un grup de Bătrini fac 
o maşină din corpuri umane care, spre deosebire de cea pe care am văzut-o actio- 
nînd în timpul confruntării dintre A şi C, se întoarce contra regelui, înaintează 
ameninfátor la fiecare nouă întrebare în timp ce acesta se rostogolește ре pămînt 
cu o furie neputincioasă. De două ori trece maşina deasupra corpului său, 


13. Această acțiune e inspirată de Djaggernat (carul de procesiune al lui Visnu 
şi sub roțile căruia se aruncau pelerinii fanatici). Ea se continuă tot timpul scenei 
în care Bätrinii îi cer lui C. să dea socoteală. 


14. Același actor Joacă rolul lui Megareu şi al mesagerului care aduce vestea 
morţii sale. Povestirea ultimei bătălii şi rezistenţa argienilor este retrăită prin 
acțiuni în sală. Luptătorii tebani se retrag spre scenă. 


15. Dansatorii se opresc şi, in timp ce se înălță rugăciunea spre zeul protector 
al cetăţii, ei iau poziția raidului aerian. 


16. Trei fete tebane povestesc moartea A. și a lui Hemon. Toţi sunt grupaţi 
în fundal, asteptind îngroziţi sosirea dușmanului, Pe urmă, pas cu pas, urmindu-l 
încă pe şeful care 1-а împins spre moarte, așa cum scrie în ultimele versuri ale piesei, 
coboară spre prosceniu. Dar actorii refuză contactul, și destinderea, pe care le-ar 
putea-o aduce aplauzele $i. ei se retrag din nou spre fundul scenei, în rolul de tebani 
inspaimintati în faţa spectatorilor « argieni » care după ce au suferit atacurile lor 
le sunt acum judecători și stäpini а! destinului. 

Ne-am străduit să arătăm cum înlănţuirea acțiunilor scenice rezultă în acelaşi 
timp din logica desfăşurării dramatice și din transpunerea plastică a imaginilor 
pe care le sugerează textul. Dar ceea ce nu poate reda descrierea este tisnirea 
continuă de inventivitate, transformarea constantă a douăzeci de corpuri în mişcare 
care se unesc, se dispersează, se opun, căutarea pasionată a unei limbi poetice mobi- 
lizind toate resursele organice. Corpul uman nu mai e doar suportul cuvîntului, 
mişcarea, o deplasare calculată care pune în evidenţă liniile de forță, scoate la 
iveală antagonismele si punctează comentariul liric al corului. Brecht practica 
economia de mijloace fizice ca să obţină, la momentul potrivit, cea та! таге efica- 
citate. El preconiza sobrietatea atunci cînd situația oferea posibilitatea unui apel 
la emoție. Dimpotrivă interpretarea Living-ulul aderă la o supraabundentá de 
mijloace adresindu-se în același timp zonei clare a rațiunii ca și celor mai profunde 
regluni ale emotivității si imaginaţiei. 

Din volumul Les voies de la création théâtrale (CNRS 1970) 


Selectie si traducere de GEORGE BANU 


Ruth Francken: Tiraj de ipsos, din ciclul > 
« A comunica sau a muri». 
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GEORGE BANU 


REVENDICAREA 
CORPULUI 

ÎN 

TEATRUL 
CONTEMPORAN 


În secolul XX nu literatura a concentrat interesul teatrului, ci mai ales elaborarea 
unui limbaj independent în condiţiile perpetuei redefiniri a naturii sale specifice. În 
acest proces, alături de alte căutări de natură muzicală, scenografică, fundamentală 
este tentativa de revelare a expresivitátii corporale proprii interpretului. Se inițiază 
deci revizuirea sistematică a concepţiilor privind arta actorului din această pers- 
pectivă. Programul propus nu mai priveşte doar sarcinile fata de personaj şi text, 
ci vizează, în special, evidenţierea resurselor corporale prin care actorul își manifestă 
activitatea particulară. 

Actorul în teatrul literar, ca si în varianta sa adaptată unor imperative ale epocii, 
aceea naturalistă, mizează aproape în exclusivitate pe resursele sonore: a juca 
înseamnă comunicarea unor psihologii prin intermediul discursului verbal. Resur- 
sele corpului sînt atrofiate, imobilitatea sau mișcarea cotidiană fiind regimul preferat. 
Desprinderea de acest statut coincide cu impunerea progresivă a corporalitätii. Mişcarea 
e generală în epocă, Era Olimpladelor moderne se deschide la 1896, baletele lui 
Diaghilev tulbură Europa Occidentală, Rodin se angajează în realizarea unei sculp- 
turi fascinată de dramatismul corpului, Sint cîteva din manifestările concrete, dar 
lor le precede deja de o violentă contestare a raţiunii în numele unor apeluri senzo- 
riale de tensiuni extreme. Numele lul Kierkegaard si Nietzsche susțin această 
reacție ce va fi insistent reluată în fizolofia modernă, Aceste indicații sumare urmă- 
resc doar sugerarea rapidă a contextului în care se declanşează şi procesul de 
teatru, ale cărui cîteva momente încercăm să le reținem. 


Corpul în mişcare 


Revelația estetică a corpului în mișcare е de dată recent’, Referirile de prestigiu 
ale lul, Goethe, Hegel, vizau supunerea sa unui regim descins din Imobilitate 
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statuará, Ulterior se caută sezisarea și descoperirea acelor resurse expresive 
proprii actorului, са fiinţă vie si mobilă, 

Adolphe Appla și Jacques Dalcroze se preocupă printre primii de formularea 
unui program care să permită interpretului să-și dezvolte corpul în vederea unei 
maxime expresivităţi, Alci însă tehnica propusă urmăreşte tratarea actorului ca 
imagine plastică în mișcare ascultind deplin comenzile unui centru conducător, 
interzicindu-I-se categoric devierea de la programul impus. Dalacroze pleacă de 
la opoziţia aritmie-euritmie, Aritmia traduce o funcționare dezordonată a orga- 
nismului inapt de relaxarea unul echilibru general datorită permanentei subordonări 
la elemente străine, necontrolate. Cauzele | se descoperă în funcţionarea defec- 
tuoasă si neregulată a sistemului nervos sau în dezacordul său cu reacțiile musculare. 
Aritmia se manifestă ca o « lipsă de coordonare între diversele mijloace de expresie 
corporală . . . se opune stabilirii unei armonii muzico-plastice ». Tratarea lui Dalcroze 
acceptată si de Appia, urmăreşte acordul actelor musculare intenţionale $i a 
celor instinctive, concluzia fiind elasticitatea corpului ce răspunde exact la impul- 
suri, fără accidente. Euritmia înseamnă deci un mod de reglare a tensiunilor interne, 
de pregătire a acelui artist capabil să evite intervenția biograficului in creaţie. Tehnica 
are aici destinația de a antrena corpul în vederea deplinei respectări a misiunilor 
impuse de autor şi regizor, fără declanşarea senzorialitätii rebele sau explozia 
individualului. Doar un asemenea interpret suportă regimul pretins de Appia 
spectacolului: rezonanță si prelungire a dramei. Intuind revolta organismului 
uman contra unei astfel de subordonări el propune utilizarea muzicii capabilă să 
modifice existența interioară a interpretului, obligîndu-l totodată la ieşirea din 
reacţiile cotidiene. Prin extragere din individualitate subiectivitatea este exclusă, 
iar corpul, abstracție muzicală, se desprinde complet de senzorialitatea incertă. 
Actorul pe scenă resimte și comunică o conduită particulară, desprinsă de perso- 
nalitatea sa, prin intermediul unui fizic educat, ce răspunde cu promptitudine. 
Eliberarea de biografic şi respectul iniţiativei dramaturgului prin sacrificiul senzoria- 
litätii e regimul statuat de Appia pentru funcţionalitatea unui corp ce nu deviază 
de la sarcinile impuse. 

Revelarea corporalitatii are la Appia efecte extreme în plan scenografic, căci 
sustinindu-se pe caracteristicile ei dimensionale va declanşa el reacția antipictu- 
rală în teatru. Panoul decorativ contrazice tridimensionalitatea corpului şi, sesi- 
zînd incoerenta, Appia întreabă ce trebuie sacrificat: semnul sau expresia, pictura 
sau interpretul ? Răspunsul va fi categoric: scena este spaţiul unde evoluează un 
volum în mişcare, actorul, şi de aceea suprafața pinzei pictate este contradictorie. 
El propune, în numele unei expresivitati plastice coerente, apelul la elemente tridi- 
mensionale. Surprizind natura dublă a imaginii scenice datorită elementelor ce 
o compun, actor $i material, se urmăreşte crearea ипе! sinteze între dinamic şi static. 
Pentru aceasta experimentează combinaţii stricte de verticale si orizontale la care 
se raportează linia mobilă a interpretului. Aceste relații ritmează imaginea scenică 
a cărei unificare o produce lumina, Corpul conduce prin Appia la recunoaşterea 
actorului ca element tridimensional mobil. 

Interesantă este contribuţia lul Craig, căci el contestind vehement actorul, desco- 
peră acele caractere ce ulterior vor fl permanent revendicate. Ceea ce i se pare lui 
Craig repugnant devine azi recunoaştere a teatralităţii. El nu crede са Appla în 
posibilitatea unei tehnici de a învinge natura corpului care permanentse va revolta 
împotriva abuzivel subordonări, și de aceea Cralg îl pretinde excluderea. Subiectiv şi 
perisabil corpul nu poate deveni mijloc de expresie artistică, Indiferent de răspunsul 
propus — supramarloneta — Cralg intuiegte astfel cele două mari motive care 
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preocupă ре toti cei angajaţi în efortul de creere a limbajului actoricesc susținut 
pe expresivitatea corporală, 


Ideea unei tehnici 


În realitate Stanislavski e primul care deschide căutarea reală, în condiţiile 
concrete ale teatrului, de elaborare a unei tehnici. « A fi stapin pe o tehnică înseamnă 
a fi stăpîn pe un limbaj » spune Wittgenstein. Neexprimat cu asemenea claritate 
acesta e şi idealul stanislavskian: fundamentarea unui limbaj al actorului viu prin 
descoperirea unei tehnici. Demersul teoretic importă, căci el anunţă mişcarea, comună 
în epocă, de impunere a actorului ca element creator aflat în posesia unui mod parti- 
cular de comunicare. 

Tehnica funcţionează ca stimulent al subconștientului, cel care asigură regimul 
organic al jocului teatral. Corpul participă aici nu prin resursele lui plastice, ci ca 
depozitar al psihicului uman. În absența lui, spune Stanislavski, activitatea inter- 
pretului eșuează. Tehnica vizează acest lucru urmărind « creaţia subcongtientà a 
naturii prin intermediul psihotehnicii conştiente a actorului ». Actorul se constituie 
astfel în sursă psihică a existenţei personajului, căci, prin subconștient, cele două 
personalități nu mai sint divergente, ci, teoretic, tind să coincidi, Bernard Dort 
sesizează că nu se urmărește totuși identificarea absolută: « actorul produce perso- 
najul — cu propria sa carne, propriile sale sentimente si întregul său suflet — dar 
nu devine integral acesta. Sinceritatea cu care el i se dăruie nu exclude controlul 
şi critica de sine :. . . cînd un actor joacă, el este divizat . . „această dublă existență, 
acest echilibru între viaţă si interpretarea dramatică condiţionează opera de arti». 

Tehnica răspunde şi unor particularităţi specifice actului teatral. Ea, spune Stanis- 

lavski, asigură securitatea interpretului, care «trăind» de fiecare dată existençe 
umane străine riscă să se autodistrugă. Rațiunea evită permanent pericolul exploziei 
corporale subconstiente de nestăpinit. Colaborarea cu corpul, spune Stanislavski, 
trebuie permanent controlată, Celălalt argument provine din repetabilitatea actului 
teatral care riscă să-l degradeze în creație stereotipä. (Peter Brook va scrie mai 
tîrziu « repetarea generează întotdeauna elemente mortale ».) Doar tehnica asigură 
longevitatea creaţiei actoricești, susținută pe viata irepetabilă a corpului. Dar 
la Stanislavski ea trebuie totodată nu doar să rezolve, ci să 51 disimuleze repetiţia. 
Ceea ce Craig sesiza fără a enunta o propunere valabilă teatral, se rezolvă practic 
în cadrul «sistemului» prin psihotehnică. Rezervele următoare față de « Metodă » se 
aplică nu principiilor, ci răspunsurilor concrete. Pentru el actorul trebuie să realizeze 
organic un caracter în condiţiile repetabilitátii disimulate, teatrul aderind la estetica 
mimesis-ului. Ulterior această sarcină va fi recuzată prin argumente provenind 
din metamorfozele dramaturgiei, ale regiei sau ale relaţiei cu publicul. Precizarea 
obiectivelor si nu soluţiile, care indiscutabil aparțin ипи moment și unei faze istorice, 
e principala contribuţie stanislavsklană. Nu psihotehnica, ci ideea unei tehnici. Doar 
după Stanislavski se descoperă necesitatea cooptării programatice a resurselor 
corpului, Ele rămîn amorfe în absenţa tehnicii specifice de aplicare, 


Corpul si specificitatea limbajului 


Prin Stanislavski se stabilesc deci principalele condiții la care trebuie să se răspundă 
pentru elaborarea unui limbaj ce recunoaște natura fizică a actului teatral. Succesorii 
săi admit aceste Imperative, еј particularizindu-se însă prin revendicarea dela concepţii 
estetice deosebite, Programul teatrului se modifică, căci tinde către manifestări 
specifice, distincte, în vederea recunoașterii ca artă. Actorul trebuie să se adapteze 
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noilor deziderate, Moyerliold atacă col mai violent po interpretul naturalist obsedat 
de examenul « stărilor da suflet », cu un intores minim pentru expresivitatea vizuală 
sau sugestie. La el corpul joacă doar prin gestul mic, familiar și prin fata machiată, 
pe scenă se repetă existenţa fizică fără demnitate și expresie a omului de pe stradă. 
Stilizarea propusă de Meyerhold şi Fuchs a fost mişcarea iniţială de rebeliune anti: 
naturalistă, Printr-o deviere către plastică ce contrazice corpul ca volum, Meyerhold 
descoperă frumuseţea gestului larg, a mişcării savanto ce abandonează orice preocu- 
pare iluzionistă şi mimetică. Eliberat de oxigentele verosimilului cotidian și tratat 
са pată decorativă, actorul menține o armonie calmă, fără expansiuni sau căldură 
excesivă, devenind contur plastic sensibil la valorile dansante ale liniei. El, observă 
Tairov, recuperează forma pierdută, dar printr-o diversiune de la esenţa teatrului, 
căci acceptă idealuri decorative, picturale. Mai tirziu Meyerhold, iar apoi Tairov 
şi Vahtangov, descoperă suportul de afirmare al teatrului în expresia specifică a 
unor limbaje deja constituite. Acestea au intrat în anonimat doar prin subordonarea 
teatrului literaturii. Spectacolul popular şi formele tradiţionale din orient devin surse 
de referință. Acolo indiferența față de text si concentrarea asupra actorului ca 
realitate corporală revelă teritoriile de expresivitate tipic teatrală. « Doar teatrul 
popular posedă o adevărată tradiţie şi orice regizor care caută să se înnoiască să 
apeleze la el» scrie autoritar Meyerhold. Lui i se corelează si cel oriental. Cuvintul 
nó înseamnă agilitate, indeminare, inscusintá: iată deci tehnica recunoscută ca 
definiţie a unui mod de spectacol. Aici naturalitatea corpului este inconcevabilă, 
biograficul se exclude, echivalarea scenei cu realitatea nu are loc. Manifestarea 
limbajului teatral se realizează în condiţiile de ideală independență a domeniului. 
Meyerhold şi Tairov îl vor utiliza în disputa deschisă « trăirii ». 

Importanța vizualului mai mult decit a cuvîntului în școala poststanislavskiană 
pretinde actorului o virtuozitate extremă, posesia deplină a unor mijloace expresive. 
Un alt argument confirmînd elaborarea unui limbaj este « tradiţia » elogiată de 
Meyerhold : procedeele se perfectioneazä progresiv, ele nefiind produsul unei singure 
generaţii. Se transmit. În teatrele exotice actorul stăpîneşte o tehnică şi prin ea 
se află în posesia unui limbaj. Regizorii europeni li se adresează preluind modalități 
concrete în vederea formării actorului contemporan. Meyerhold propune un plan 
de studii tintind expansiunea deplină a mijloacelor fizice libere de orice tentatie 
limitativă : la studioul proiectat de către el se va învăța ritmul, adaptarea la suprafața 
de joc, vechi tehnici din teatrul de tîrg, spaniol, hindus, japonez, chinez. Tairov 
întrebuințează şi el pentru « actorul sintetic» procedee tradiţionale, îndeosebi 
indiene, iar Vahtangov tehnici de comedia dell'arte. Corpului i se recunoaşte apti- 
tudinea de a formula și stăpini un limbaj. 

Meyerhold propune biomecanica, Tairov « teatrul formelor pline de emoție», 
Vahtangov vizează uniunea dintre convenţie şi trăire, Indiferent de soluţii, comună 
este încercarea de a delimita un domeniu şi un limbaj în condiţiile eliberării de pre- 
judecăţi naturaliste, Convenţia și specificul preocupă extrem, revelarea teatralitätii 
nealterate fiind obsesia şcolii ruse. Recursul la origini a însemnat una din soluţiile 
preferate în vederea acestul scop. Traseul urmat este de la recunoaşterea corpului 
la tehnică, iar prin tehnică Ја un limbaj şi astfel la particularizarea unei arte. Aici 
teatralitatea isi este suficientă ei Insdşl, corpul find sursa unor forme expresive care 
nu afectează condiţia, umană sau socială, a publicului, 


Limbajul eficace 


Într-o perioadă ulterioară se produce o nouă mutație: teatralitatea servește. 
Esteticile ful Artaud şi Brecht exemplifică aceasta. Fascinati de eficacitatea artei 
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ei consideră obligatorie intrebuintarea convenției teatrale căci exclud orice ideal 
de gratuitate, La ei actorul prin tehnică nu mai confirmă doar teatrul са arta, ci 
vizează şi metamorfoza publicului prin spectacol. 

Brecht pretinde teatrului un regim antiiluzionist, excluzind totodată impli- 
carea evazionistä a sentimentelor : scena trebuie să stabilească raportul de mediere 
a societăţii și istoriei cu sala. Aici orice deviatie de la « conștiința clară», utili- 
zind un termen brechtian, produce confuzii. Formularea funcţiei acordată teatrului 
îi determină, consecinţă normală, și caracterul. Subordonarea пи mai este faţă de 
о artă, ci faţă de o misiune. Soluţiile brechtiene sint la nivelul textului dramaturgia 
epică, iar la cel al interpretării distantarea. 

Meyerhold înaintea lui Brecht presimtise si el impasul gratuitátii teatrului. În 
perioada revoluționară caută acele tehnici care favorizează insinuarea atitudinii 
interpretului faţă de rol. El nu mai suportă inactivitatea. Citeva procedee orientale 
ca « jocul inversat » sau « avant-jocul » îi servesc. De asemeni împrumută din aceleaşi 
motive principii constructiviste. La Brecht distantarea capătă însă caracter progra- 
matic. Tehnica interpretării trebuie adecvată unei dramaturgii, întreg procesul 
fiind conceput în vederea unei singure sarcini: comentariul și explicarea societăţii 
ca produs al activităţii oamenilor. Prometeismul caracterizează revizuirea brechtiană. 

Distantarea priveşte atit pe interpret cit si pe spectator. (Arbitrar vom între- 
prinde separatia lor). Actorului nu-i mai revin nici obligaţii mimetice și nici rezu- 
marea la caracter, El se plasează între spectator şi eveniment. Prelungind afirmaţia 
brechtiană, Bernard Dort defineşte pe interpret ca « locul şi mijlocul de a avea o 
conştiinţă istorică ». Acestui nou regim îi corespund tehnici de joc diferite. Inter- 
pretul nu ascunde repetiţia, ci dimpotrivă şi-o asumă evident, imprumutind de la 
actorul oriental, îndeosebi cel chinez, procedeele de citare a personajului. Pentru 
aceasta jocul are un caracter de încheiat, iar spectatorului nu i se mai maschează 
procesul preliminar de pregătire. Evidenţa mijloacelor, ale actorului, cit şi cele 
tehnice urmăresc excluderea iluziei. Un alt procedeu pentru a susține programul 
de realizare a teatrului ca anti-physis, de blocare a oricărei confuzii identifiante 
cu realitatea, provine din modul de elaborare a semnelor. « Semnul trebuie să fie 
partial arbitrar, fără de care se recade într-o artă a expresiei, într-o artă a 
iluziei esentialiste » scrie Roland Barthes. Interpretul menţine prin toate aceste 
procedee starea de luciditate necesară examinării şi analizei. Actorul nu se lasă 
posedat de personaj sau eveniment, el jucînd «ca şi cum şi-ar descrie stările». 
Naturalitatea lumii dispare, înstrăinarea de ea prin uimire fiind singura şansă de 
a o înţelege. Nimic nu e definitiv şi stabil. Caracterul axiomatic al istoriei şi socie- 
tátii trebuie exclus, singur valabil fiind examenul liber de orice prejudecată sau 
implicatie sentimentală. Distanţa funcţionează ca o maieutică, ea e « instrumentul 
posibil al unui teatru dinamic într-o lume ce se transformă » scrie Brook. Tehnica 
înseamnă și mesaj, căci distantarea se echivalează си o atitudine faţă de lume, sursă 
a participări! la examenul lucid al prezentului. 

În sistemul brechtian corpului i se diminuează funcţiile senzoriale, atribuin- 
du-i-seîn exclusivitate sarcini semiologice, Neputinta dea stäpini cu certitudine corpo- 
ralitatea o face suspectă si de aceea este redusă la manifestările sale comportamen- 
tiste. 

Indiscutabil că atitudinea fata de corp se explică la Brecht prin perspectiva 
din care discută el sarcinile actului teatral în lumea contemporană, dar putem 
descifra si ecouri provenind din particularităţi biografice. Teoreticianul german 
acuză psihotehnica scriind: « este greu să ajungi la o stäpinire sistematică a sub- 
constientului care are, dacă se poate spune, memorie proastă ». Suspiciunea e acum 
declarativă si nu analitică, pentru ca apol să-şi dezvăluie integral caracterul confesiv. 
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La actorul occidental, spune Brecht, «ceea ce valorează în jocul său este ceca ce 
vine din inconştient, dar aceasta n-are nici o valoare. » Aici se abandonează demon- 
iomei autoritare: întotdeauna ceea ce este excesiv personal 


stratia în favoarea axi 
adoptă asemenea expresii categorice. Distantarea şi recuzarea senzorialitatii e un 
răspuns la imperativul social atribuit teatrului, dar și la acela al unei personalități 


căreia îi repugnă orice mesaj corporal. Brecht suspectează acest tip de comuni- 
care din convingerea incapacității sale de a elabora teatrul din imaginar si gratuit. 
Corpul îi apare ca principală deviatie de la posibilitatea unui discurs scenic eficace. 

Straniu, dintr-o similară oroare de confort şi delectare formală Artaud se va 
adresa corpului ca posibilitate a artei de a accede la o forță echivalabilá cu a 
foamei. Fizicul asigură acum eficacitatea actului teatral. El devine periculoasă expe- 
ditie de comună autocunoaştere a interpretului şi spectatorului. « Acolo se stabi- 
leste raportul esenţial între actor şi spectatorul « actionind », acela al călăului si al 
victimei, raport sado-masochist ; pe de o parte actorul suferá de propria sa durere 
si se bucurá de eficacitatea sa, pe de altá parte spectatorul se bucurá de aceastá 
durere primitá cáci ea semnificá redescoperirea fortelor profunde, o eliberare de 
tot ceea ce inábugea naşterea vieții si se bucură de sacrificiul « mortal» care se 
desfăşoară în fata lui ca necesar regenerării sale» scrie Christian Jilloux in « Le 
Théâtre face à nous». 

Artaud revelind categoric corporalitatea descoperă domeniul ale cărui rezerve 
le va exploata insistent spectacolul contemporan. Corporalitatea nu se mai echiva- 
lează, ca în şcoala rusă, cu dinamismul corpului, ci, dimpotrivă, are sens de 
manifestare, prin joc, a senzorialitatii interpretului. Scena, deci implicit teatrul, 
devine locul unui plonjeu în obscuritatea începuturilor acolo unde nu se instalase 
nici autoritatea raţiunii, nici aceea a civilizaţiei. Pentru aceasta mijloacele se extind: 
corporalitatea se manifestă în condiţiile eliberării de limbajul articulat. Asumarea 
celui fizic, insistă Artaud, determină accesul către alte domenii decit cele unde 
se manifestă cuvintul. Conţinutul mesajelor depinde întotdeauna de limbajul între- 
buingat: adevărurile corpului nu se pot comunica decit prin expresia sa concretă 
şi obiectivă. Nu însă haosul e regimul lui de manifestare, ci elaborarea unei tehnici 
precise. Există la Artaud o continuă pendulare între repulsia fata de repetabil si 
tendinţa de a descoperi pentru Europa « gesturile făcute să dureze» care l-au 
ulult în dansurile balineze. Alain Virmaux observă că Artaud vorbind despre 
producerea transei la un interpret nu se referă la cultul dionisiac ce mizează pe 
delirul anarhic, ci se revendică de la « tehnicile posesive» orientale atunci cînd 
vizează « să obţină transe prin metode calculate » 1. În evoluţia teoriilor lui Artaud, 
după ce asistăm iniţial la deificarea hazardului, el sfirseste prin a-l anatematiza crunt. 
Ultimele articole din « Le Théatre et son double »: « Un athlétisme affectif » şi « Le 
Théâtre de Séraphin » exprimä aceastä intenţie de scientizare a resurselor, proce- 
deelor şi efectelor corpului. « Destul cu o magie care se hazardează, cu o poezie 
care n-are știință pentru a о susține » scrie el categoric. Sub şocul balinez, 
Artaud nu acuză doar hazardul ci, mai mult, pretinde codificarea comunicării corpo- 
rale fie prin apelul la sistemul de notație muzical, fie prin intrebuingarea altor 
limbaje cifrate. Forţa pe care o urmărea limbajul corporal susţinut pe mecanismul 
de funcţionare al visului de acum încolo o va realiza mai pregnant un limbaj 


i ordine permite diferite opţiuni şi de aceea experienţele 
i diferite. Livingul şi, mult mai accentuat, happening-ul 
cultivă hazardul, suspectind organizarea ca sursă de rea conştiinţă, Grotowski dimpotrivă consideri 
că unei revelații a celor mai profunde straturi ale fiinţei li e necesară, pentru a fi eficace şi comuni- 
cabilă, un sistem de semne, « Cu cit te Infunzi mai mult In ceea ce е ascuns în noi, cu atit mai 
mult trebuie să Intäregti disciplina exterioară, cea caro este forma, artificialitatea, ideograma, sem- 


nul» 


1 La Artaud, contradictia Intre haos $ 
care descind din principiile sale adoptă atitudini 
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codificat. Artiştii balinezi intrebuinteazá « semne eficace despre care al impresia că 
nu şi-au plerdut puterea de milenii... . (ei) demonstrează eficacitatea și valoarea 
superior actionind a unui număr de convenții bine învăţate şi mai ales magistral 
aplicate ». Artaud sfirseste și el prin a resimţi necesara corelare dintre corp și tehnică 
de suscitare controlată energiilor sale, Dacă importanţa lui Artaud constă din 
revelarea fără ezitări a corporalitátii ca destin al teatrului, criza lui practică provine 
din incapacitatea de a elabora o tehnică, Teatrul fizic— ceva ce trebuia făcut, 


Către o semiologie a corpului 


Fără a intra în profunzimea unor explicaţii exhaustive, putem sezisa anumite 
determinări sociale asupra limbajului scenic la care aderă creatorii unui moment 
istoric. În perioada anilor "50 expansiunea teatrului asupra celorlalte arte în numele 
unui « teatru total» se explică si prin tentativa de a se propune imagini ample, 
spectaculoase, apte să elibereze pe spectator de sub autoritatea unei memorii care 
îi reînvia războiul, lagărele, prizonieratul. O lume ce supravietuise cataclismului 
continua să rămînă sub dominaţia lui si aceasta explică nevoia de forme impre- 
sionante, singurele capabile să devieze obsesiile, încă persistente, spre domeniile 
imaginarului. 

Momentul ulterior, al anilor "60, aparține teatrului preocupat de referința la 
crezul artaudian al esenței fizice a actului teatral. Corpul devine însă nu doar prin- 
cipal mijloc de expresie, ci şi valoare existenţială pe care şi-o revendică scena. 
Istoria ultimilor douăzeci de ani oprimase senzorialitatea, continuu exclusă ca mani- 
festare în contradicţie cu evenimentele tragice ale timpului. Ea înseamnă evadare din 
datele concret-istorice în numele unei eterne condiții a corpului, care coexistă speciei 
de la începuturi. Exclusivitatea apelului la corp intilnitá la numeroase trupe, traduce 
de aceea nu doar pasiunea de fortificare a umanității prin resurectia energiilor fizice, 
ci şi o formă de pesimism istoric. Sechelele psihice ale războiului persistau sub 
forma neincrederii în puterea de intervenţie asupra istoriei si societății. Omului 
i se oferă ca singură şansă posibilitatea de a-şi restaura vechile legături cu secretele 
puteri ale corpului în afara dinamismului social. În prima etapă a pasionatei atasári 
a teatrului la limbajul fizic el avea semnificația unui dialog al vocilor eterne ce 
räzbätind prin timp ignoră actualitatea şi formele ei. Refacerea cosmosului însemna 
sacrificare a istoriei. Acestei rupturi încearcă să-i răspundă azi acele tentative anga- 
jate în efortul de cooperare a limbajului fizic cu temele contemporaneitatii. 

Ceea ce șochează în succesiunea lui Artaud este plurivalenta direcțiilor, uneori 
chiar contradictorii, explicabilă însă prin caracterul deschis şi nonsistematic al 
textelor sale, Neignorind variaţia extraordinară a expresiilor propuse, o sacrificim 
deliberat pentru a descifra doar acele experiențe decisive care au formulat o 
expresie coerentă a programului dedus din profeticul « Théâtre et son double ». 

La Grotowski elaborarea unui limbaj fizic pe baza unei tohnici e principala preo- 
cupare. Corpul suportă un Initial antrenament în vederea eliberării de toate bloca- 
jele psihice şi fizice. So urmăreşte stimularea resurselor rezonative ale trupului 
care trebuie să răspundă precis $1 rapid impulsurilor subterane. Eliminarea e 
primul deziderat căci achiziţia de procedee nu mai interesează, În acelaşi spirit 
Julian Beck scrie « nu poti juca decit plecind de la zero, lichidindu-te, devenine 
o anvelopă goală »!. A juca pretinde acea disponibilitate aptă dea asigura mani- 


1 Grotowski recunoaşte, са si Artaud, importanţa influenţei orientale pentru кзг Ме 
borării semnelor, Else deosebește Însă prin inventarea unor semne destinate nu sala 5 iati Mi 
lungi cariere, ci în vederea unui singur spectacol. Somnul la re tradiţie transmiţiai э E 
catie precisă, In timp ce semnul european, fără istorie, ap: spectatorului mai ambiguu. 
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festarea vizibilă a obscurelor apeluri invizibile. Ulterior, pentru a-l comunica, 
informalul trebuie organizat prin elaborarea de semne. « Contrar opiniei curente 
noi credem că un proces psihic care nu este dublat de o disciplină de articulare 
a rolului e ineficace. Nestructurarea nu este o eliberare, ci naște haosul. Compu- 
nerea rolului nu limitează cu nimic procesul spiritual, ci dimpotrivă îi pregăteşte 
calea. Rolul este un sistem de semne care pune în evidenţă ceea ce se ascunde 
în spatele măştii naturalului cotidian... Semnul, nu gestul banal este, pentru 
noi, expresia integrală, elementară ». El se dispune ulterior într-o partitură. La 
Grotowski tehnica vizează justa rezolvare a raportului dintre spontaneitate și 
ordine. « Această lecţie n-a fost înțeleasă nici de Stanislavski pentru care domină 
influxurile naturale, nici de Brecht care acordă o prioritate exclusivă construcţiei 
rolului », scrie Raymonde Temkine. 

Grotowski, Barba urmăresc stabilirea acelui raport care-l preocupa pe Artaud 
între ambiguitatea mesajului corporal şi soliditatea semnelor. « Teatrul american nu 
suportă, explică Joe Chaikin, această fixitate a discursului. Grotowski nu ne oferă 
deschideri, spectacolul este acolo, superb, în faţa noastră. Societatea americană, 
impresizibilä, fără încetare în transformare, ar face imposibilă o disciplină de 
genul celei а lui Grotowski». Aici improvizatia si hazardul sînt metoda şi 
regimul asumat. Corporalitatea se manifestă liber. La ei organizarea deține 
un coeficient minim. Acceptarea acestui regim e tipică pentru teatrul american 
fascinat de ieșirea din artă în vederea descoperirii unui regim de creație cu 
valoare morală, ca și a intervenţiei asupra societății. Living-ul și teatrele radicale 
personifică aceste două ipostaze. « Din cînd în cînd cred că cel mai important 
lucru pe care-l facem este viata noastră în comunitate. Ea е poate mai importantă 
decit ceea ce facem pe scenă », scrie Julian Beck. 

Descinsă din recunoaşterea corporalitatii ca manifestare liberă apare și initia- 
tiva Open Theatre-ului. Improvizatia permite elaborarea unei structuri dramatice, 
parțial revizuită și organizată ulterior de dramaturgul teatrului. Echipa isi creează 
un sistem de semne dar fără regimul rigid din spectacolul grotowskian. Jocul 
energiilor lumii nu trebuie întrerupt prin expresii fixe, spune Chaikin, preluind 
un principiu zen. Iniţiativa Open-ului se particularizează, căci anunţă un moment 
nou în evoluţia tehnicilor de joc: distantarea şi participarea nu se mai contrazic, 
ci se corelează, Spectacolul părăseşte coerenţa unui singur regim, preferind alter- 
папа: momentelor de angajare psihică a interpretilor le succed cu rapiditate 
extremă altele unde apar tehnicile distançärii. Concepţia lui Brecht despre regimul 
discursului politic se transformă: el devine mai acut prin cooptarea resurselor 
senzoriale, De asemeni decade și obsesiva reductie artaudiană la o corporalitate 
în care răzbat doar apelurile eternității cosmice. Revendicarea trupului se face acum 
din perspectiva responsabilități politice care pretinde angajarea în societate a 
omului ca ființă integrală, El devine autor al istoriei pe care o trăiește intelegind 
rational mecanismele si resimtindu-i fizic tragediile, 

Teatrul vrind să se confirme ca artă sau să supraviețuiască într-o competiţie 
periculoasă cu mass-media s-a adresat corpului care pînă la urmă a devenit acel 
centru de gravitate capabil să transforme reprezentatia într-o lecție de solida- 
ritate. Azi, atașindu-l-se semnificaţiile unei atitudini politice, corpul nu mai 
înseamnă extracţie din prezent, сі dimpotrivă el devine punctul de întilnire al 
naturii omului cu istoria sa, 
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TEA PREDA 


« DACĂ DANSATORII AR PUTEA SĂ ZBOARE...» 


« Dacă dansatorii mei ar putea să zboare... », declara, cu un aer visător, Alwin 
Nikolais, marele şaman al coregrafiei moderne şi puteai fi sigur că în focarul pupile- 
lor lui albastre — de un albastru senin, limpede, odihnitor şi pur (cît de misterioase 
gi înşelătoare pot fi candidele culori), se aprind şi se mistuie simultan viziuni fantas- 
magorice, teribile holocauste cosmice, imagini haos, imagini geneză, cataclisme, 
convulsii şi ordonări ale unui univers delirant, devorat de frenezia mişcării, un uni- 
vers prolix şi ambiguu, populat cu oameni ce zboară, oameni amfibii, oameni insecte, 
oameni lumină, oameni obiecte, oameni pete de culoare, oameni cochili sau plante, 
vibraţie sau humă, oameni idoli, oameni amibă, oameni sunet sau fum. 

Şi totuşi, oameni? Da, totuşi oameni. Pentru că în neliniştitoarele lui spectacole, 
pe care americanii nu le pot nicidecum clasa în vreun compartiment oarecare (« exis- 
tă baletul clasic, există dansul modern... există Alwin Nikolais» declara, cu 
amuzată perplexitate cronicarul lui New York Times, Nikolais şi a sa « multimedia 
dance-theatre piece »), în acest uluitor teatru iluzionist supus demonului mișcării, 
în care totul dansează, corp-lumină-sunet-obiect-culoare, trupul dansatorului este 
energia, forța de acţiune. Luminile răscolesc, inundă, segmentează, dilată, sfisie, 
mistuie sau îmbrățișează scena; valurile de unde sonore electronice vijiie, răpăie, 
gem, biziie, clănţăne, ciocnesc suav nervuri de frunze uscate, troznesc, plescäle, 
murmurá ingereste; stranii accesorii, feşe extensibile, lanterne, bare de nichel, 
globuri, măşti, paravane, cercuri, egarfe, (« extensii vil» ale trupului, mijloace 
« terapeutice, psihologice gi de transcendere ») agită volumul scenei — dar eroul 
tuturor acestor dezlintuirl frenetice, eroul cosmicelor peripluri, este trupul dansa- 
torului. Un erou în altă accepţie decit cea clasică; fără grandilocventà, lipsit de epos, 
de cortegiul clamărilor uluit-admirative. 

« Am, fără-ndolală, o filozofie — mărturiseşte Alwin Nikolais —, ridic omul 
din lume pentru a-l plasa în univers: el face parte dintr-un mare mecanism căruia 
nu-l este rege». 

$i iată zvirlită fiinţa dansatorulul (sl odată cu el şi nol, pentru că imageria lul 
Nikolais te zgilţie, te tiräste, te absoarbe), iată zvirlit acest trup omenesc într-un 
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peisaj al împrevizibilului absolut, ре tarimul lui « totul este posibil ». Se elansează 
precum un plonjor în abisul oceanului sau în necuprinsul spațiului sideral, şi între 
el şi lumea ce-o străbate, nicl о pavăză. Nimic nu-i apără epiderma vulnerabilă, 
înaintează în tărimul străbătut de secrete scurt-circuite, de misterioase jeturi 
de energie ce poate metamorfoza fiinţa în orice, o poate dizolva in lumină, în pete 
difuze de culoare, în vîrtejuri fluorescente, în vibraţie sonoră, în pulbere, în nimic. 
Formele nu se așează, își caută frenetic contururile, materia bolboroseste, orbecäie, 
împinge, se zbate in convulsia се seamănă tot atit de bine cu o geneză cit şi cu un 
apocalips. Trupul nu se aşează. Mistult de incendii de lumină, galvanizat de sunete 
electronice, trupul dansatorului pare însuși duhul metamorfozei. Dar cit de departe 
sintem de acel «act pur al metamorfozei » în care se pierde, transfigurată, dansa- 
toarea cîntată de Valéry, cît de departe sîntem de mişcarea, « dulceaţă înmulțită 
netärmurit prin ca însăşi, a acestor intilniri şi a acestor schimbări de forme de feri- 
cire », cît de departe sîntem de acel « dedal de gratii », de acel « gingaş mic templu 
trandafiriu și rotund » pe care-l clădeau, dansînd, pe solul «cu grijă mintuit de 
toate pricinile de aritmie şi nesiguranţă » delicatele tanagre Athikté, Rhodopis, 
Niktéris sau Ре! Creatura «divini », « centru al cosmosului » proslävit de un 
Pico della Mirandola, trupul, a cărui frumuseţe se credea că-ar decurge din « armo- 
nia lui numerică şi din imitarea stelelor şi îngerilor », trupul, « modelul suprem 
de simetrie și proporţii dumnezeiesti » admirat de un Michelangelo — oscilează în 
lumea lui Nikolais între cele mai imprevizibile forme, solul lui este aritmia şi acci- 
dentul, îngerii lui sînt cel mai adesea bufoni, grotesti, ei au ceva din aerul totodată 
amenintätor şi derizoriu al unui Don Coucoubazar zămislit de Dubuffet. 


Impresia izbitoare ре care ţi-o lasă dansatorii lui Nikolais, este de apariție stranie, 
de neverosimilitate. Anatomii ce ascultă parcă de аке legi decit cele omeneşti. 
Papusi de cauciuc, cu mişcări dezarticulate, la care participă întregul trup, o parte, 
sau doar o infimă parte (un braţ, un picior — de pildă — sau doar antebraţul, sau 
laba piciorului, sau degetele labei piciorului) si care-şi află un ciudat echilibru, mereu 
primejduit, niciodată pierdut, în însuşi ritmul dezordonat-ordonat al necontenitei 
dizlocări. Un ritm în care uneori se strecoară răsuciri încete, lentoarea unor miş- 
cari scufundate in ocean. Abolite, aici, emoţiile. (Dansul nu este o emoție, este о 
mişcare », spune Nikolais.) Ele sînt periculoase într-un univers al accidentului. Ten- 
siunea este de alt ordin; o permanentă şi ascuțită stare de veghe. « Spiritul tre- 
buie să acompanieze corpul în mișcare. Fiţi prezenți, ПИ directi, fiti precisi. leşiţi din 
lumea voastră si intrați în univers » — le spune Alwin Nikolais dansatorilor săi. 

Călători ai unor spații necunoscute, au, pentru nol, reflexe şi gesturi necunoscute. 


Mişcările dansatorului de formaţie clasică, academică, se desfășoară în jurul 
unui punct fix, situat, ca Într-o geometrie ideală, în însuşi centrul volumului tru- 
pului: baza coloanei vertebrale. Din acest ax, din acest resort porneşte desenul 
radiant, dominat de elegante simetrii, al mişcărilor brațelor, trunchiului şi picioa- 
relor, Poziţia picioarelor « en dehors » (cu rotația, spre În afară, a bazei femurului), 
amplifică senzaţia de geometrie desfägurindu-se în jurul unui pivot imuabil. O 
ordine geometrică ce aminteşte de perfecțiunea lumii cristalelor. 


Într-un univers nikolalsian а! « dezordinel mecanice», trupul dansatorulul, 
adaptat imprevizibilului, accidentulul, poate căpăta forme diverse, Flecare formă 
are greutatea, volumul, sensul său. Forma este unul din elementele dansului, alături 
de spațiu, timp si mişcare. Există un spaţiu Interior, există suprafața corpului nostru, 
apoi tot ce există în jurul și în afara noastră; există lucruri în timp şi lucruri în afara 
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timpului, există timp organic (circulație, respiraţie), timp solar si timp mecanic, 
raporturile dintre diferitil timpi creează ritmul, lar mişcarea, este ceea ce efectuează 
un corp între două opriri; intervin greutatea, volumul, viteza, energia, deci timpul, 
spațiul, forma. 

Explicitări utile (relatate de dansatoarea Susan Buirge, membră a companiei 
Nikolais în perioada 1963—1967) despre o concepţie coregrafică ce cîştigă astăzi tot 


mai multi adepti, şi ai cărei termeni se aseamănă mai de grabă cu cei ai mecanicei 
cuantice. 


Dansatorul format de Nikolais anulează « centralizarea » clasicului, mută rapid 
centrii de greutate, combină, cu extremă precizie și suplete, principii conexe. 
Poate centraliza, încorda o parte a trupului, cealaltă ráminind liberă, moale, sau 
« moartă »; urmăreşte cu braţele, sau cu piciorul, un volum ce apare, se ridică, 
se amplifică şi, brusc se transformă el însuși în acel volum; mănîncă, devorează spa- 
tiul, îl mută, îl împinge cu şoldul, cu genunchiul, cu trunchiul sau se lasă imbrincit, 
săpat de spațiu, execută piruete pe cälcii, cu degetele labei piciorului în sus, ragchi- 
rate, se rostogolește, lipăie, susoteste, tácáne maxilarele, ride nestäpinit, zvirle 
crimpeie de cuvinte, silabe indistincte. Uneori, gesturile lui iti amintesc de rotirea 
unui aruncător de disc, de lunecarea înotătorului, de plutirea parasutistului. Pre- 
zentă, mereu, senzaţia de dislocare, de membre asimetrice, de trup lipsit de oase. 


Întrebat de unde vine titlul, « Serie Egipteană », dat ciudatelor sale construcţii 
de cutii de carton acoperite cu nisip, expuse la Paris în această toamnă, Rauschen- 
berg răspunde: « N-am fost niciodată în Egipt, dar cred că fiecare îşi face o idee 
despre vechiul Egipt, la nivelul mitului său personal». 

Alwin Nikolais isi face o idee, la nivelul mitului său personal (nu crede decit în 
« esențe », de unde şi nevoia de abstractizare, neîncrederea fata de orice narațiune) 
despre mecanismul fantastic al universului. 

Fantasticul, acesta este imperiul abstractiunilor lui Nikolais (dar n-a devenit 
oare, fantasticul, moneda noastră de viață curentă? « În domeniul ştiinţei — spune 
marele savant Oppenheimer — învăţăm cit de vastă este ciudätenia lumii»). Divi- 
nitatea ce prezidează mecanismul fantasmagoriei sale cosmice, este mişcarea. Totul 
este mişcare, frenezie dezlănţuită în spaţiul ce curge şi timpul ce se stringe sau se dilată. 
Clipele de suspensie ce punctează uneori straniul grand guignol cosmic (în tinerețe, 
Nikolais a fost și păpușar, director al teatrului de marionete din Hartford) sînt şi 
mai nelinigtitoare decit virtejurile mișcării; pentru că, false clipe de repaos, ele sînt 
semnalul unei по! declangári explosive, nu se ştie în ce fel şi unde, sau al unei mişcări 
å rebours, rásturnind timpul (pe la șaisprezece ani Nikolais improviza la plan şi orgă 
muzică pentru filme mute; imaginile, pentru el, se pot derula şi de-andăratelea; un 
tur de manivelă, și timpul curge îndărăt), 

De undeva, din văzduh, coboară pe scenă misterioase bile strălucitoare de alu- 
miniu ce adună pinza unor parașutiști (Cortul, precum un supervis Andre Breton) 
configurind-o într-un cort strălucitor, galben. Aventura poate începe. Cortul se 
stringe, singur, se ridică, acum seamănă cu o barcă, barca copilăriei noastre, proiec- 
toare de lumini albe și negre umflă valuri ce-o înalță sus, sus, oh, ce vis frumos, 
dar пи vă lăsaţi amágiti, lumea nu este o carte cu poveşti roz, corabia dispare, în 
locul pinzei ei vesele, înfolate ca o corolă, se cască o patä de-ntuneric, o grotă într-un 
păienjeniș putred verzui în care se vinzolesc trupuri dezarticulate, chipuri stranii, 
fantomatice, înfricoșetăoare himere, Trel dansatori (Noumenon ) infágurati în saci 
de nylon extensibil, lau forma unor idoli roşii, prolectaţi ameningátor pe fundalul 
violaceu stropit cu ocru. Muzica şueră, urcă aldoma șulerului unui avion, geme, 
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idolii devin nave plutind în spaţiu, navele devin corpuri informe, saci mari, umflati, 
sacilor le cresc aripi ca de peşte, se subtiazä, se fuzeleazä şi, în räpäiturile şi picajele 
muzicii electronice, devin triumfătoare statui ale zeiţei Nike, statuile se dezumflă, 
se turtesc, se mototolesc şi devin jalnice otrepe în care noi viraje sonore ascendente 
pompează forme elansate, aerodinamice sau volume monstruoase. 


În celebrul său tratat, L'idea de pittori, scultori ed architetti, apărut în 1607, 
Federico Zuccari exaltă tipul de artist fantast, de o inepuizabilă şi deloc naturalistă 
viziune, demiurgul unor effetti meravilgliosi. Artiştii ce uzează doar de o prattica 
naturale, sînt neinteresanti, semplici naturali, artizani banali, lipsiţi de har; intere- 
santi, cu adevărat creatori, sînt Inventivil, eroil unui disegno. fantastico-artificiale, 
unui disegno esterno prodottivo, discorsivo, fantastico. 

Efectul scontat de artist, efectul suprem, este surpriza, uluirea. 

În pasionanta sa incursiune Їп zona stilistică a « manierismului », Lumea ca labirint, 
Gustav René Hocke vorbeşte, tangential, şi de unele manifestări ale « manieris- 
mului », ale spiritului « arcimboldesc » în teatru, balet, carnaval şi modă, amintind, 
rapid, unele balete de curte de prin secolul XVII, Reflectiile lui Federico Zuccari nu 
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anticipau un gust, o nouă optică estetică, o modă; ele existau; si în nimic nu este 
mai manifest acest gust al insolitului, al invenției, al fantasticului absolut, ca în spec- 
tacolul coregrafic al secolului XVI și XVII, în acele fastidioase « baleto » Organizate 
la curţile princiare ale Europei, îndeosebi alo Italiei și Franţei, acele orgolioase 
întreceri princiare în fantezie, magnificlentä și splendoare, care «uluiau» 
asistenţa, 


În Circe, sau Le Ballet comique de la Reine, reprezentat la 15 octombrie 1581 
(realizat sub directa supraveghere а Caterinel de Medicis), Jupiter coboară din cer 
purtat de un uliu, lîngă dumbrava lui Pan se-nalță o grotă înconjurată cu arbori 
iluminati, o boltă aurită înconjurată de nori, toute résplendissante de lumière en dedans ; 
în Le Ballet du Triomphe de Minerve (1615), un peisaj montan cu stinci dispare făcind 
loc unei păduri, aceasta dispare cedind locul unui decor cu stinci de coral, de scoici 
şi alge bătute de valuri, marea răsună de muzica Tritonilor, apoi scena era invadată 
de nori care intredeschizindu-se lasă să se vadă îngerii-muzicieni etc. etc. Baletele 
abundă de scene cu grote stranii, iluminate de vilvataia roșie a focurilor de bengal, 
cu grădini minunate ce dispar făcînd loc unor peșteri înfricoşetoare din care араг 
fiinţe ciudate, grotesti, divinităţi infernale dansează purtind pe cap sceptre și coroa- 
ne în flăcări, se văd fulgere, se aud trăznete, răgete, urlete. Pictori, astronomi, 
arhitecţi, ingineri celebri conlucrează cu coregrafii epocii, intrecindu-se în crearea 
unor effetti meravigliosi, a unor cît mai perfecte mecanisme ale iluziei, « uluind » 
spectatorii. « Şocindu-i », spunem noi astăzi. 


«Există oare şi astăzi exemple în acest sens? » —se întreabă, nu fără nostalgie, 
autorul Lumii ca labirint. 

Dar ce înseamnă această imagerie nikolaisiană, prolixă, bizară (epitetul « bizar », 
atit de frecvent întîlnit în vechile cronici ale baletelor de Curte, însemna de fapt 
« ingenios », « original »), acest perfect mecanism al iluziei, al magiei, («artistul 
este un magician, spune Nikolais, te face să vezi ceea ce vrea el să vezi »), dacă nu o 
explozie, modernă, a unor effetti meravigliosi, posibile într-un ev al forței atomice, 
al ciberneticei, al electronicii, al zborurilor siderale? 


Visa mai demult la un spectacol grandios, formidabil. (Un spectacle fou, absolu- 
ment fou, imi spunea Nikolals, cu surisul lui absolut fermecător, şi ochii lui albaştri, 
luminosi, sclipeau de-o bucurie năstruşnică, contagioasă). L-a realizat, anul acesta, 
în februarie, la Hamburg, împreună cu Nikolas Schoeffer (efecte plastice) si Pierre 
Henry (efecte sonore). O sfintä, dar deloc cucernică trinitate, prezidînd un sabat 
al formelor, sunetelor si culorilor: Kildex 1. Kildex 1 (Kybernetisch-luminody-nomi- 
sche Experimente), sau un univers mecanizat, printre elementele căruia figurează 
trei sute cincizeci flashuri electronice ráspindite în sali, un sistem de televiziune 
în circuit închis, cincizeci de prolectoare punctuale, douăzeci şi cinci proiectoare cu 
programare colorată, cinci proiectoare de dispozitiv, patru proiectoare de film, două 
stroboscoape, treizeci И cinci de cutii cu efecte luminoase, bombe fumigene, cinci 
sculpturi înalte de șase metri şi Jumătate, în întregime telecomandate, fiecare pre- 
văzută cu cite patruzeci $1 cinci oglinzi mobile, o cortină cu o mie de semnale lumi- 
noase, efluvii de muzică electro-acusticä. 


Secvenţe pur coregrafice alternează cu altele în care predomină efectele sonore 
si plastice, Într-o fugă ameţitoare, Senzatla de magie este perfectă. Imperiul iluziei 
este absolut, ŞI, în delirul unei lumi funambuleşti, ireale, inconsistente, ce se naşte 
şi se destramă, lar se naşte şi plere, accentele unel poezii tulburătoare; sîntem în 
imperiul strălucitor şi derizoriu al pärelniculul, al umbrelor: într-o prizmă enormă, 
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construită din oglinzi, o dansatoare, singură, cu gesturi nelinistite, prinse în jocul 
de oglinzi; gesturile se izbesc neputincioase de fatetele prizmei, se sting sau se mul- 
tiplică la nesfirşit, în timp ce păsări de lumină, și ele captive, se rotesc ameţitor in 
jur. În final, un holocaust alb, al umbrelor: prisma, invadată de dansatori, sfisiatä 
de o pată albă ce se măreşte, treptat, mistuie, corolă vorace, trupurile captive; totul 
se destramă, se risipește, piere са un vis. 

Dar cit de fascinant, cit de altfel uluitor, este trupul în acest perfect mécanisme 
du diable ! Uneori, trupul dansatoarei este gol, şi, superb în nuditatea sa, împrumută 
căldură iluziei, jocului cu umbra, си non-fiinta. Dincolo de sclipitoarele focuri de 
artificiu, dincolo de frenezia reverberatiilor de culori si sunete, dincolo de delirul 
rece al mecanismelor, re-descoperim trupul, Neajutorat si puternic, simplu şi enig- 
matic, prezent, palpabil, înconjurat de un inconfundabil halo de lumină şi căldură. 


Isadora Duncan descoperise, în lungile ei ceasuri de cufundare în sine (stătea 
nemişcată, ca într-un extaz, cu mîinile încrucişate între sini, la nivelul plexului 
solar, asteptind să surprindă resortul central al oricărei mişcări, focarul, forța motrică) 
că există în orice manifestare a naturii, o unitate de ritm, «a cărei linie caracteristică 
este ondularea ». Sunetul se propagă în unde: la fel şi lumina, mişcarea apelor, a 
vintului, a arborilor. Un suflu imens, unic, ritmic si continuu animă Pämintul, si 
dansatorul, ascultind « pulsatia Pămîntului », i se integrează, fericit, restabilind un 
contact de mult pierdut. Cu Isadora Duncan, trupul descoperă armonia cosmică, 
« gratia eternă a curbelor » şi, ritm senin în ritmul universal, se avîntă, liber, precum 
«o strofă umană într-un vast poem». 


Pentru Mary Wigman, spaţiul în care se mişcă dansatorul (ai cărui centri de mis- 
care sint acum toracele si bazinul) este încărcat de tensiune, forte obscure, impulsuri 
de energie primară agită trupul anxios, în căutarea unor trăiri revelatorii. Spaţiul 
gindit de Martha Graham este ilimitat, un spaţiu în care trupul își proiectează emo- 
tia în mişcarea văzută ca o contracție şi extensie, o continuă vibraţie, pornind din- 
spre centrul corpului spre periferie, o alternare a contractiilor și relaxărilor într-un 
ritm interior imprevizibil, cu alunecări « en douceur », executate în spirală. 


De curînd, în Franţa, galeria Sonnabend a prezentat, la muzeul Galliera, o expo- 
zitie-spectacol, in cadrul căreia erau regrupate nume de pictori (Rauschenberg, 
Bruce Naumann, Dine, Serra, Robert Morris etc.), alături de muzicieni (Phil Glass), 
de dansatori-muzicieni (Simone Forti, Charlemagne Palestine), de dansatori (Trisha 
Brown, Joan Jonas, Kenneth King), de artisti-plasticieni (Paolini, Denis Oppenheim, 
Robert Whitman, Sarkis, Acconci, Kounellis). Pentru Trisha Brown, reprezentantă 
a «tinărului val», impulsionat de coregraful avangardist Merce Cunningham, 
ideea a-greutăţii a născut dansatorul netutelat de legea gravitätii, trupul sfidind 
echilibrul, deplasîndu-se de-a lungul unui zid vertical, plutind în spațiu (cu sprijinul 
unor sumare aparataje tehnice). O pasionează echilibrul, mai exact, poziția extremă 
ce precede căderea, « La fiecare respiraţie, echilibrul se schimbă». Compune 
dansuri din structuri de mişcări simple се se adiţionează după un calcul perfect 
matematic. Kenneth King (a ajuns la dans făcînd studii de filozofie si religie, declară 
că trei sînt maeștrii ce l-au ajutat să înțeleagă dansul: Friedrich Nietzsche, Isadora 
Duncan, Gertrude Stein) este preocupat să afle cum este posibil să interceptezi 
principiile fizice cosmice sl să înregistrezi direct legile mişcării; interesat de legile 
cosmice și de telepatie, suprapune unui dialog de mişcări un dialog de cuvinte, 
deformate, inventate, încercînd să pătrundă o dimensiune « teletemporală ». Joan 
Jonas, modificind raportul spaţial public-dansator, plasînd spectatorii, de pildă, pe 
acoperişul unui imobil în apropierea căruia se află un teren pe care se mişcă dan- 
satorii (si unde pot interveni, intenţionat sau efect al hazardului, copii, trecători, 
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maşini, animale), obține date nol asupra percepţiei mișcării şi a zgomotului. Pentru 
Simone Forti, este pasionantă încercarea de a «reține fiecare mișcare pînă în ultima 
clipă posibilă, astfel încît necesitatea acestui dans să devină atit de evidentă încît 
spectatorii s-o resimti ca pe un fenomen Inevitabil». 

Marii răzvrătiți al dansului secolului XX (și citi nu cunoaşte acest ev supus unor 
tensiuni nemaintilnite !), repudiază axlomele, efigiile, certitudinile. Fiecare în felul 
său, în numele cîte unei religii a gestului. Şi de fiecare dată, pe stindardele lor flu- 
turate cu vehementä, imaginea, re-dimensionati, a trupului dansatorului. 


Un sunet 
Trăieşte ca Tine, ca Mine, ca EI, ca și Ea 
ca Acela 
se mişcă se-ntinde și se strînge, 
se transformă, dă naștere, înalță, moare și renaşte 
caută — nu caută — găsește — pierde 
se-apropie — iubeşte — așteaptă — se grăbeşte 
se duce și vine 


(Text din poemul Illimité — Unbegrenzt, 
scris de Stockhausen în scopul unei « pre- 
gătiri psihologice» a publicului, cit și a 
interpretilor, faţă de fenomenul muzicii 
moderne) 


Ínlocuiti cuvîntul « sunet » cu « gest », substituiti verbelor propria lor mişcare, 
dati drept de viață acestei mişcări, dati-i frumuseţe acestei mişcări oferind-o trupu- 
lui atent, zvelt si agil al dansatorului, lăsaţi acest trup să se miste simplu si liber, 
stăpîn absolut al gestului, al sensului, al spațiului pe care și-l creează, lăsați-l să 
se bucure de bucuria propriei lui re-descoperiri — și veți lăsa astfel să intre în 
scenă, sub altă ipostază, dansul. Asa cum îl preconizează, asa cum îl practică neobo- 
situl său profet, Merce Cunningham. 

Spirit iscoditor, rebarbativ, (fost elev al celebrei coregrafe Martha Graham, 
a părăsit compania de balet a acesteia din cauza « tendinței ei psihologice », decla- 
rînd că preferă unei « figuri-mame », dadaismul), conlucrînd cu artişti de avangardă 
— compozitorul John Cage, pictorii Rauschenberg, Frank Stella, Andy Warhol, 
Jasper Johns —, Merce Cunningham exaltă libertatea absolută a gestului. Dansul 
nu are menirea de «a spune», ceva, ci de «a face» ceva. « Dansul este o mis- 
care în spațiu și timp », trupul își găseşte ritmurile sale, pe care clipa le reliefează, 
ele neordonindu-se într-o suită dinainte stabilită de coregraf; o multitudine а 
posibilităților, nu o izolare într-un stil. Mişcarea «en dehors » sau «en dedans », 
mișcarea yoga sau cea de folclor, stilurile cele mai diverse, toate sînt posibile, 
trupul dansatorului este regele absolut al dansului. Un rege -ascet, căruia nu-i 
place să se-nfagoare în strălucitoare mantil de simboluri, cronici fastidioase, parăzi, 
aluzii estetice, ebluisante Insolențe; un rege- pelerin, căci «imperiul» său poate 
fi tot așa de bine o somptuoasă scenă, cit şi modesta sală a vreunui gimnaziu, a 
unei școli sau a unei universități, dalele unul muzeu sau ale unei biserici, pămîn- 
tul sub cerul vast; un rege liber, căci nimic nu-l îngrădeşte, nici о prejudecată 
a mișcării, nici o presiune, nici o sugestie, fle că s-ar пит! muzică, scenografie, 
lumină. Coregrafie, muzică, scenografie sint elemente ce pot avea o existență 
izolată. Existenţe ce se pot întîlni, intersecta, suprapune, dar drumurile lor pot 
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fi și paralele; sau se şi pot ignora. Ca și în viaţă. Obișnulţi să exerseze și să impro- 
vizeze în tăcere, dansatorii lui Cunningham își pot continua, imperturbabili, jocul 
lor cu spațiul si cu timpul, indiferent de muzica ce s-ar suprapune ulterior, în spec- 
tacol, indiferent de luminile ce le-ar mingila sau violenta atunci trupul. Acesta 
este marele, fascinantul joc abstract al dansatorilor lui Cunningham: jocul cu 
timpul şi spațiul. Jocul cu timpul: accelerind sau diminuind dinamica mișcării; jocul 
cu spaţiul: actionind independent de mişcarea celorlalți, într-o geometrie a ges- 
turilor pure si simple (uneori gesturi inspirate de jocul copiilor, de mişcarea ani- 
malelor, de gesturile oamenilor de pe stradă), geometrie a gesturilor deloc presta- 
bilită, mereu diversă (Cunningham fixează doar structurile baletelor sale, liniile 
generale). Dansatorii se mişcă precum « niște călători ce se incrucigeazá într-o 
gară », fiecare dansator își construieşte propria sa mişcare, în propriul său spațiu. 
Ca şi celelalte elemente ale spectacolului, sînt existente ce se pot intilni, intersecta, 
suprapune, dar drumurile lor pot fi și paralele; sau se pot ignora. Ca gi în 
viata. 


Nici o altă artă nu are în aceeași măsură privilegiul, ca dansul, de a fi expresia 
palpabilă si imediată, a spaţiului şi a timpului totodată. Fascinat de timp («este 
lupta mea perpetuă. Temporalitatea este ceea ce mă interesează, în orice lucru »), 
Rauschenberg visează « picturi care să se desfășoare în timp» — aga se explică 
gustul lui pentru o anume formă de teatralitate, excentrică, la care, mărturiseşte 
el, a ajuns prin dans, teatralitate abstractă. Declară de altfel că una dintre cele mai 
frumoase experienţe ale vieții sale, a fost cutreierarca lumii împreună си trupa 
lui Merce Cunningham și John Cage (astăzi Cunningham lucrează cel mai adesea cu 
Jasper Johns). Într-unul din curioasele sale experimente teatral-dansante, Rauschen- 
berg alătură mişcărilor trupului omenesc pe cele ale păsărilor: dansatorii, purtind 
colivii în jurul taliei, se mişcă după un desen coregrafiat de el; simultan, în colivii, 
se desfășoară dansul păsărilor. 


« Merce Cunningham si John Cage la Palatul Garnier, înseamnă pur si simplu 
lupii la stînă» — declară, си frantuzeascá malitie, Maurice Fleuret, consemnind 
spectacolele oferite nu de mult de cei doi artiști americani la Opera din Paris. (Fes- 
tivalul International al Dansului) « Maeștrii abstractiei în ţara imaginilor, complicii 
hazardului în însăşi inima unei batrine mecanici: deterministe înseamnă totodată 
riscul invers de a institutionaliza, de a academiza avangarda cea mai corozivă ». 

Inima « bätrinei mecanici deterministe » n-a fost şocată (la modul cum s-ar 
fi așteptat) de insolenta vreunui. spectacol, în genul acelei fantezii coregrafice, de 
un humor atit de specific american, botezată de Cunningham How to Pass, Kick, 
Fall and Run, în care în timp ce dansatorii se mişcă, imperturbabili, apare pe 
scenă, în Joc de muzică, John Cage, citind la întîmplare din propria sa carte, Tăcere, 
fumind și bind șampanie (françuzeascä), 

O singură excentricitate, greu de înțeles și de acceptat: simplitatea. 

Pe scena, transformată de Jasper Johns, printr-un sistem de lumini şi de ecrane 
din voaluri transparente, într-o imensă pinzi în care vibrează, de la negru la 
alb, toate nuanțele de gri și toate efectele de umbră si profunzime, se mişcă, palpită, 
într-un neîncetat joc al formelor, dansatorii supli în colanti subțiri în degradeuri 
de gri. Valuri de linii, friate, Iregulate, de unduirl sau accidente, diagonale, culbute,i 
pași simpli sau rásuciti în arabescuri rotitoare, рај! lenti sau precipitati, respiragi 
ample, de grup, sau izolate, rapid desincronizate, valuri ce se rotunjesc, se sparg, 
ritmuri ce se succed, se-ntretale, se despart, alunecă, se apropie, își răspund — 
un joc al formelor pure, simple, riguroase și exacte — un mecanism fabulos, precum 
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un vast și ideal mobil imaginat de Calder — suplu și radios, pentru că în vibraţiile 
schimbătoare ale aerului, palpită trupurile dansatorilor, 

Din fosa orchestrei, se aud asamblate, oricind variabile, fără intenţii de sincro- 
nizare cu mişcarea, sunete, zgomote, bruiajul indistinct al vieţii citadine, un zbirniit 
îndepărtat de motor, cintecul pur, suav, al unei păsări într-o grădină. 

$i uneori, din jocul liber, nedialogat, al formelor, sunetelor și culorilor, se nasc 
rapeluri ciudate, stranii coincidente, de-o frumusețe adincă, emoţionantă. Enigma- 
tice, tulburătoare corole ale hazardului. 


OSKAR SCHLEM 
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N. OPRITESCU 


GEOMETRIA 
LATENTĂ 
A FILMULUI 


Dar cine vrea să construiască acela trebuie 

să se sprijine pe proprietăţile corpului 

omenesc căci numai acolo va găsi edificiul 
ascuns al măsurii. 


DÜRER 


Introducere la o (viitoare) formalizare 
a regulilor generale ale creatiei 


În analiza filmică scara de scientificare absolută abia pare să se întrezărească. 
De aceea azi încă obiectivitatea rămîne doar o pretenţie: pe urmele lui Lévi-Strauss 
deplingem ab initio relativismul termenilor folosiţi. Există totuşi speranţa ca drumul 
care a fost si al nostru să se deschidă într-o bună zi asupra posibilității transmutării 
sensibilităţii în domeniul intelectului, a codi ficării fiziologicului, matrice nervoasă aflată 
la baza fenomenului de combinatorie infinită (codificare + sistematizare = textal dis- 
cursului) a tuturor codurilor ce constituie și textul discursului filmic, coduri a căror 
organizare în procesul de creaţie ne apare azi ca pre-fabricată de aranjarea însăși a 
celulelor creierului nostru. Calea de urmat e clară: decelarea, delimitarea, validarea, 
fixarea, ierarhizarea și epuizarea (?) codurilor care constituie (sau pentru început се! 
putin predomină) sistemele cîtorva discursuri filmice а « celor mai mari dintre се! 
mari» (regizori de film) ale căror « modele structurale de competență» odată 
descrise permit recombinări în « modele de performanţă » ale tinerilor. 

Rindurile de mai sus sînt partizane: cinema-ul e (ca sl « la pittura») « cosa теп- 
tale ». În această perspectivă nu există progres decit pe cale rațională deși, «pentru a 
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contempla mai bine ideea, pentru a-i pricepe esentialul, va trebui eliberată de 
îmbrăcămintea și cadrul cuvintelor 1, Aceasta va fi desigur etapa teoretică urmă- 
toare: instituirea unel notații convenţionale proprii analizei filmice, notație ce va 
simboliza într-o manieră universal acceptată fiecare cod propriu textului filmic. 
Ar urma inventarierea în cataloage metodice, apoi completarea lor... iar la sfirşit 
de tot stabilirea modelului schematic al abstractiunii creatoare... în film... 
Orice ştiinţă începe printr-o taxinomie. 

Unul dintre obstacolele majore се apar în practica creației filmice provine din 
dificultatea transformării intuiglilor pe care le are oricare regizor în concepte formu- 
late în mod clar şi deci re-utilizabile. Pentru «а nu pierde firul » cite unii, asemeni 
lui John Ford si Alfred Hitchcock, aliniază un film după altul și depășesc astfel 
suta fără să se mai încurce în cuvinte, Recordman-ul John Ford, tatăl școlii naiviste 
în cinema, realizatorul a aproape 150 de filme, (dar dintre care « doar » vreo 20 de 
capodopere) a murit recent. Simbolică moarte, John Ford se autonumea pudic «un 
bătrîn regizor cu fler», 

Rarl, prea rari sînt cei ce îndrăznesc să abordeze obstacolul de-a dreptul. CAUTA- 
RE de METODĂ, Dublă căutare de metodă: mai întîi artistul în opera sa si apoi 
cercetătorul experimentind utilajul mental pus la îndemînă de analiza structurală: 
Arhilector, Mărturie a Autorului, Corpus Principiu Limitativ, Ordine explicativă. Veche 
ceartă neelucidată încă, problema biografiei artistului: a şti dacă un artist mai trebuie 
căutat si altundeva decît în opera sa. Ironia soartei: biografia cercetătorului a 
făcut ca acesta să aleagă prin afinitate electivă cîmp de cercetare. Opera celui ce 
reprezintă azi mai mult decît oricînd arhetipul artistului-constructor, Regizorul 
Serghei Eisenstein. Partizan de metodă. Mort acum 25 de ani. 

« Metoda cinematografului, atunci cînd va fi înțeleasă în întregime, ne va da 
posibilitatea să descoperim si să înțelegem metoda artei în general ». Eisenstein. 
Regizorul filozof care nu a realizat decit șase filme « terminate » în 25 de ani. 
Capodopere. Toate. Opera sa teoretică reprezentată mai cu seamă de cele două 
culegeri — Film Form si Film Sense în care a pus cu 30 de ani înaintea cercetătorilor 
contemporani bazele semiologiei filmice.? 

La cinema, « proba prin Numărul de Aur » se pare că nu a fost încă niciodată 
încercată, E cu atît mai curios de relevat atunci că un film cunoscut în mod 
empiric pentru unitatea sa organică de compoziție, Crucişătorul Potemkim, a fost 
Într-adevăr construit în întregime după и Regula Numárului de Aur ». 

Am mai spus deja că tăietura binară, atit a fiecărui fragment al filmului cit şi a 
filmului în întregime se află cam pe la mijloc. De fapt ea se apropie mai mult de 
raportul 2/3 care reprezintă aproximatia cea mai schematică a Numărului de Aur. 

Ori la сирига 2/3 adică între sfirsitul celui de-al doilea act şi începutul celui de-al 
treilea se găseşte tocmai cezura principală, zeroul unde acțiunea marchează o pauză. 
Să fim mal precisi, tema funeraliilor lui Vakulinciuk intră în joc nu la începutul 
actului trei, ci la sfîrșitul celui de-al doilea, adáugind într-o oarecare măsură acel 
0,18 care lipsește celor șase unități a părții rămase a filmului. lar cezurile sint 
deplasate în conformitate cu aceeași regulă în interiorul fiecărei parti. 

Dar, lucrul cel mai curios e că Numărul de Aur nu e observat în Potemkin 
numai cînd mişcarea atinge punctul zero și acţiunea ajunge în punctul cel mai de 


1 Berkeley reluat în Eisenstein, în Cahiers du cinema nr. 220 " 
5 Film Form Ibid. pp. 150—179. Structura filmulul există şi într-o а doua variantă intitulată Uni- 
tatea organică şi pateticul în Crucișătorul Potemkin si publicată In Reflexions d'un cinéaste. Ed. de Moscou 
1965 pp, 60—80. Cele două variante, engleză şi franceză, diferă, decalajul dintre ele fiind constituit 
tocmai din fragmentul « incriminat », decalaj care a devenit astfel un semnal trezind In mod fericit 
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jos. El poate fi găsit şi la punctul de apogeu. Acest punct de apogeu e momentul 
în care e înălțat drapelul roşu pe vas. $i drapelul roşu e înălțat în punctul deter- 
minat de « numărul de aur»! Dar de data aceasta trebuie să fie calculat incepind 
de la sfirşit după raportul 3/2 către planul de clivaj care separă primele trei părți 
de ultimele două, adică la sfîrșitul actului trel, drapelul roşu figurind şi la începutul 
celei de-a patra parti. 

Astfel пи пита! fiecare parte considerată în mod separat, dar ansamblul filmului 
in cele două puncte culminante ale sale, acela al opririi totale a mişcării şi acela 
al avintului celui mai puternic urmează in mod riguros regula proporționalităţii, 
regula « numărului de aur». 

Fragmentul de mai sus constituie mărturia de autor, din care ne-am extras 
atit corpus-ul — filmul Crucișătorul Potemkin — cit si principiul limitativ — Numărul 
de aur. Principiul limitativ funcţionează în cadrul analizei structurale ca o perti- 
nenţă operatorie. 

lată acum și fragmentul prin care Profesorul Jean Mitry refutează fără apel 
valabilitatea gîndirii teoretice a Creatorului Eisenstein, fragment pe care l-am 
folosit ca declaraţie de Arhilector (sublinierile ne aparțin): 

« Foarte bine. Dar e oare spectatorul.capabil să perceapă exactitudinea metrică 
a acestor relaţii? Noi ne menţinem în părerea că acest lucru e imposibil datorită 
condiţiilor psycho-physiologice ale percepției vizuale centrate mai degrabă pe 
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imagine decit pe durata ei. Fără îndoială că spectatorul are senzația mai mult 
sau mai putin clară a unei relaţii temporale dar e incapabil să evalueze cu precizie 
valoarea metrică a acestui raport. Faptul că raportul e sau nu conform cu numărul 
de aur deci fără importanţă căci nu e nici întărit, nici micșorat prin aceasta. Forţele 
sale vii nu depind de măsura sa, ci doar de puterea sa emoțională, iar aceasta 
nu depinde decit de conţinutul şi de sensul pe care îl primeşte acest conținut 
datorită acestui raport. 

Ca să ne dăm seama de valoarea metrică a tăieturilor şi cezurilor după proporţiile 
numărului de aur, ar trebui să măsurăm filmul, să-l studiem în sala de montaj, 
să luăm rigla şi compasul (...) Fără îndoială că Eisenstein nu vorbeşte decit de o 
probă prin numărul de aur. Dar probă a ce? 

Asemenea raporturi (relații temporale ) stabilite ре baza secţiunii aurite ar putea 
fi la rigoare perceptibile în muzică ( și încă muzica nu a recurs la ele niciodată, lucrul 
fiind inutil) dar în nici un caz în cinema 5 1. 

Lungă discuție contradictorie — ocazie fericită şi introducere în studiul numărului 
de aur. 

Sub titlul naiv și demonetizat de pompos de Număr de Aur se ascunde o teorie 
veritabilă a creaţiei cu dublă rădăcină convergentă: 

— percepţia umană 

— corpul omenesc. 

Despre această teorie Paul Valéry spune că: 

« concentrează tot ce e precis în estetică». 

Ca mai toate studiile estetice, această teorie a suferit de « boala perimării 
codurilor ». Etimologia diferită a termenului număr cere o schimbare radicală a punc- 
tului de vedere al cercetării chiar din titlu. Sens curent: « concret, servind la caracte- 
rizarea unei pluralitäti de lucruri şi persoane»; sensul prim, antic acordat de 
filozofia greacă : « concept de bază din matematici, una dintre noțiunile fundamentale 
ale înţelegerii care poate fi raportată la altă ideea (de pluralitate, de ansamblu, de 
corespondenţă) dar nu si definită ». 

Considerarea noțiunii de număr în sensul prim este autorizată de faptul că 
primele texte ce semnalează si descriu în mod succint teoria Numărului de Aur ne-au 
venit de la Platon — Republica. Thetet şi Timdion — acesta din urmă, după cum singur 
recunoaște, depozitar al lui Pitagora. Aceasta nu e singura noțiune a cărei semni- 
ficație primară a fost denaturată în decursul veacurilor, alternindu-se înţelegerea ei; 
enumerăm aici pentru a centra atenţia asupra lor în rîndurile ce urmează — raport, 
proporţie, simetrie. 

Teoria Numărului de Aur propune artistului un program, o metodologie аје- 
zată pe bazele fiziologice ale percepţiei umane, lungimea de undă universală a 
întregii noastre colectivități, E un program de educaţie pe cale raţională în vederea 
unei îmbinări dialectice între general și particular: unelte propice şi cel mai potrivit 
cîmp de acţiune. Căci ce ne-am face, printr-o reducere la absurd, cu o capodoperă 
creată în domeniul razelor ultraviolete? Invers, programul propus de teoria 
Numărului de Aur urmărește obținerea eficacității maxime, necesare deşi nu si 
suficiente, capodoperei. Rădăcina teorlel (și chela înţelegerii ei) se găseşte în 
descrierea abstractă a actului perceptiv: în greaca veche «logos» însemnează 
în același timp și raport şi Judecată, 

Prima semnalare teoretică a numărului de aur e legată de această dublă etimo- 
logie a termenului: e vorba de cea mal bună împărţire asimetrică a unei segment de 
dreaptă » (le partage d'une droite en moyenne et extrême ralson) problemă matematică 


1 Jean Mitry, Esthétique et Psychologle du Cinéma Ibid, vol, | pp. 241—247 (reluat din Eisenstein. 
ed. Universitaires). 
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ridicată şi rezolvată de Euclid. Trebuie ales un al treilea punct C pe un segment 
de dreaptă AB în așa fel încit diferența dintro cele două segmente rezultate (AB 
şi CB, a si b) să fie percepută în modul cel mai net. Care e poziţia optimă a punctului 
C pentru sesizarea instantanee a diferenței celor două fragmente de către privitor? 
Teoretic, funcţionarea percepţiei umane se divide în două operaţii simultane: 

— sesizarea unel relații funcționale între cele două fragmente 

— compararea valorilor 

Compararea se face prin raportarea celor două valori segmente una la alta. 
lată cum această dublă etimologie strămoșească ascunde un caz frontieră instructiv: 
cea mai complexă senzaţie e în același timp cea mal simplă operaţie mentală. 
Ingelegem acum de ce vechii greci defineau o judecată clară prin « perceperea rapor- 
turilor juste ». În mod practic, cum trebuie ales punctul C, pentru a se obține 
la prima privire un rezultat de o claritate maximă (criteriul eficacitägii) ? 

Rezolvarea pe cale rațională a acestei probleme, se face prin ceea ce în termenii 


a 
teoriei comunicaţiei am numi codarea raportului (scris m Operatiunea de codare 


are loc prin introducerea conceptului de proportie: 

« Dar e imposibil să combini bine (cele două) lucruri fără un al treilea : e necesară 
între ele o legătură care să le asambleze. Nu există mai bună legătură decit aceea 
care din ea însăși şi lucrurile pe care le uneşte face un singur şi același tot. Ori, 
aceasta e natura proportiel ...»?. 

Proporția e operaţia cea mai sintetică a gîndirii, legînd între ele mai multe 
percepții elementare. Definiţia lui Euclid : «Proporția e echivalenta a două rapoarte.» 

Se face distincția în matematică între proporția disjunsă şi proporția continuă 
sau geometrică, cea raportată (derizoriu şi semnificativ joc de cuvinte ce demon- 
strează devalorizarea sensului prin vulgarizarea limbii) de Platon. În cazul « pro- 
portiei lui Euclid » cel de-al treilea termen e segmentul de dreaptă însuşi. Pentru 
a se păstra regula proportiei geometrice, trebuie ca 

a b 


b a+b 
ceea ce a si fost confirmat prin diverse încercări experimentale deci în mod ştiin- 
tific. S-a demonstrat astfel că nu există decît un singur punct care să satisfacă 
condiția celei mai simple împărțiri asimetrice, cea care пи permite să spunem că a 
fost împărțită o dreaptă în două părți neegale în aşa fel incit « raportul între cea 
mai mică şi cea mai mare să fie egal cu raportul între cea mai mare şi suma celor 
două ». 

Printr-o operaţie matematică simplă a fost gă 
raport constant indiferent de mărimea dreptei, 
şi desemnată prin: 
= 1,6180339075... număr algebric incomensurabil. 

Să subliniem în concluzie că valoarea numerică, numărul (de aur) e doar veri- 
ficarea raportului — « comparație mintală cantitativă între două mărimi de aceeaşi 
natură » şi că proporţia conține са simbure semantic noțiunea de echivalență 
considerată de Jakobson chele de boltă a funcţiei poetice. 

Teoria Numărului de Aur cuprinde însă şi o parte geometrică căci proporția 
geometrică ce introduce din punct de vedere numeric persistenga aceluiași raport, 
introduce din punct de vedere geometric similitudinea sau homotetia recurentă 
a formelor (figurilor plane sau corpurilor geometrice regulate), Acest fapt se 


sită valoarea numerică a acestui 
valoare numită Număr de Aur 
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reflectă (din nou) în etimologia cuvintului, căci vechii greci numeau proporția geo- 
metrică Analogia. 

lată cum e exprimat acest lucru In 1509 de unul dintre păstrătorii secretului 

Divinei Proportii, fratele Luca Pacieli da Borgo: 

Există o coincidenţă tulburătoare între cuvintele lui Luca Pacioli « vă veţi servi 

de riglă şi compas » si cuvintele « rigla И compasul 5 din textul Profesorului Mitry. 

Coincidenta e cu atit mai tulburătoare, cu cit acesta din urmă reia cuvintele 
lui Eisenstein însuşi, pronunțate într-o plimbare comună prin Louvre în fața « Fe- 
cioarei cu stinci » de Da Vinci si transmise într-un text biografic ! Da Vinci prietenul 
si învățătorul lui Luca Pacioli !Pacioli — Da Vinci — Eisenstein ! Lanţul s-a închis. 
E deci evident că în nici un caz nu e vorba la Eisenstein nici de valori numerice 
(acestea fiind doar proba) si nici de relaţii temporale, ci de relaţii spatiale create, 
ele, cu rigla si compasul. Avind în mina această cheie e ușor să purcedem la o 
răsturnare simplă a dialecticil Profesorului Mitry reutilizind demonstraţia in mod 
pozitiv. Acum totul se potriveşte: aceste relații proporționale influențează în 
momentul percepţiei asupra «sensului pe care îl capătă conţinutul datorită acestui 
raport ». Frontiera comună senzație — sens (în treacăt fie spus, în textul la care 
ne referim s-a strecurat şi o inexactitate, aceste relații spaţiale fiind folosite în 
muzica veche greacă, în care scara era construită tocmai pe un joc proporţional 
între notele femele şi mascule. 

Studiind mai în amänuntime eseul lui Eisenstein Structure filmului am avut reve- 
latia justificării teoriei Numărului de Aur prin cea de-a doua rădăcină a ei: proto- 
tipul sau modelul schematic propus de CORPUL OMENESC. 

Există în textul discursului lui Eisenstein, o formulă « unitate organică de com- 
poziție » repetată obstinat nu numai aici ci şi în întreaga serie de eseuri ce alcătuiesc 
Film Sense şi Film Form. Conform tradiţiei criticii clasice, această formulă ca și folo- 
sirea « riglei si a compasului » e tratată ca о « metafora ». Descifrarea ad litteram, 
dovadă în primul rînd de probitate intelectuală şi consecvență, e valabilă în ambele 
cazuri: din punct de vedere morfologic, figuri geometrice avind la bază Numărul 
de Aur constituie traiectul schematic după care se conduc atit FORMA cit si CRES- 
TEREA infinitelor variaţii ale NATURII VII de la cea mai mică celulă sau de la cel mai 
vechi si mai simplu ORGANISM VIU, pînă la organismul ultim si cel mai complex 
apărut pe scara evoluției biologice CORPUL OMENESC. Platoniciana « identitate 
în varietate » transcrisá şi confirmată în existenţa unui nucleu invariant al vieţii pe 
pămînt, El prezintă două caracteristici principale ce decurg una din cealaltă. Prima: 
canonul regulator geometric introduce la nivelul unui singur organism prin inter- 
mediul analogiei symmetria. 

« Symetria consistă în acordul de măsură între diversele elemente (...) ca si 
între aceste elemente separate şi ansamblu. Ca în corpul omenesc... ea decurge 
din proporție... cum spun vechii greci «analogia»... consonantä între fiecare 
parte şi întreg... 

Această symetrie e reglată de un model, etalonul comun de măsură. ceea ce grecii 
numesc Митаг.,. »! 

lată deci că printr-o distincţie etimologică Între vechea « symetria » (comensurare 
între tot şi părţile sale) şi noua simetrie (repetare de elemente identice, faţă de 
o axă sau plan de simetrie) putem aduce Їп discuţie opoziţia care le corespunde 
în natură Între coordonarea, organizarea pe parcurs, disimetria reglată conform unui 
plan (« disimetria e cauza fenomenului » spune legea lui Curie fizicianul) echilibrul 
dinamic, şi schema directoare a naturii moarte, echilibru imuabil, simetrie statică 


1 Маша Ghyka, Essais sur le rythme lbid, p. 14 
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(sensul modern al termenului). Această opoziţie se reflectă şi In creștere: cea а 
cristalelor prin aglutinare, deformare, cea a fiinţelor vil prin îmhibițiune, adică pästrind 
constant tralectul limitrof, forma. Aceasta e şi cea de-a doua proprietate а nucleului 
invarlant al vieţii pe pămint și decl însăși caracteristica principală a simetriei: 
cea mal bună relație Între formă și creștere, între diachronie şi sinchronie ar 
spune structurallstil, Dimensiunea spațială şi dimensiunea temporală. 

Comensurarea Între întreg şi părți poate fl extrem de clar exemplificatä prin 
studiul corpului omenesc ale cărul diverse părți anatomice, se structurează atit 
între ele cit $1 cu întregul într-un şir de raporturi constituind proporţia continuă 
geometrică ce are la bază Numărul de Aur. (Dar acest lucru poate fi observat gi la 
cal, în dispoziția seminţelor de floarea-soarelui etc.) Cu alte cuvinte există un principiu 
de analogie ce conduce compoziția schematică a corpului omenesc, în modul propor- 
tional ascuns în « dispoziţia cărnii » şi care se reflectă la infinit (căci participă pinä 
şi la construcția celei mai mici celule a corpului) conferindu-i unitatea organică. 
lată pe scurt principiul unităţii organice dezbătut în eseul intitulat Structura filmului, 
in care Eisenstein îi citează pe « esteticlenii germani » fapt се ne permite să intro- 
ducem un fragment din lucrarea lui Tlersch Aestetische Forschungen (diverse cores- 
pondente terminologice ne-au părut a indica cunoaşterea ei directă de către regizor): 

« Am găsit, studiind operele cele mal reuşite ale tuturor timpurilor, că în fiecare 
din aceste opere o formă fundamentală se repetă şi că părțile formează prin compo- 
zitia si dispoziţia lor figuri asemenea. Armonia rezultă din repetiţia figurii principale 
a operei în subdiviziunile ei». 

REPETITIA prin care o operă de artă devine « în mod anatomic, chiar dacă nu 
fiziologic, un organism », a fost studiată în mod parțial în toate genurile artistice: 
în arhitectură ea e considerată condiţia euritmiei clasice, în muzică «repetiţia e 
cel mai important principiu al structurii muzicale », in limbajul poetic etc. Eisenstein 
însuşi s-a ocupat de tratarea acestei probleme într-un eseu consacrat picturii. 

Se poate pune їп final întrebarea justificată: cum poate fi confirmată în mod 
practic aplicarea acestei teorii abstracte în limbajul filmic tehnic atit de pronunțat? 

Există un articol scris de Eisenstein în Mexic şi publicat de Leyda după moartea 
autorului în culegerea intitulată Film Essays ce poartă titlul Dreptunghiul magic. E 
vorba de fapt despre o intervenţie destinată a fi citită într-o conferință unde se 
dezbătea forma optimă a cadrului ecranului în scopul introducerii ecranului lat, 
tocmai inventat. Eisenstein se declară partizanul vechiului format (1/1,66) aducind 
ca argument adaptarea optimă la percepţia spectatorului. În cursul intervenţiei el 
citează textual « dreptunghiul cu colțuri turnate» numit astfel pentru că e 
rezultatul intersectării perpendicularelor ridicate dintr-un punct al spiralei loga- 
ritmice cu ratie (traseu regulator urmat de marea majoritate a schemelor directoare 
a variațiilor celor mai diverse a naturii vil) cu spirala. Prin unirea celor trei puncte 
prin perpendicularele duse din cele două puncte obținute se construieşte un drept- 
unghi numit dreptunghi dinamic şi care păstrează proprietatea principală a simetriei 
dinamice: recurença formelor homotetice. Din punctul obţinut prin intersectarea 
perpendicularei coborită dintr-un unghi al dreptunghiului pe diagonala opusă cu 
latura dreptunghiului corespondentă unghiului se duce o paralelă la celelalte două 
laturi; suprafaţa rămasă e un dreptunghi mic, asemenea cu cel mare, numit gnomon, 
si așa pină la infinit, Această gnomonimle sau generare de figuri asemenea (prin care 
cresc şi coarnele spiralate ale caprelor de pildă) explică, folosirea acestor dreptun- 

ghiuri de către greci ca trasee regulatoare în planul construcțiilor arhitecturale. 
Ele transmit cel mai bine relația dintre proiecția plană şi construcţia în spaţiu. De 
la corpul omenesc la Parthenon şi cadrul cinematografic. Faptul că acesta din urmă 
tinde către, fără a fi exact, — dreptunghiul cu raport caracteristic, se află dezbătut 
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si experimentat în teoria Numărului de Aur: figurile geometrice din imediata apro- 
piere a arhetipului păstrează proprietăţile acestuia. După cum spune Matila Ghyka, 
« Farmecul naturii vii provine din faptul că ea tatonează $i deviază uşor în 
detalii pästrind în acelaşi timp un traseu fix.» 

Această tensiune în căutare de perfecțiune adaugă Frumosului, Valéry defi- 
nind cu ajutorul ei funcția poetică (« Versul», tensiune prelungită între sunet 
si sens). 


Aşa cum se întîmplă adesea în cercetare, fără a putea spune cu precizie mo- 
mentul exact, ne-am format de la un anumit stadiu ideea utilizării conștiente si 
precise a modelului limbii de către Eisenstein în crearea limbajului său vizual filmic 
propriu. Ca unealtă de verificare am folosit echivalenta schematică dreptunghi 
ecranic — aparat fonator. În lingvistica structuralistă ființa limbii е atestată 
prin prezenţa celor mai mici unități fixe si a dublei articulații (morfem/fonem). 
Diversele experimentări deşi ne-au dus la concluzia, cum era $i de așteptat, că 
nu poate fi vorba de limbă propriu-zisă ci de un limbaj, ne-au întărit totuşi în 
convingerea că Eisenstein a fost poate singurul regizor care a folosit în mod con- 
ştient şi metodic modelul limbii în creația sa. Limbajul lui Eisenstein se apropie în 
mod tulburător de limbajul muzical, el însuși foarte aproape de modelul lingvistic, 
iar regizorul însuși îşi defineşte textele filmice ca « muzică vizuală ». 

În problema distinctiei limbă/limbaj, Roland Barthes si pe urmele sale Christian 
Metz definesc limbajul filmic ca un « sistem semiologic mixt » tocmai datorită lipsei 
dublei articulații. Fără a пе avînta să susţinem contrariul ni se pare că sarpanta 
geometrică de modulare armonică a cadrului oferită de teoria Numărului de Aur 
poate fi interpretată ca o multiplă articulație. Această constatare e valabilă mai cu 
seamă pentru « perioada mută » a operei lui Eisenstein. Tot postularea modelului 
de limbă oferă un răspuns teoretic plauzibil problemei extraordinarei şi invariabilei 
scurtimi a cadrelor din filmele lui Eisenstein, prin corespondenţa cu fonemele: 
la limita naturală a percepţiei frontierelor distinctive. Fixitatea celor mai mici unități 
se verifică prin metoda comutativităţii. Inspirati de căutările lingvistice, am fost 
i la următoarea observație experimentală: în copia pe care am avut-o la 
dispoziția noastră, cea utilizată în circuitul comercial parizian, distribuită de Galba 
Films, al optulea cadru în ordinea textului filmic, primul care denotă Crucișătorul 
Potemkin în contextul semantic « dormind imobil în rada portului» e regăsit în 
poziţia 1535 (din 1547 de cadre în total) fragment identic de peliculă sau «dublă» 
(în vulgar limbaj tehnicist) dar în cu totul alt context semnificativ (bucurie provocată 
de triumful marinarilor). E o figură devenită de sute de ani tradițională în compo- 
zitiile muzicale clasice (cu deschidere si închidere de cicli): începutul 51 sfîrşitul sînt 
de regulă pe tonică. 

În sens literal și nu metaforic (din nou si din nou) (crucișătorul е tonica filmului. 
Aceeași figură, deşi paradoxal într-o variantă și mai subtilă poate fi relevată în 
textul Grevei: patronul fabricii ricanează satisfăcut în primul cadru al discursului 
filmic. Exact la sfîrșit, după 2800 de cadre, șeful poliţiei, croit după acelaşi « patron» 
(teoria « tipajului » lui Eisenstein nu e decit o aplicare a principiilor fonologiei 
la limbajul filmic) e prezentat într-o atitudine identică, într-un cadru identic. Această 
observație empirică cu privire la Greva « primum opus » permite o interpretare 
originală a asertiunil lui Eisenstein: 

« Nicăieri $i niciodată algebra parti-pris-ului nu m-a jenat. Peste tot şi întotdea- 
una ea decurge dintr-o operă terminată». 

Eisenstein nu spune operă « personală » terminată, ceea ce permite luarea 
în considerare a modelului Mica și Marea Pasiune a lui Christ de Diirer (ale căror 
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analize apar de-abia 20 де ani mai tîrziu în Film Form) veritabilă « bandă desenată» 
şi deci text pre-filmic, Atit Dürer cit $1 celălalt maestru Leonardo lucrau după 
algebra parti-pris-ului oferit de teoria Numărului de Aur. 

Si în Aleksandr Nevsky poate fi revelată figura tonicii la început si sfîrşit. 

In Mica Pasiune a lul Dürer, Eisenstein decelează altă figură; pluralitatea punctelor 
de fugă în compoziția clasică a tabloului. Sub numele de DEFORMARE această 
figură va constitui principiul de bază al montajului eisensteinian. Frumos exemplu, de 
interdisciplinaritate « avant la lettre » | lată o variantă a acestei figuri analizată cu 
unelte terminologice moderne : transformarea formei conţinutului. Greva, secvența 
demonstraţiei muncitoreşti reprimată de pompieri cu tulumbele: caii pompierilor 
sint mai intii albi, pentru a apare, cîteva cadre mai tîrziu, în mod subreptice, negri, 
transcriere formală a transformării semnificației ai cărei purtători erau: « îngeri » 
salvatori « călăi » exterminatori. O variantă a acestei transformări dar nu în contigu- 
itate ci corespondenţă, poate fi marcată în Crucișătorul Potemkin: crucișătorul e 
alb în primele cadre si « devine » negru în scurta sintagmă cu semnificaţie « moarte », 
dinaintea execuției marinarilor pe punte, acoperiţi cu prelata. Urmărind principiul 
general prin care « pentru a descrie în mod adecvat un sistem semiotic e necesar 
să fie postulate mai multe nivele abstracte de reprezentare, fiecare fiind caracterizat 
de un ansamblu de unități şi reguli proprii » putem corobora observaţiile cu declara- 
tia lui Eisenstein privitoare la semnificaţiile « paradoxale » ale albului şi negrului 
în Aleksandr Nevsky şi descifra in mod natural (prin opozitiile interne ale unui sistem 
unitar) regula folosirii semantice a semnificantelor «alb» şi «negru». Acelaşi 
lucru pentru alte cupluri opozitionale semnificante : static / dinamic, în cadru/afară din 
cadru etc. 

De aici putem extrage o concluzie generală extrem de profitabilă în practica 
creației: inlánguirile armonice permit transgresiunea «um schöner» a banalei 
tehnici a perfecțiunii racordurilor la nivelul formei conţinutului (terminologie 
Hjelmslev) în favoarea unei combinatorii eliberatoare la nivelul formei expre- 
siunii. Aceasta permite postularea creșterii potenţiale nelimitate a decalajului 
dintre expresiune şi suportul său. Important este că acest decalaj ne apare 
ca natural căci nu violentează posibilităţile noastre perceptive în virtutea cărora 
e constituit: « în timpul perceperii unui film imaginile nu se urmează pe retina 
noastră ci se suprapun 5. 

Odată cu confirmarea utilizării modelului de limbă de către Eisenstein poate 
fi rationalizat si statismul absolut și misterios al cadrului în toată opera regizorului. 
El devine astfel o regulă extrasă din echivalenta simplă cadru-aparat fonator (fix). 

De asemenea plecînd de la un fragment de text al aceluiași consemnind 
« ordinea pe care o introduce artistul în dezordinea naturală » ni se pare că sîntem 
în măsură azi să enuntim axlomatica-mamä a limbajului vizual al lui Eisenstein, 
axiomatică ce e de fapt prolectul-program al limbii umane: toate subiectele-pre- 
texte (în sensul muzical al termenului) ale filmelor lui Eisenstein (o meditaţie pe 
marginea tuturor titlurilor e revelatoare) sînt ocultate de un subiect unic-unificator: 
organizarea Într-o unitate, Organizarea prin comodularea segmentelor e caracterul 
principal și indispensabil al matricel combinatorii infinite, cu reguli fixe de libertate 
crescîndă ce e LIMBA UMANĂ, ea însăşi reflectare la infinit a schemei de compoziţie 
ce guvernează corpul omenesc. 


Scanned with CamScanner 


Scanned with CamScanner 


are 


ȘERBAN EPURE 


MATEMATICĂ 


ȘI 
CONSTRUCȚIE 
ANATOMICĂ 


Matematica şi arta sînt două dintre creaţiile fundamentale ale geniului uman. 
În ciuda unei evidente deosebiri în ce privește problematica și manifestările lor 
specifice, ele se întîlnesc poate mai des decit sîntem obişnuiţi să credem. 

Să ne gindim la faptul că arta a folosit aproape constant, de-a lungul istoriei ei, 
elemente de matematică, în special de geometrie, pentru ca, în ultimul timp, să 
folosească algebrele, statistica, probabilitățile, etc. 

Să ne gîndim la faptul că matematica are de la un anumit nivel al ei un pronunțat 
caracter estetic, caracter pe care majoritatea matematicienilor îl admit chiar ca o 
condiție esențială pentru felul lor de a cerceta lucrurile. 

De fapt, între ele există punți mai frecvente decit ne inchipuim. 

Desigur că arta, са şi știința, igi păstrează autonomia. 

Dar intrucit matematica descrie destul de bine lumea nevie (structuri, spatii, 
forte, legi fizice екс) şi din ce în ce та! bine pe cea vie (neurologie, psihologie, 
sociologie, chimie organică, medicină, sinteza proteinelor etc.), este legitimă folosirea 
el cit mal amplă în toate domeniile ce se ocupă cu natura, implicit şi în artă. 

Faptul că matematica exprimă anumite fațete ale viului şi că arta are o componentă 
raţională care trimite înapoi spre matematică m-a impresionat mereu şi a devenit 
cu timpul un element fundamental în felul meu de a gîndi. 
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Am avut mereu dorința de a crea o lume estetică construită pe o rațiune, pe 
o logică internă, pe cît posibil, asemenea cu cea a vieţii, dar care să fie totuși 
independentă, paralelă, posibilă prin coerenţă. 


Formele vieţii sint extrem de variate deși ele sînt construite plecînd în general 
de la un număr destul de redus de elemente simple. Diversitatea rezultă din 
dozaje şi combinaţii posibile. 


Desigur că proprietăţile unui sistem viu, suficient de complex, nu se pot reduce 
la însumarea algebrică a caracterelor cu care contribuie elementele constitutive, 


căci există proprietăți ce se pun în evidență numai odată cu gradul de orga- 
nizare, 


Unele din încercările mele pun în evidență, pe o cale poate mai aparte decit 
în modul obişnuit, aspecte matematice în reprezentările noastre despre lumea vie. 
Spun pe o cale mai aparte întrucit astfel de aspecte au fost evidențiate mai ales 
printr-o cercetare cu sens unic, adică de la observaţia naturii spre concluzia mate- 
matică. Adică un număr mare de studii, observaţii şi măsurători conduc la deducerea 
unor relații matematice care stau la temelia construcţiei viului. 


Eu mi-am propus, în virtutea unor motive estetice, calea inversă de la matema- 
tică înspre constituirea, pentru început, a unor forme. Acestea, cărora le-am dat 
numele de sisteme estetice, vor reprezenta imagini ale unei lumi posibile, cu statut 
autonom de existenţă, coerenţă si logică internă. Principiul de construcție se inspiră 
din gindirea cibernetică. În esență, mi-am propus construirea unui sistem estetic 
ca rezultat al interacțiunii dintre alte sisteme. Printre procedeele şi metodele 
utilizate sînt şi modelele matematice. 


Modelul matematic este folosit atît pentru a simboliza sistemele care vor fi 
puse în interacțiune cît şi pentru regulile care conduc la transformările necesare 
obţinerii sistemului rezultant. 

În această fază, ne situăm doar la nivelul punerii problemei și al unei metodologii 
cu caracter general. Nu putem încă face nici o predictie despre calitatea rezultatelor. 
ntr-adevär, construcţia facindu-se treaptă după treaptă, are loc un număr foarte 
mare de operaţii, astfel că nu putem intui de la început spre ce configuraţie va 
evolua, de exemplu, o mulțime de puncte regizate de o regulă oarecare. Odată cu 
stabilirea condiţiilor iniţiale, desenul își dezvoltă fiinţa spre finalitatea proprie, 
adică regulile adoptate îl construiesc pas cu pas pînă la maturitate. Un astfel de 
desen nu este oricînd reproductibil, deoarece pe parcurs sînt prevăzute elemente 
aleatorii sau stadii la care trebuiesc luate alte decizii, De aceea, el este mereu 
în mişcare, regulile adoptate conduc mereu spre un desen similar (structural) 
dar niciodată același, 

Prin urmare, preocuparea mea nu a fost de a găsi relații matematice din studiul 
sistematic asupra naturii, ci am pornit de pe teritoriul matematicii spre crearea 
de forme posibile, 

Poate cel mai interesant rezultat constă în faptul că, într-adevăr, concepute în 
acest fel, desenele mele capătă un caracter « natural», extrem de fluent, de cald, 
apartinind parcă de lumea viului, 


Desi cîteva reguli fes desenul necontenit sl strict, amintind parcă de determinismul 
care obligă lumea vie la anumite opțiuni, acesta nu е rigid, nu ilustrează o teoremă 
ci reprezintă realmente o formă posibilă, 


Desigur că, în acest context, anatomia sau figura umană nu au fost preocupări 
principale. $i dacă au fost, este pentru că conturul unul corp omenesc sau al unei 
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fig. 3 — Impact de legi 
matematice sensibilizate 
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fete sint curbe matematice sau pur şi simplu curbe care limitează un domeniu 
şi deci au dreptul a fi tratate exact ca oricare altă curbă matematică. 

Unul din procedeele mele constă în punerea în interacțiune a unui domeniu cu 
un flux de linii. Domeniul este limitat de o curbă oarecare (in caz particular un 
profil sau o siluetă ca cele de la tinta de tir), iar fluxul este un snop de linii cu cen- 
trul oriunde, chiar la infinit. Sistemul rezultant se deduce ca o transformată a punc- 
telor de impact. Prin puncte de impact am desemnat pe acelea in care drep- 
tele fascicolului intersectează domeniul ales. Dacă găsim reguli convenabile pentru 
a executa transformarea, atunci punctele de impact vor genera un ansamblu de alte 
puncte pe care le numim rezultante, deoarece ele se deduc atit din proprie- 
title domeniului cit şi ale fluxului. 

Una din cele mai simple reguli pentru obținerea transformatei este de a 
considera ca rezultante acele puncte care împart într-un raport dat segmentul de 
dreaptă — flux cuprins între două puncte de impact (fig. 1.). Raportul îl alegem 
noi. Oricare. După valoarea raportului ales, curba rezultantă are tendința de a se 
constitui mai mult din proprietăţile punctelor de impact aflate, să zicem, în 
partea ei dreaptă în defavoarea celor din stînga. Există însă o situaţie care expri- 
mă echilibrul în această privinţă, adică rezultanta este un fel de medie între pro- 
prletätile punctelor care au constituit-o. lar dacă domeniul este doar linia care 
delimitează un profil, adică nu avem nimic altceva desenat din acest profil decit 
conturul, atunci rezultanta medie va desena o linie а părului, urechii şi maxila- 
rului atit de verosimile și cu unele detalii atit de « anatomice» încît imediat ne 
punem întrebarea dacă nu cumva realmente raportul ales pentru obținerea trans- 
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formatei nu este un număr înglobat efectiv în construcția anatomică naturală 
(fig. 1; 2; raportul este în jur de 1,62, adică raportul de aur). Am cons- 
truit astfel de curbe rezultante pe baza altor numere fundamentale din, mate- 
matici; 4, #(3,14), Е (2,718), V2 (1,41) (fig. 3,6). Dintre ele toate însă, o construcție 
pornind: de la raportul de aur ne conduce spre rezultatele cele mai apropiate de 
natura cu care sîntem ebignuiri, Celelalte formează evantalul posibilului, al virtu- 
alului, din care natura parcă şi-a ales varianta 1,62. La aceleaşi desene este de 
observat felul cum rezultă cutele pe umeri. În figura 5, același procedeu este 
întrebuințat pentru a delimita zonele de umbră şi lumină. La o analiză mai atentă 
se vede că anatomia care rezultă pare la prima vedere corectă, naturală, dar nu 
face decit să rămînă o anatomie virtuală cu toate că este desenată în baza unor 
raporturi stricte. 

Desigur, aceste aspecte pot fi analizate mai profund si într-un cadru mai 
larg, dar independent de aceasta este remarcabil faptul că, pornind de la un grad 
avansat de arbitrar în alegerea condiţiilor initiale pentru desen precum și la pune- 
геа: în aplicare, uneori aproape cu monotonie, a unor reguli matematice, sîntem 
conduşi spre forme şi .soluţii foarte asemănătoare celor din natură. 

Probabil cá ştiinţa şi arta îşi găsesc în lumea vie puncte comune mult mai 
des şi mai misterios” decit о credem, în ciuda obisnuingei de а le considera încă 
domenii де activitate. divergente sau chiar antagoniste, 
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Realism de mulaj și sublimare trans- 
cendentă prin culoare — albastrul 
inverosimil saturat, pe aur ca de 
mozaic bizantin, — efectul imprevi- 
zibil al unui astfel de "portret" vine 
din aceste dimensiuni contradictorii, 
Artist neliniștit, dispărut prematur, 
spirit curios, cu uimitoare îndrăz- 
neli și intuitii, în imagini de un 
prozaism declarat, Yves Klein optase 
pentru fantasticul acestui albastru 
invadator şi ireductibil. Stranje 
anticipație, — cum aveau să arate 
cosmonautii, din adincimile spatiu- 
lui, de la o distanță ''poeticá', 
Terra însăși e albastră: în felul în 
care artistul visa să impregneze 
întreaga noastră existență. 


YVES KLEIN 
Portet-relief "Arman", 1961. 


Fontă patinată după mulaj în polyester pe fond de aur, 
Muzeul Naţional de Artă Modernă, Paris 
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ZIUA CÎND BEAUMONT 
FACE CUNOȘTINȚĂ 
CU DUREREA LUI 


Prima oară cînd Beaumont a trebuit să ia cunoștință de durerea lui, a fost în pat, 
сат pe la trei douăzeci și cinci dimineaţa. S-a întors în culcuș, anevoie, si a simţit 
rezistența păturilor şi a cearceafurilor care participau la mişcarea lui de rotaţie, 
împotrivindu-i-se, dar într-un mod necuviincios. Ca si cum o mînă nevăzută răsucise 
totul în jurul torsului și soldurilor lui nemişcate. După cîteva minute, sau cîteva 
secunde, cu ochii închişi, încercă să se desprindă trágind си mina stingă de cutele 
pijamalei si де torsadele cearceafurilor. Nu izbuti decît să fie mai încătuşat, si, stăpînit 
de o proastă dispoziție, se nápusti în vălmășagul a ceea ce trebuia să semene din ce 
în ce mai mult cu o cămașă de forţă. Ambele picioare o străpunseră în același timp 
şi ţîșniră la capătul patului, livide, afundindu-se dintr-odată în frig. Fireşte, ultimele 
rămășițe de lene, toropeala somnului îl mentinurá încă în această poziţie; dar se 
intensifica în mintea lui simtämintul unui inconfort fatarnic, o neliniste foarte inte- 
lectuală si totuși fizică. Crelerul începea din nou să funcţioneze. Imagini trecătoare, 
deabea conturate, se aprindeau și se stingeau pe retine, la adăpostul pleoapelor 
unite, ca nişte firme cu neon. Era o barcă de lemn care o pornise razna pe un rtu 
întunecat, iar el rama din răsputeri; pe urmă știu că se afla în barcă gi o lua de la 
început: fireşte, barca se scufunda, o insulă tnota alene spre el, iar straturi de nisip 
și nămol i se Infiltrau sub burtă și-l purtau gtdilfndu-l uşor, Sau mai degrabă pașii lui 
саге bocăneau pe trotuar, cadenfat, degajat; şi alti pași, alte picioare se iveau, pre- 
zenta dansînd а unei tinere femel cärela nu reușea să-l surprindă chipul, dar care 
probabil avea un păr lung, blond-roșcat și nişte brate goale foarte albe, aproape lumi- 
noase. Cuvinte de fosfor se nășteau în tăcere, ascunse în străfundul capului, poate 
spre ceafă, si cuvintele se aprindeau și se stingeau și ele, în noaptea vidului preistoric, 
gata să se organizeze In fraze, gata să moduleze propozitiuni circumstantiale, 


* Din volumul de nuvele «LA FIÈVRE», ed. N.R.F, Gallimard, 1970. 
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conjunctive, interogative, Ca niște puncte de suspensle legate fedeleș între ele, Ста 
Beaumont simţi că această invazie, departe de a-l slăbi, fi va grăbi cursa și va progresa 
în mod continuu, înţelese că n-ar mai putea să doarmă. Pupilele îi tremurau, mai 
clipind cînd și cînd, dar nervos, apoi, deodată, ochii i se deschiseră larg. Contrar 
celor ce i se spusese totdeauna, — trebui puţin timp pentru ca retina să i se deprindă 
cu întunericul și să deosebească lucrurile, așa că Beaumont văzu tot și imediat, 
Se culcase pe partea dreaptă, din pricina inimii si camera fi apăru ca în plină zi, cu 
diferenţa că lumina fusese înlocuită de întuneric, Era o cameră ca un negativ de foto- 
grafie, cu un înalt tavan negru, patru pereţi și o podea — totul întunecate, iar o 
noapte albă intra în mănunchiuri prin obloane, Beaumont rămase culcat pe o parte, 
cu ochii deschişi, înțepenit în nodurile și strangulärile cearceafurilor. În sfîrșit auzi 
zgomotul ceasului său, tot mai tare, ca și cum zgomotul ar fi fost fugărit într-un 
canal de apă unde fiecare picătură s-ar fi agăţat de cea dinainte, pentru a alcătui un 
fel de stalactită mișcătoare care se încrusta milimetru cu milimetru în materia lui 
cenușie. Auzii: « tic-tic, tic-tic, tic-tic, tic-tic-tic-tic» si aruncă pătura la picioare. 
Aprinse veilleuza şi citi ora: trei si treizeci și două de minute dimineaţa. Deci cam 
şapte minute de cînd luase cunoștință de durerea lui, și nu stia. 

Beaumont se ridică, străbătu coridorul și odăile întunecate, urină, bău un pahar 
mare cu apă rece din frigider. Intorcindu-se în camera lui, punînd alternativ 
picioarele goale pe parchetul jilav, simţi că în adevăr se petrece ceva. De cînd se 
trezise intelesese confuz că exista ceva anormal în el, sau în altă parte, ce-i pusese 
stäpinire pe minte. Cu neputinţă să știe exact; ceva asemănător ca ideea unei schim- 
bări, bunăoară ploaia ce cade brusc afară, sau amintirea vacarmului unui accident 
între două mașini, jos, la ráspintie. În loc să se întoarcă în pat, și să profite de culcușul 
cald pe care şi-l făcuse, se duse la masă, trase un scaun si se așeză. Avea frisoane; 
pijamaua de finet era prea subțire pentru vremea asta. Dar frigul, tăcerea, nimic 
din exterior nu-l putea hotărî să se mişte. Era preocupat de un vid intens, ce-l stă- 
pinea acum cu totul, şi-l menținea în această atitudine meditativă, cu capul sus și 
braţele sprijinite pe marginea mesei. Privea drept înainte, în direcția peretelui din 
faţă, respirînd greu; ciudat, capul îi devenise un soi de animal caraghios, un vierme 
bunäoarä si animalul se răsucea pe el, în căutarea unui lucru necunoscut. 
Gingania rece se cátára pe nesimţite, apoi se oprea, întorcîndu-și putin cite putin 
trupul bondoc ca să privească înapoi. N-avea ochi, doar parcă niște antene, sau 
coarne de melc ce se läteau liniștite din massa cartilaginoasă și se așezau delicat pe 
peretele cranian, pe materia tapisată de meningele trandafirii. Beaumont înţelese 
brusc că viermele de bumbac ce i se zvircolea în cap, era creierul, inteligența 
lui, era el însuși; simţi o frică necunoscută pînă atunci punind stăpînire pe el, un 
simţămint precar si rușinos, pe care probabil nu-l va mărturisi nimănui, Lud cu mîna 
dreaptă о oglindă spartă care zăcea pe masă, în mijlocul hirtiilor, şi se contemplă. 
Îşi văzu masca anonimă, treizeci și cinci — patru zeci de ani, cu trăsături abea 
conturate, obrajii nici grași, nici slabi, unde barba şi începuse să-i crească, ca pe chipul 
unui mort. Își îndepărtă buzele și văzu dinţii incisivi, tnfundati în gingii și înconjurați 
de un cerc subțire de tartru; pe urmă, ochii, albaștri, ficsi, în massa de carne ridată, 
aidoma ochilor unor păpuși, Fruntea putin linsä, părul, urechile, nările, cele două 
depresiuni simetrice în locul condilelor, 151 văzu bărbia, virfurile buzelor si cicatricea 
unei vechi alunite și, mai ales, tot mai mult plelea, întinderea de piele albă, străpunsă 
de găuri, zbirlită de peri, plelea elastică și sănătoasă, pielea fleșcăită și înnegrită, 
pielea unde se formează bubulite și coșuri pricinuite de febră, țesut de inflamări 
și eczeme, această extraordinată hartă саге era a lul, şi unde se pierdea, asemenea 
unei musculite minuscule gata să meargă pe un trup. Cînd se mișcă din nou, tsi aprinse 
o Џваге; îi plăcea să se uite cum fumează; propti şi oglinda pe masă, pe un teanc de 
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cărţi, şi își puse încet ţigara între buze, Dar noaptea asta, nu izbute: 

obișnuite potrivit tipicului, Nu tremura, nu, даг nu reușea să se vadi. pr ride 
s-o ia de la început, iar si iar, să pună ţigara în pachet, pachetul în sertar, Pe urmă 
să ia din nou pachetul, foarte firesc, să alunece acolo degetul mare și indexul în 
formă de cleşte, si să aleagă ţigara pe care o dorea. S-o ducă la buze, cu o suită per- 
ceptibilă de mișcări ascendente ale avanbratului, tintnd cotul înfipt pe marginea 
mesei, Să scoată un chibrit din cutiuta de carton și să-l zgtrtie, de sus în jos. Ar fi 
trebuit să ardă chibritul numai o dată, dar bine, definitiv şi să aprindă extremitatea 
țigări, si să se stingă „și ţigara să (итере, să fumege în gura lui si în gît, ca un frumos 
gest dramatic, Dimpotrivă acum făcea totul distrat, ca și cum nu era el cel care fura, 
care o să fumeze, care fumase, ci un altul, de pildă cel din oglindă. Beaumont nu se 
mai uită în oglinda spartă. Îşi trase bustul înapoi și se sprijini pe spătarul scaunului. 
Afară, în frig și nepăsare, în iluminarea electrică a străzilor, un zgomot de cascadă 
cobora. Valuri de zgomote, destrămînd tăcerea, care se etala de-a lungul trotuarelor, 
răsunau în aripile mașinilor, — topáiau din zid în zid, smulgeau ГЕН din afişe. Era 
ploaia sau așa ceva. Poate o stropitoare publică, poate o strașină spartă. Beaumont 
trăgea în piept fumul tigárii si 151 fixase privirile pe suprafaţa mesei. Cu intepáturi 
dureroase, descifra obiectele risipite, micile vase pline de scrum, picsurile puse 
de-avalma într-o veche cutie de conserve şi sutele de foi de hîrtie îngrămădite unele 
peste altele. În fata, Іа cîţiva centimetri, o hirtie galbenă îi atrase atenția și se simţi 
oarecum obligat s-o citească cu o trudă şi o grijă infinită: 


Noi nu sîntem nici duşmani ai țării noastre, nici idealisti nebuloși, ci francezi pentru 
care realismul înseamnă să munceşti pentru pace cu armele păcii, adică adevărul, dăruirea 
de sine și prietenia си toți. 

Noi ne-am simţi obligați să protestăm la fel pentru deţinuţii apartinind oricărui 
alt partid, clasă, naţiune, confesiune sau rasă, căci acţiunea noastră este o mărturisire 


de conştiinţă. 
TREIZECI DE VOLUNTARI 


Сіпа termină, observă că era furtună, căci nu mai putea să citească. În cap, ascuns 
în străfundul membranelor roșii ale meningelor, viermele cel mare, neliniștit, se 
răsucea pe ultimul rind al foii galbene si îşi trecea timpul numărînd linioarele punctate, 
palpindu-le cu una din ventuzele opace și си antenele ei rosietice. Le număra și 
le renumăra neobosit, ca si cum nimic altceva n-ar fi avut importanţă ре pămînt 
decît această succesiune de puncte, mai precis de cratime, ca şi cum ar fi căutat 
un număr misterios, — de care se apropia în flecare secundă, — ce ar fi dat în sfîrşit 
o definiţie întregii file, tuturor hirtiilor scrise sau desenate, tuturor confesiunilor, 
tuturor romanelor și tuturor scrisorilor din lume, un număr pur şi maiestos ce 
ar fi paralizat pînă la urmă neobosita și dugmänoasa mișcare а aparentelor. Privind 
în bagdadie, cu chipul Intepenit și stu id, Beaumont, tinind capul înainte, cu ţigara 
gata să se stingă între cele două degete ale miinii stîngi, aidoma omului din 
oglindă, bolborosi cu voce tare numele unei cifre: 

« Patruzeci şi trei». 

Si durerea de dinți încetă, 


À fost o trecere foarte tainică, cred, și aproape fatală, Ceea ce nu fusese pind 


atunci decît pfclá, legănare, neliniște ca pe o mare în hulă, despre care nu ştii dacă 
ea sau tu ШЕП, си pnm si tanga), acea greață vizuală ce face aspri şi bolnăvicioși 
kilometrii pătraţi de valuri 51 de cer, totul se lumină și un fel de soare dogoritor, in 
rău precis prinse să se ivească, Pe chipul lul Beaumont, avea un loc precis: era În 
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falcă, în fundul gurii, probabil sub măseaua de minte sau sub molarul cariat, la stînga, 
Fireşte nimic grav, pentru un moment. O durere suportabilă, seacă și precisă, poate 
o bubulità pe gingie, sau o nevralgie trecătoare po care — dacă ar pune o tabletă de 
aspirină pe limbă — ar fi suflclent s-o potolească, Beaumont își îndreptă torsul, zdrobi 
ţigara stinsă într-o scrumlerà de fier, Lud din nou oglinda spartă, dar, de data aceasta, 
cu mina dreaptă, Deschise gura și privi înăuntru, Nu era foarte ușor din cauza fumului; 
luă o batistă murdară de pe masă, șterse bucata de sticlă, și, retintndu-si suflul, cu 
plăminii umflati comprimind fosele nazale și lăsînd să lasă doar puţin aer ce scăpa 
prin nări, îndreptă lumina reflectată a becului electric spre fundul gurii. Dar nu ob- 
servi nimic anormal, Cei та! multi dinţi erau, firește, plombati, dar gingiile păreau 
sănătoase. Beaumont trecu oglinda în cealaltă mînă, și, cu ajutorul unui pics, începu 
să bată în toti molarii din partea dreaptă, ca să descopere sursa adevărată a durerii, 
În zadar, Din pricina șocului, toţi dinţii erau la fel de sensibili, dar fără nimic altceva. 
Deci nu putea fi vorba de o carie. Folosind același pics, Beaumont începu să frece 
gingiile în jurul molarului și a măselei de minte, Tot degeaba. Fireşte, zona din jurul 
celor doi dinţi era mai sensibilă, dar n-ar fi putut socoti această sensibilitate drept 
durere. Era mai degrabă răspunsul firesc al unei dentiţii provocate de o pyrohee 
alveolară, de gingivită și de nevralgii de tot felul, În orice caz, nu un abces. Beaumont 
puse oglinda pe masă, mai liniștit, O clipă chiar, i se păru că se simte mai bine. Se 
culcă din nou în pat și stinse lumina. Dar în capul culcat pe pernă, răul se trezi pe 
neaşteptate atit de intens încît începu să bombăne. Beaumont nu şovăi; aprinse, sări 
din pat şi scormoni fn sertarul de la masă. Luă un tub cu aspirină și două somnifere. 
Pe urmă se întoarse în bucătărie, înghiți casetele, apoi un pahar mare plin cu apă 
rece, urină şi se întoarse, Asteptä un moment în picioare pentru ca medicamentele 
să coboare de-a lungul esofagului, și se culcă din nou. Asa aşteptă, ascuns în cear- 
ceafuri, ca să se producă miraculoasa trecere, fuziunea întregului său trup într-un 
spaţiu lichid, haosul diluvian sub formă de fanfară, această trădare ce i-ar fi întors 
ochii în orbite şi i-ar fi arătat departe, foarte departe, ca prin ploaie, fertilul prezent 
al viselor. Dar durerea, căci acum era o durere, se intensificase. Si deja, cu chipul 
nemișcat, cu un fel de sudoare umezindu-i palma mfinilor si picioarele, — Beaumont 
simţi deschizindu-se înaintea lui porţile unei lumi necunoscute si tragice, o lume 
unde nelinistea este o frumuseţe, un peisaj exasperat căruia îi da tircoale amintirea 
celuilalt pămînt, acolo unde domnesc liniștea și bunăstarea, animalele cu ochi limpezi, 
tăcerea acvatică a nervilor. Simtea de pe acum tristețea monotonă a acestei călătorii, 
smulgerea din locuinţele de altădată si cavalcada viitoare spre un mic infern cu spaţiu 
redus; amintirea nopților prea-pline, blîndele uitări ale timpului trecut: mur- 
murau în el tinguiri nostalgice, asemenea marilor rturi cu țărmurile împovărate 
de sălcii unde rațele sălbatice zboară jos între zdrentele piclei, Afară, zgomotul pîn- 
zelor de apă înainta mereu de-a lungul străzilor de la răspîntie. Uneori trecea о 


maşină lăsînd urme sonore pe asfalt. Sau paşii unui om ciocăneau pămîntul, liniștiți, 
iviti din nimic și terminindu-se spre nimic, 


Beaumont se azvirli din nou în pat, înfurlat; totuși 
osmoze de acizi, asimilări de glutemide, 
răul se îndepărtă; imaginile deveniră m 


zdrobi complet, Pe urmă restul corpului se bălăbăni 
Pämintul izbi soldul drept, umărul, capul. Au mai fost şi două sau trei fractiuni de 
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Beaumont igi regäsise durerea. Aspirina nu-și făcuse efectul sau prea putin. 
Într-o jumătate de oră, durerea devenise de cinci ori mai mare. Acum nu mai era 
un punct precis în falcă, în jurul măselei de minte și a molarului cariat, ci o zonă 
întreagă, care se întindea de la urechea dreaptă pînă la bărbie. În această zonă totul 
vibra; unde de neînțeles se duceau și veneau neîncetat, aidoma valurilor, pe urmă 
se spărgeau la punctele de interferenţă. Părea că această jumătate de falcă crescuse 
deodată, în beznă, respingînd tot ce o înconjura. O construcţie barocă din ciment 
şi bare de fontă prelungea acum obrazul lui Beaumont. Era o povară reală, care oscila 
în aerul camerei, la fiecare mișcare a capului și ameninţa să antreneze tot restul 
trupului într-o cădere fără sfîrșit, printre paturi, podele, etaje, canalizări, scoarța 
terestră etc, Deci trebuia să-și păstreze permanent echilibrul şi să-şi strîngă dinţii mai 
tare, mai tare. Beaumont deschise ochii, În pofida nopţii, în pofida durerii, camera 
se vedea mereu clar, conturată pînă la ultimul amănunt. Dar, acum, parcă fiecare obi- 
iect, fiecare mobilă, fiecare suprafaţă de plastic avea un aspect nou; unghiurile erau 
mai sigure, umbrele și lumina -mai contrastante: asta era, da, totul era mai evident. 
Acum avea o grijă maniacă, o voinţă de a fi el-însuși pînă la limita. Cărţile erau cărți, 
aproape caricaturale; coperţile noi si cleiul de broșat scînteiau brutal, Masa. era o 
masă, patru picioare bondoace suportind placa de lemn cu o forţă foarte mult 
dincolo de cît era nevoie. Sticla de alcool era plină, atît de plină, cum nu fusese 
niciodată înainte; chiar nu făcea decît asta, să contin’, să conţină. Tavanul avea o 
graţie ridiculă de pachiderm; își aseza, cu ușurință massa lui verzie pe cei patru 
pereţi, aidoma unui avion DC-8 gata să decoleze, La ferestre, perdelele erau trase, 
dar си cîtă precauţie, cu cîtă migalá | $i geamurile erau transparente, asa cum un 
bancher este onest, Si aerul era aer, oxigen+-ozon+gaz carbonic+azot. Și camera 
era cameră, nimicaltceva, gravă, serioasă, îndeplinindu-și misiuneaei. Legile gravitaţiei 
erau perfecte, nu lipsea nimic, 'absolut nimic, nici căderea prafului de pe cornisele 
de gips, nici apăsarea din canalele semi-circulare, din apropierea trompelor lui 
Eustache, pentru a semăna cu o disertaţie de bacalaureat despre teoriile lui Newton. 
Beaumont, cu obrazul în pernă, privea:tot, degusta tot; pe falca stîngă se străduia 
să menţină în echilibru acest imobil de beton armat, acest somptuos edificiu ca şi 
cum ar fi condiţionat viitorul unui întreg oras. Acum, trupul trăia în această casă, 
făcuse din falca sa dureroasă o cochilie, un habitaclu uriaș și armonios. Acolo o să 
trăiască, cît va trebui, о zi, două, o' săptămînă poate, asteptind dentistul. Totuși, 
din cauza unui exces de perfecțiune, un etaj în plus, o eleganţă costisitoare în structura 
fundaţiei — imobilul s-a prăbușit. Mai întîi se legănă încet, de la stînga la dreapta, 
apoi deodată, cu un strigăt de furie și durere, se prăvăli pe pat, zdrobind păturile, 
tăind umflátura albă a pernei ca o lovitură de bici, Beaumont sări în picioare, cu 
lacrămile-n ochi. Aprinse din nou, dar de data asta lampa principală. Febril, deschise 
sertarul mesei, găsi un tub de piramidon, luă o tabletă, o puse pe limbă, desfăcu sticla 
cu alcool, probabil slibovitä sau așa ceva, si înghiţi o duşcă chiar din еа, Atunci se 
asezä pe marginea patului și așteptă, În spatele casei, clopotul unei biserici sună de 
patru ori, cu un dangát lung, pitigälat, care se ráspIndi în tot cartierul. Beaumont 
se ridică, se plimbă prin odaie, aprinse о altă tigare, Puse un disc pe pickup, Enrico 
Albricostro, Jean Chrisostom Агада, Thelomions Monk sau ceva în gustul acesta. 
Auzi muzica înălțindu-se în cameră; dar sunetele nu mai erau clare, iar «armonia» 
a fost un amestec plin de ceaţă și tristeţe, un tumult înăbușit care se tîra agale printre 
mobile, împînzit de hallo-uri şi rotogoale de fum, Beaumont ascultă discul pînă la 
sfîrșit, fără să se clintească, abătut de toropealä, cu obrazul stîng sprijinit în palma 
mfinii, Cînd se termină, se sculă, scoase plck-up-ul din priză și ieși din cameră. Rătăci 
putin în apartamentul gol, aprinzînd în trecere toate luminile, O frică sinuoasă i 
se cuibărise în creier; o frică pe care credea că o uitase de zeci de ani; o neliniște 
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ascunsă ce-l stäplnea înaintea fiecărei perdele, a fiecărei draperii de lină, a fiecărui 
ungher de umbră și murdărie, İl stäptni dorința să se transforme deodată într-o 
mingie de ping-pong si să sară nebunește de la un capăt la celălalt al locuinței în 
străfulgerări albicioase, cu neputinţă de prins, cu neputinţă de zdrobit, Ușor, ușor, 
foarte ușor, Se învirti din ce în ce mai repede dintr-o cameră în alta, împins de durere. 
cu ochii ficsi, fără să se gindească la nimic, fără să fle conștient de nimic dar Stápinit 
de frica infamă care-l făcea să tremure din cap рїпй-п picioare, doar la fistitul unei 
muște trezite, doar la zgomotul unui vierme ce rodea fndepärtind straturile moarte 
ale unei mulure de lemn, 
. Imaginile ti defilau în fata ochilor — uşa cu zăvorul tras, obloanele închise, ermetic 
închise, odăile goale, sifonierele, fotoliile calme, subpaturile unde nimeni nu era 
ascuns, coridoarele tăcute, unde se vedea totul. Pînă la urmă, nemaiputindu-se 
abtine desprinse pumnalul hindus ce servea drept panoplie în sufragerie și-l puse 
în cordonul pijamalei. Pe urmă, fiindcă i se făcuse frig, își puse peste pijamaua îndun- 
gată un fel de impermeabil. Atunci trecînd prin fata coridorului, zări telefonul. 
Fără un gest în plus făcu numărul, luă receptorul și repetă cu o voce de idiot: « Allo? 
Allo? Allo? Allo? Allo? Allo? Allo? Allo? Allo? Allo? Allo?» timp de mai multe minute, 
In vreme ce soneria zbtrntia dincolo, la capătul firului. Pînă la urmă, o voce de femeie 
izbucni vorbind fonfănit, 
- „Vocea continua foarte fonfánit. 

« Ascultă-mă, Este absolut cu neputinţă, ţi-o jur. Dar ат să vin să te văd miine 
disdedimineatä. N-ai decit să m-astepti și să te odihnești. Am să telefonez la dentist. 
Ai să vezi, totul o să fie bine. Nu te amärt, odihneste-te». 

Un biziit electric tăia vorbele tinerei femei, se învălmășea între cuvinte ca un 
fel de musculitá prinsă între o perdea de tul si sticla unui geam. 

«Spune-mi, mă auzi, spune? Mă auzi? Allo? Răspunde-mi. Te rog, intelege». 
Apoi: «Allo? Allo? Eşti acolo? Allo? Allo? Mă auzi? Allo?» 

Acum, brațul lui Beaumont atirna complet de-a lungul trupului. Departe, foarte 
departe, auzea (irlitul telefonului, dar nu mai avea dorinţa să asculte si să înţeleagă. 
Numai ideea de a ridica receptorul pînă la ureche, i se părea dezgustătoare, gretoasä. 
Privea hirtia care tapisa peretele coridorului, cu ochii arzători de oboseală. Totuși, 
cintecul fălcii lui era mai grav: vibra în lungi unde lenevoase, care coborau de-a 
lungul coloanei vertebrale, de-a lungul braţelor, a picioarelor şi își terminau cursa 
in fiecare extremitate si mai ales, sus, În cap, la nivelul creierului, inttia slabă explozie 
incoloră care se răspindea ca o flacără de benzină. Beaumont era copleşit de aceste 
unde; se îneca; încă foarte departe, sau poate mai exact ca şi cum ar fi străbătut 
un perete, auzi clinchetul telefonului pus în furcă de tinăra femeie, acolo, la ea, 
înainte de a-și strînge capotul și cămașa de noapte din nylon negru şi de a se îndrepta 
spre camera ei, după ce prin ușa întredeschisă, ti şoptise maică-sii trezită pe 
neaşteptate « Mamă, nu-i nimic, Nu-i nimic, Noapte bună. » 

Părăsit pe scáunel, în coridor, Beaumont se simţi cuprins de o furie ciudată. 
ceva rece $i pătrunzător, ca o descărcare electrică în mina dreaptă, bunăoară, 
şi care-l azvirii în picioare, singur, pe parchet, detașat de telefon, acoperit de muşchi 
$i tendoane, са și cum ar П fost deodată despuiat пи numai de pijama şi de imper- 
meabilul si cuțitul hindus, dar și de pielea lui, de lunga lui piele albă, febrilà si destinsä. 
Cu falca înainte, se îndreptă pe podea, înspre camera lui, Un firişor de aer îi strábátea 
gura deschisă, cobora în plämini, apol legea cäldut, încărcat de odori si de gaz, si 
pătrundea în atmosferă, modificind lent temperatura, Asta era viata, nimica toată, 
un fenomen uniform si vag, atit de ușor de distrus: si durerea, această pasiune incoe- 
rentă făurită din vibrații şi grafice, durerea curgea în firisorul de aer, lega pläminii 
de obiectele vecine, Era o plantă cu o rădăcină dublă: una înfiptă în cărnurile umane, 
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cealaltă tatuată în materie ca o floare pe tapiseria unui zid. Cu acest organ nou, 
neprevăzut, pe cale să crească în exterior, Beaumont primea semnalul propriei morti 
surfzätor, i se arăta zidul sistucaturile, hirtiile, stofele si sticlele, făcea să le cunoască, 
îl împingea spre ele, spre calmul neuman, spre ordinea misterioasă unde timpul 
nu mai curge, unde mişcările sint imperceptibile, senzațiile veșnice, Era el acest 
soclu, era el, această culoare galben murdar, aceste dárimáturi, aceste mobile, 
aceste bucăţi de lemn ros, aceste plăci de pictură bolnavă. Acest pat, acest maldăr 
de cîrpe, postav şi lină, unde se trintea acum, și care legăna liniștit povara trupului 
său. Fără măcar să stingă lumina, Beaumont se tîrî pe pătură pînă la pernă. Apoi 
își așeză capul pe massa moale şi închise pleoapele. 

În întuneric, suferinţa se intensifică, dacă mai era posibil, Încetă să fie multi- 
formă, arhitecturatä. Deveni un simbol foarte precis si foarte net, clar sau sumbru, 
un fel de | triumfal pe care el era tras în ţeapă. Poziţia era fermă acum si pina la 
sfîrșit, pînă la dentistul-chirurg, stomatolog, etc. trebuia s-o păstreze învirtindu-se 
în jurul ei cu disperare; violenţa verticală. N-avea însemnătate ce avea să facă, ci 
ceea ce făcea efectiv, adică să se ridice din nou, să se așeze pe marginea patului, 
să privească în gemuletul aparatului de radio așezat pe masa de noapte, să ia o tigare, 
apoi s-o arunce fără să fi avut curajul s-o aprindă, şi să stea mereu vertical, pe cele 
două picioare, feapän, paralizat, cu privirea rătăcită, 

Atunci luă sticla de alcool şi începu să bea. Falca nu-l părăsea, nu, dar ameteala 
îl făcea să soväie, Pe la patru și jumătate era cam de doi metri de falca lui; ca si cum 
un cui mare se plantase în os şi în gingii şi pe care l-ar fi tras din răsputeri de acolo 
pentru a lungi rana 51 s-ar fi depărtat s-o vadă mai bine. De cealaltă parte a ferestrei, 
larma era mai intensă, Cascada de apă tăcuse de citva timp, dar fusese înlocuită de 
alunecușul cauciucurilor de maşini, de pașii oamenilor, de zgomotul obloanelor 
metalice care erau ridicate, Încă două ore, două ore jumătate, și-o să se facă ziuă. 
Chircit în pat, Beaumont tocmai terminase ultima inghititurá de alcool. Vorbea 
singur, cînd si cînd, nu în fraze, ci си exclamatii pe care le bombánea în timp ce bea, 
cam aga: « val », « val, vai, vai» și «ah», «ah, mi-e rău, mi-e rău », «aoleu », «vai». 
Lichidul îi curgea în esofag, lar el simţea că-i este sete; în jurul patului, fiecare 
centimetru pătrat se golise de conţinutul său de apă; parchetul, hirtia, pereţii, 
jaluzelele, cenușa, totul era desecat, pustiu, Erau ca niște mari plăci de ardezie, 
aspre și prăfoase, frecate de aer și stirnind zgomote de hirtie dată cu smirghel; 
ca un aspirator; cubul atmosferic al camerii vomita particule, matreata, fire де păr, 
fulgi, păr, așchii, pilitură, rugină, un fel de nisip aspru și eroziv, care intra pretutin- 
deni, bloca mişcările sferelor, suda spaţiile, cimenta elementele unele de altele. 

Beaumont se aşezase acum pe un morman de nisip, şi capu-i parcă îmbătrinise 
ca la mumii, Falca rănită era un os curios, gălbui și murdar, unde nervii se zbirciseră 
ca ierburile, Chiar pielea, altădată atît de vivace, această piele unde sălășluiseră 
transpiratia şi adincile ţesuturi cäldute, nu mai era decît o pătură de lină, o veche 
pătură din păr de cal, roasă de molii, uzată, plină de noduri și de urzeală grosolană. 
Lumea devenise încet o caraghioasă simfonie de flanele, unele cenușii, altele roșii 
sau castanii, sau albăstrii, care se siciiau si se zgiriiau reciproc, Lina de pe ziduri 
Împotriva impurităților aerului; broderia portocalie a becului electric, numai ea, 
un punct rotund; pinza de sac a nopţii uzind împletitura jaluzelelor, sau fineta scin- 
durei de călcat; nylonul geamurilor pe lina pereţilor, impuritätile aerului împotriva 
atlazului de pe parchet. $ păturile, mereu păturile, ici si colo, şi cearceafuri, Itneturi, 
stofe, ţesături, mătăsuri dense și tepene, pinze, mereu pinze, pretutindeni, tocindu-se 
unele de altele, în mișcări imperceptibile ce răspîndeau în jurul lor nori de peri 
si de praf, în același timp си un cîntec monoton de uzură, un sunet unic şi discordant 
unde mișunau zgiriieturi, răzuieli, neîncetat, fără scop, pînă cînd acopereau toate 


297 


Scanned with CamScanner 


celelalte zgomote ale orașului. Prins în aceste mandibule, în aceste mestecări, Beau- 
mont era un tiv de tapiserie, un fulg de lina incilcitá, ceva mort si consumabil, chircit 
în bumbacul pijamalei vărgate, strîns în bucăţile de pînză ceruită ale impermeabilului, 
ca într-un giulgiu, şi trăia acolo, fără vlagă, « cusut» pe aceste ruine ale mașinii de 
țesut, simțind lucrurile mișcînd în jurul lui. 


Asa a văzut zorii zilei ivindu-se în cameră. Lumina electrică ardea mereu în acelaşi 
loc, în para de sticlă atirnatä de un fir, acolo unde dorm muştele. Sunetele metalice, 
bocăniturile tocurilor, larma maşinilor se intensificaseră; uneori, un strigăt, încă 
insolit {isnea dintr-o gură larg deschisă ce striga spre ferestre: « Jeróme». Sau mai 
de grabă un fel de sunet de ceas se tîra de-a lungul fațadelor, probabil vestind dimi- 
neata. 

Fe la şapte si zece, Beaumont se sculă; nu mai avea falcă, nici gingie, nici măsea 
de minte, nici molar cariat, nimic. Barba îi crescuse acum destul de mare, mai deasă 
pe obrazul drept. Bijbiind înaintă pe coridor; i se părea că respinge ceva înaintea 
gurii, fireşte odoarea de alcool, care ieşea sub formă de triunghi. Luă receptorul 
ce se bălăbănea la capătul firului şi făcu un număr cu mina dreaptă. 80-10-10. Asteptä 
în picioare fără să spună nimic. Telefonul sună de cinci sau şase ori, acolo, în studioul 
din fata mării, aproape de patul alb unde vestmintele se tirau ca nişte jupuituri. 
Dar nimeni nu răspunse și Beaumont puse telefonul în furcă. O făcu simplu, aproape 
fără să regrete, cu ochii incetosati. Pe urmă, indexul se întoarse spre discul în zece 
cifre 89.22.81. Telefonul sună. Deasupra capului lui Beaumont, atirnat de perete, 
era o veche fotografie decupată dintr-o carte: un bărbat bărbos îmbrăcat într-o 
sutană albă; dedesubt era scris: Tatăl lui Foucault în sihăstria din Beni-Abbes 

Cind sună a patra oară, o voce răspunse: 


«Allo?» deabea murmură Beaumont, încît celălalt n-auzi. 
«Allo?» repetă vocea. 


«Alloi» zise din nou Beaumont 

«Allo, cine-i la telefon?« 

«Beaumont» spuse Beaumont. 

«Cine-i?» | 

« Beaumont. Eu..,.» 

«Cine-i Beaumont? Pe cine căutaţi ?« strigă vocea. 
--«Eu nu văd ce pot face pentru dumneavoastră. Regret. La revedere ». 

Celălalt puse receptorul în furcă. Beaumont nu se simţi jignit, nici tulburat 
de întrerupere, Aproape fără să se miste făcu un alt număr: 88-88-88, Departe, pe 
kilometrii de fir telefonic, un disc prinsese să se învirte, repetind aceeași frază: 


« Nu există corespondent la numărul pe care-l cereti. » 
Beaumont 


puse aparatul în furcă, Pe urmă adăogă noi ci р - -3. 
ware m ора noi cifre, 84-10+4-1-4043+43 


«Allo ! aş putea să vă vorbesc? » 
«Da! Dacă... Din partea cuit» 


, Poate Beaumont se înșela, dar era o voce foarte proaspătă, vocea unei fete foarte 
tinere, cincisprezece-saisprezece ani, fireşte, care străbătea carapacea de bachelită 
cu accente pure, modulate spre acut, uneori cu blinde şuierări grave în pronunţarea 
consoanelor oclusive, mai ales a dentalelor, Beaumont ascultă vocea repetindu-i 
cererea, si un fel de tristeţe calmă ti năvăli pe chip, amestecindu-se blind cu coloana 
durerii lui. Respiră. 

« Mă numesc Beaumont 


— Spuse — nu vă cunosc, 
absolut întimplător. 


V-am telefonat întimplător, 
Am făcut un număr la aparat, i 


cum mi-a venit și mi-ati răspuns 
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dumneavoastră, Nu mi-amintesc nici măcar ce număr am făcut, dar asta n-are impor- 
tan{a, asta n-are importanţă, pentru că, oricum, o dată toate astea о să se sfirşească 
Vreti să acceptaţi să mă ascultați, vreţi să continuaţi să mă ascultați pind la sfîrşit? » 

« Nu înţeleg, eu...» 

« Dacă nu vreţi, nu-i nimic, puneţi receptorul în furcă, N-aveti decît să-l puneţi 
dumneavoastră întii și voi încerca un alt număr », « Vreau, dar de ce faceţi asta? » 
«De ce telefez aşa, la întîmplare? «Da». «Nu pot 54 vă explic exact, nu, 
nu pot. Fiindcă nu știu bine nici eu, Vreau să spun, dacă, există ceva știut... 
sînt singur, mi-e rău, şi mi-e frică intelegeti, sînt complet singur, sînt foarte sin- 
gur, şi mi-e frică. » 

«Si dumneavoastră, . » 

... Vocea soväi — părînd a construi şi a distruge în acelaşi timp, ре urmă continuă: 

« De ce? De ce-mi spuneţi? Ce-o să faceţi acum?» 

Fără a fi emoționat deloc, respirînd perfect între fiecare propoziţie, Beaumont 
răspunse: 

« Nu ştiu încă. Sincer, nu știu nimic. V-am spus adineaori, e altceva acum, nu 
mai am nevoie de nimeni. Acum sînt singur, sînt cu adevărat singur, numai eu 
singur. Fireşte, tot mi-e rău, dar nu mai știu. Poate mai putin rău, poate mereu 
la fel. Dar am uitat, aproape am uitat. Mă staptneste un fel de linişte, ştiţi, un soi 
de calm neînsemnat, trist și tăcut, Pentru a.suferi cu adevărat, trebuie să iubeşti 
pe cineva, Și eu nu mai cunosc pe nimeni în lume, totul mi-a devenit firesc, indife- 
rent, Sînt singur, si în același timp mă aflu pretutindeni. Da, pretutindeni. Pretu- 
tindeni unde se află oameni, soare, oameni ce pleacă și vin. Munci, suferințe. Sînt 
tot ceea ce se întîmplă pe pămînt, toate ororile, si toate plăcerile. Tot ce se spune, 
şi tot ce se vrea, Vă asigur, tot. Pentru că sînt vid, vid, vid. Și totul poate veni 
la mine. Intelegeti, Ca un magnetofon, absolut la fel. Sau ca un aparat telefonic. 
Zgomotele vocilor umane aleargă în mine, kilometri și kilometri. Intelegeti? Vocile 
altora o să treacă în mine, si eu voi fi rece și tăcut, mereu, Nu voi mai sti nimic. 
Nu voi mai spune nimic. O foaie de hîrtie albă, foarte albă. Vă las asta. Puteţi să 
scriti pe ea ce vreți. Numele meu, de pildă, Beaumont, Beaumont. Sau mai curînd 
o grădină, cu pietre si iarbă. Si eu îngropat înăuntru sub o mică placă de marmură 
şi coroane, si orhidee false. Sau mai de grabă o fereastră, ştiţi, o fereastră deschisă 
spre ce vreţi, un peisaj cu zăpadă, o stradă cenușie pe care trec gunoieri. Soare, 
ploaie, mistralul, oameni ce se întorc de la cinema, seara, si un autocar în trecere. 
Mă auziti? » « Vă numiţi Beaumont?» spuse fata. « Mă numeam Beaumont, da», 
zise Beaumont calm. « Ei bine... Beaumont, o să mă gîndesc la dumneata ». « Cînd 
о să mor», spuse Beaumont. «Da, cînd o să muriţi...» s 

Cum nu mai avea nimic de făcut si nici ce să-i mai spună — si cum se făcuse tn 
adevăr dimineaţă, Beaumont puse aparatul în furcă. Pe urmă se întoarse În camera 
lui, unde dormeau ccarceafurile în dezordine, păturile pătate de scrum de tigare şi 
mirosul farmaceutic al alcoolului, Cu paşi mari, tmpovarati de oboseală si cu ochii 
arzători se plimbă cîteva minute în jurul mesei. Pînă la urmă, se agezä tot pe scaun, 
cum făcuse patru sau cinci ore mal înainte, cind începuse să-l doară. Dimineața 
exista cu adevărat; se auzeau zgomotele motocicletelor care demarau, сам 
strigăte de oameni, se vedeau lumini alburil şi fade, se simţea miros de, ШЕ 
care pătrundea prin ferestrele închise. Un giulglu, da, pătrundea prin feres Ачы 
închise, Un giulgiu, da, un fel de glulglu, Ре o carte de vizită pe care rise 
— PIERRE — PAUL BRACCO; de acord pe miercuri la aceeași ord, PS. awra 
mtine seară la orele 21 « Elesteul tragic » Jean Renoir, desenă o mică suită n e 
şi mîzgãli cîteva cuvinte: Sint mulțumit că am cunoscut aceste lucruri. Acum le d 
Beaumont. 
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Se întoarse la durerea din gingie. 

Bătăile inimii, acolo, în piept, erau duse ritmic de-alungul artereior. Fiecare 
lovitură surdă ce se zdruncina în străfundul trupului său stirnea un val larg de 
sînge dens și valul îl refula în el însuși; spre un punct necunoscut, foarte mic, situat 
pe marginea fălcii și care purta aproape toate semnele vieţii, Beaumont devenea 
minuscul ca o mänusä care ar dispare pe măsură ce o pui. Picioarele și miinile intrau 
în dinte, prin emailul deschis si se filtrau spre adînc, în aspirații cauciucate, Apoi 
coapsele, braţele, trunchiul dispăreau la rîndul lor. 

„ + Cind se instală în dintele lui, în miezul unei zone împovărate de somn si trudă, 

Beaumont se simţi în afară de nenorocirea lui; se afla departe si miscindu-se, 
prizonierul unei mici colivii de ivoriu, şi avid de a fi suferind în suferință, Era 
armonia pierdută în ziua nașterii sale, şi deodată regăsită fără a o dori, fără grijă, 
ca și cum ar fi fost condamnat de un tribunal alcătuit din oameni și animale; un 
fel de iarnă albă și tristă, dar unde totul era infinit, elegant, maiestos. Cintece 
limpezi nu-i mai locuiau în urechi; nu mai avea urechi si el era cfntecul. Era 
mîndru de noul său trup, acela care se afla în dinte; se amuză mișcîndu-l în 
toate părţile, numai pentru plăcerea de a descoperi de ce era capabil; se 
duceau la spectacolele cele mai diverse — de la operă la negro-spiritual; era 
trompeta, clarinetul, saxofonul-alto, sau mai degrabă sfărimatul sec al unei unghii 
pe care o rupi. Foarte mare si mașinal, ca Albinoni, sau mai curînd sec si împlinit 
ca Shelly Manne. Sunete de gong tropăind brutal ре largi suprafețe plane sau 
tubulare, sau mai degrabă sforăituri, chioräituri, horcăituri. Un singur şuierat 
ascuţit, ca la jocul de crichet, singur în noapte. Ritmul moale și asupru în 
același timp al contrabasului, ciopirtind tăcerea cu sunete duble, Charlie 
Mingus, reluat neîncetat unul după altul, miscind, esafodtnd game, un baraj, apoi 
un tempo de vals, 51 ploaie de поќе coborind simultan pe două coarde diferite 
si suflul, suflul pláminilor care se desfășurau, pînă la unire, pînă la joncțiune, 
punctul A, unde, sumbre dure, foarte dure, dureroase, cuplurile de răsuflări 
secau dintr-odată cu un mieunat caraghios care se räspindea ca un dus. Aceste 
strigăte și tumulturi pe care le alesese, erau ca o fericire bizară; ceva infinit, 
şi totuşi disperat pe care nu-l putea stăpini; în pofida voinţei lui. 

Beaumont « așezat » în dintele lui, — simțindu-se bine la căldură, cu răul 
lui, în cele două picioare încrustate în canalele rădăcinilor, — era purtat acum 
de un alt curent; acela al amintirii soarelui, bunăoară, sau de timpul care te 
гогејќе, În miezul cîntecului său multiform se afla parcă un animal ciudat, un 
vierme cu labe care nu putea să moară. Păstra cu el lumea larmelor și a luminilor, 
zgomotele și praful, străzile bintuite de vînt, frigul, scurgerea canalelor. Si cohortele 
primilor oameni dimineaţa mergînd spre servicii, strînși în impermeabile. 

Beaumont părăsi scaunul, patul, scrumierele şi camera ; merse puţin pe acoperişul 
casei, unde se duse prin fereastra mansardă a palierului de la ultimul etaj ; se duse 
de-a lungul jgheabului și ajunse în locul unde soarele ce răsărise tsi zvirlea razele. 
Probabil era opt, opt și jumătate. Vintul, destul de rece, izbea din fata și-i lipea 
de trup impermeabilul și pijamaua värgatä, Beaumont văzu strada sub el și casa 
din fata ; jaluzelele — aproape toate — erau Încă trase, Pe trotoar, lingă farmacie, o 
fetiță înalță capul şi se uită în direcţia lul, Beaumont se apropie de panta acoperișului 
ascunzindu-se, Pe urmă, istovit, se aşează pe călctie, tintndu-se cu mîna dreaptă 


de un canal de ţiglă са să nu cadă. Rámase astfel, destul de mult, în bătaia vintului, 
pe acoperiș, 
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DESPRE VERBELE TRUPESTI ESENŢIALE LA SARTRE 


În fiece zi, pind ce putem zice: astăzi! 


Condiţia trupească a omului este exprimată lingvistic de cele trei verbe esenţiale 
care alcătuiesc osatura oricărui grai: a fi, a face, a avea. Pe acestea, Jean-Paul Sartre în 
Fiinţa si neantul (1943), le-a supus unei lungi analize plină de observaţii interesante 
şi subtile. Analiza este reluată indirect, ori numai sugerată, presupusă în multe 
alte locuri ale operei filosofului-scriitor. Dar locul unde îmi pare în modul cel mai 
limpede si mai impresionant înfățișată (si tangentă cu unele importante consecințe 
practice) este vestita piesă într-un act Huis-Clos (1944), pentru care propun traducerea 
Cu uşile închise. 

Spre o mai precisă înţelegere a substraturilor şi implicatiilor piesei, se cade 
a-i reaminti pe scurt urzeala, Să vorbim cît mai didactic și mai rezumativ. 

Acţiunea se petrece (vorba vine) într-o cameră de hotel lipsită de ferestre şi 
de pat. Alte caracteristici: lumina este permanent aprinsă, iar uşa încuiată pe dinafară. 
Singurul mobilier îl alcătulesc trei canapelute tapisate în culori diferite şi aşezate 
în dublu unghi drept. Un băiat de serviciu introduce pe rînd în cameră trei personaje: 
o femeie în virstä, o femeie tînără, un bărbat tînăr si chipeş. Le arată că pot suna la 
nevoie, deşi clopotelul e capricios iar el însuşi nu mereu dispus să răspundă. Urmă- 
rindu-le privirile niţel îngrozite şi foarte mirate, le explică: lipsa uneltelor să nu-i 
surprindă, căutîndu-le dau dovadă de o concepţie romantică a lucrurilor; de fapt 
nu-i nevoie de ele, totul este astfel ticluit încît rezultatul dorit se poate prea bine 
si prea eficient obţine si fără ele. 

Uneltele căutate de ochii spaimintagi ai noilor locatari sînt cazanele cu apă clo- 
cotindă, smoala, furcile şi toate celelalte recuzite ale infernului închipuit de imagistica 
rudimentară a teroare! ancestrale, Căci lesne începem а ne da seama cá odaia nu-i 
decît o porțiune din infern, unde cele trei personaje igi vor « petrece» de-acum 
încolo, « timpul» ; mereu împreună şi pe veci izolați de oricine şi orice altceva. Nici 
unul din ei nu va mai ieși din cameră și nimeni nu va mai intra acolo. 

Lucrurile însă nu le par celor trel atit de rele pe cit s-ar fi putut şi se aşteptau 
să Пе, lau loc fiecare pe cite una din canapelugele colorate şi încep să-și vorbească. 
Fireşte, ca-n orice dostolevsklanä casă a morţilor, se povestește, $i ce frumos o fac, 
cit de nejuste par sentingele care l-au osindit: femela virstnici a fost, ce-i drept, 
o şefă de birou severă și conștiincloasă, dar nu-l oare bine са şefii de birou să fie 
nigel aspri cu subordonații lor spre a chezăşul buna funcţionare a serviciului? Femeia 
tînără, blondă, frumoasă, a trăit, fără a fl căsătorită, cu un tînăr pe care-l lubea: 
desigur, era ma | bine să se fi căsătorit, dar la urma urmei cine poate reacţiona altfel 
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decit zimbind îngăduitor cînd aude că dol tineri liberi s-au drăgostit? Bărbatul, 
în sfirgit, a căzut pentru că s-a răzvrătit împotriva guvernului legal al ţării sale; dar 
guvernul acela era o dictatură, şi ce poate fi mal vrednic de admiraţie decit tînărul 
care luptă într-o formaţie de guerilla hotărită să doboare un regim absolutist? 
Aşa fiind, par tare mulţumiţi tustrei, fiecare de sine şi de ceilalți. ȘI-și puteau 
trăi vesnicia în cele mai plăcute condiţii dacă nu intervenea deus ex machina — un 
ecran pe care se desfăşoară adevărata versiune а vieții fiecăruia, cu totul diferită 
de cea narată de respectivul locatar al infernului. Acum adevărul e dat pe faţă, ame- 
titoarele miasme ale imaginaţiei (respinsă şi de Camus în Ciuma) se desintegrează, 
rămîne realitatea: constlincioasa și aspra şefă de birou era de fapt o lesbiană care-și 
şantaja subalternele, tinăra îndrăgostită e o infanticidä, care şi-a sugrumat pruncul, 
rod al unei iubiri nelegitime; iar tînărul partizan igi trădase camarazii, îi vinduse 
şi murise ucis de ei (cînd le-a căzut în mînă): împuşcat în spate. O lesbiană, o infan- 
ticidă, un trădător: tot trei personagii stau pe cele trei canapelute, dar acum în 
loc de complimente, uimiri, consolări si drăgălăşenii porneşte a se juca jocul crud 
al relaţiilor întemeiate pe dispreţ, scirbä și oroare, Nici că i-ar fi putut alege mal bine 
spre a se chinui reciproc: se vede clar că recepţia de la parterul hotelului (căci infernul 
lui Sartre nu-i decit un uriaș hotel: nesfirgite coridoare şi pe coridoare uşi care dau 
în camere unde dospesc condamnatii: cite unul, cite doi, cite trei .. . astfel repartizaţi 
încit să nu fie nevoie nici de draci, nici de călăi, nici de smoală, nici de apă fierbinte; 
se fac economii, osîndiţii se vor chinui singuri, sistemul funcţionează automat prin 
retro-actiune) nu lucrează la întîmplare, ci metodic şi си iscusită (diabolică) price- 
pere. Nu este nevoie, pentru a se realiza o situaţie de tip infernal, decit de o operaţie 
strict lingvistică, de scoatere din vocabular a verbelor trupeşti active: a face şi a avea. 

Nu trece mult, şi fiecare simte că situaţia e de neîndurat: ba trădătorul se aliază 
cu tinära infanticidă împotriva lesbienei, ba aceasta încearcă s-o captiveze pe tinärä 
spre a o stirni împotriva unui bărbat las (si ce poate fi mai ne-bärbätesc, mai res- 
pingător?), ba tînărul şi lesbiana îşi asociază sarcasmele împotriva celei ce а fáptuit 
crima cea mai fnfiorätoare: pruncuciderea. 

Se năpustesc pe rind la sonerie. Băiatul de serviciu le răspunde odată, de două 
ori (ascultă plictisitvorbele кпи mai pot» şi le tălmăceşte exact ce înseamnă « veșnic»), 
apoi cloporelul sună în gol si cei trei înţeleg că пи le mai rămine nimic alta de făcut 
decit să continue oribilul joc: se vor tortura unul pe altul de-a pururi, în camera 
aceea fără pat (în infern nu există refugiul somnului), fără ferestre (јагси! e perfect 
închis, nu încap distrageri de la suferinţă), cu becul permanent aprins (intunecimea 
şi misterul sunt forte mîngiietoare), cu usa zävorîtä, de unde nu va ieşi пісі unul 
dintre ei şi nu va intra nimeni spre a schimba citugi de puţin inábugitoarea, suprasatu- 
rata monotonie a exasperării lor. 


Cu ușile închise, precum se poate constata, nu este decit o parabolă lingvistică: 
о atentă meditaţie asupra verbelor a fi şi a face, cu implicaţii asupra celui de-al trellea 
verb trupesc esenţial: a avea. 

Cit timp erau în viață, cel trei osinditi puteau face orice; acum, in ticluita cameră 
de hotel, ei nu mai au nici o altă posibilitate decit de а fi. Orice acțiune (si în con- 
secintä orice modificare a stării lor) a devenit iluzorie; nu se mai poate « intimpla» 
nimic. Ipostaza infernală este tot una cu forma desävirsitä a verbului a fi. ŞI numai 
așa se poate, logica o сеге: dacă oricare din cel trei osîndiţi ar avea putinţa să facă 
ceva, deindatà infernul s-ar prăbuşi ca un imens castel din cărți de joc, s-ar кор! 
ca ceara in fata focului, s-ar risipi ca fumul în bătala vintulul, Secretul infernului 
sartrian este pleirea totală a verbului a face, dispariţia lui din limbaj, insogitä de supre- 
тара deplină, de suveranitatea nemărginită a lui a fl. « Faclosfera» cedează pasul 
«flingosferei», Esse a izgonit definitiv pe facere. 
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În dialectica aceasta adevăratul loc (rol) al verbului a avea apare deslusit: el 
nu este în realitate decît un verb succesiv orl consecutiv, o implicatie a lui a fi cîtă 
vreme a fi este legat de a face, o modalitate de manifestare a lula fi agens. Cité vreme 
« suntem» și « facem», putem să $1 « avem», ba chiar trebuie să și avem unele atri- 
bute si bunuri, strict necesare manifestărilor existenţiale a lui a fi (cu atît mai mult 
cu cît specia noastră nefiind adaptată mediului înconjurător, are nevoie de « mijloace » 
spre a folosi natura). Dar a fi si a face nu cer să avem multe, si în orice caz limitează 
strict capacitatea de a avea la durata lul a fi temporal. 

Din cercetarea modului cum funcționează mecanismul « camerei galbene » perfect 
etanșe, a camerei-infern, mai rezultă că existengialismul lui Sartre nu este întru totul 
fidel fenomenologiei lui Heidegger. Formula Sein zum Tode este corectată în Cu 
ușile închise, unde — după cum în noua filosofie deviza carteziană dubito ergo cogito, 
cogito ergo sum a devenit cogito ergo dubito, dubito ergo non sum —a fi ajunge menit 
să-l înlocuiască pe a face, Pentru Sartre, mai curînd fapta lui Goethe (fausticul Am 
Anfang war die Tat) duce irevocabil, ireversibil către sein. 

Dar concepția din Cu uşile închise (facem spre a fi, un fel de Werken zum sein) 
degajată de ornamentele ei teatrale şi eshatologice, are şi un înţeles legat nu atit 
de cronologie cit de logică. ! Nu este nevoie a închipui situații post mortem. În chiar 
cuprinsul vieţii individuale vin momente (boala, bätrinetea, orele de meditaţie 
şi de repaus, de aşteptare, insomnia, situaţiile limită de tip dostoievskian, ceea ce 
francezul numeşte « clipa de adevăr ») cînd ritmul activității scade ori se apropie 
de zero şi atunci — practic — insul cunoaște condifionäri asemănătoare (practic 
identice) cu cea prevăzută în Cu ușile inchise, După cum vitezele foarte apropiate 
de aceea a luminii atrag pentru obiectele materiale comportări în fapt egale cu cele 
produse. de însăși viteza limită, astfel de situaţii umane trupesti realizează condiţii 
unde aportul lui a face şi a avea poate fi considerat neglijabil şi totul se petrece ca 
şi cum (als ob) n-ar mai fi rămas decit verbul a fi. 

Rezultatul clipelor de adevăr aproape că se poate uneori confunda cu imaterialele 
(netrupești) suferințe ale unui « infern». Pedeapsa pentru cei din cameră constă 
în a se afla într-un loc (loc în sensul lui Roland Barthes) în care, din universul 
lingvistic, verbele a face şi a avea au fost eliminate, condiţie necesară şi suficientă rea- 
lizării clipei de adevăr, situației limită, crizei de conştiinţă. Pentru ei numai verbul 
a fi mai este accesibil — şi condiţia lor e tragică deoarece numai cu verbul acesta, 
lipsiți de somn, de întuneric, de distracţii şi distrageri, de orice posibilităţi de actio- 
nare, nu mai pot decit ființa, nu mai au la indeminá virtualitági,.nu mai au n i neanturi 
si nici speranţe (sunt în « veșnicie», adică în afara timpului denivelatoriu şi a dina- 
micei creatoare), nu mai sunt decit elementul cel mai « pur» (adică cel mai străin 
de verbele trupesti active: a face, a avea) al eului lor: conştiinţe care într-un mediu 
unde nu pot intra în legătură cu nimeni şi nu pot stabili relaţii de participare cu 
nimic, nu se mai pot bizui decit pe ce sunt în stare să extragă din ceea ce le-a rămas: 
cutia propriei memorii. lată de ce morala cibernetică nu ştie să dea decit severul 
avertisment: luaţi aminte la ce faceţi pentru ca în condițiile a lui a fi (şi printre 
acestea nu s-ar putea număra « goalele» clipe de aşteptare la stopuri, sau clipele 
de luciditate ale nesomnului înainte de zori?) memoria să vă deruleze numai 
pelicule neusturătoare. 

Lecţia pragmatică a pildel dramatice sartriene este deosebit de importantă 
pentru condiţia trupească obişnuită а Insulul: el trebuie să înțeleagă că, practic, 
viata se confundă cu a face, susținut de un limitat, vremelnic şi modest a avea. Timpul 


р Tot aja lonel Gherea, în Le mol et le monde, presupune un strămoș nu cronologic, ci logie al 
omului. 
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concret (durata) va trebul prin urmare folosit din plin $1 astfel încît în posibilele ori 
inevitabilele perioade Integral supuse lul a fi, conștiința să nu fle pusă în dureroasa 
(« infernala») situație de a-și face amarnice reproșuri, a se cil, a regreta се a făcut 
sau n-a făcut, Altfel spus, a face va să-l pregătească po a fl cu multă grijă și moreu 
sub semnul nesläbitel preocupări de a пи îngădul nici ипе] impurități să pătrundă 
în faze unde ajutor (sl ajutor nu se poate concepe decit prin verbul a face) nu mai 
poate pica de nicăleri, 

Trupului (aşezat la întretălerea a trel zodii reprezentate de cele trei verbe 
esenţiale) i se pare că poate dispune deopotrivă $1 simultan de tustrele, discreționar 
şi suveran. Ceea се nu-l adevărat decit în parte. A fl, cu adevărat, se vádeste integral 
numai după ce a trecut perioada lul a face lar a avea nu-şi mal poate îndeplini vremel- 
nicul rost. A fi este oarecum o ipostază a morţii — ţel al existenţei în concepţia 
li Heidegger — dar o moarte nu lipsită de conştiinţă, și deci « nenirvanică », « ne- 
îngrijorată». Identificatä cu stările psihice în care fiinţa vie chiar asta și este, exclusiv: 
fiinţă, fiinţare, suport al lui a fi, existență pură înfruntînd timpul. ipostazele acestea 
corespund exprimării: s-a zis, nu mal am ce face, 

O concepţie diacronică a relaţiilor dintre verbele trupeşti esenţiale întărește 
morala elementară și principiile behavioristice ale pragmatismului cel mai bátrinesc. 
Ce n-ar da osinditli lul Sartre să mal poată face ceva ! Dar au ieșit pentru totdeauna 
din zodia acestui verb; au trecut în aceea — implacabilă — a lui a fi; și acum nu mai 
pot trage decît consecințe, пи mal pot încasa decît dobinzi, пи mal pot decit sta 
treji după cum şi-au asternut. Concluzia nu poate fi decit aceasta: că se cuvine a ne 
pregăti cu fapte cit mai bune şi mai frumoase ceasuri de flintare cit mai liniștite 
şi mai nebănuite de remuşcări. 

În Cu ușile inchise, poate spre mirarea noastră, vedem că aspectul de morală 
practică al filosofului existențialist se arată conform cu preceptele înţelepciunii 
populare, asa cum le rezumă atît de precis și de aspru proverbul citat mai sus, unde 
e înlocuit un singur cuvînt, dîndu-se situaţiei considerate un aspect nespus mai dra- 
matic deoarece mai uşor este să dormi decît să stai treaz, Ми numai că dormim cum 
ne-am aşternut dar şi « starea» de veghe « ne-o facem». Şi vorba ceea: ce-şi face 
omul singur nici dracul nu-i face —altă înțeleaptă vorbă populară exemplificatä 
şi demonstrată de spațiul închis unde dintre cele trei verbe trupeşti esenţiale mai 
este valabil unul singur — nelertător, dar întru totul dependent de prealabila, pre- 
gătitoarea noastră liberă voinţă. 


Corectura: LIDA IGIROSIANU 
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